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PEDRO ARMILLAS GARCIA PH0/10/3. 

Pedro Armillas es un hombre que, a pesar de su estatura normal, 

de la impresi6n de ser alto. Pelo rizado, barba cerrada, ojos achi­

nados y penetrantes, llena los vac!os que aparecen f la cinta con _/, · 

grandes y expresivos gestos. Es incansable fumador de pipa, lo cual 

quiere decir que continuamente la est& prendiendo. Goza de excelen­

te salud. 

Su condici6n económica actual es desahogada, vive de un sueldo 

de universidad americana que le permite viajar varias veces al año.­
tanto en E. U. A., donde vive, como en :.iéxico. Arqueólogo conocido 

mundialmente, sigue siendo en nuestro pa!s el maestro. 

Desde el primer momento entendi6 la importancia del programa y, 
a pesar de estar de paso /ünicamente dos d!as/, dedic6 diez horas en 

dos largas sesiones realjzadas en la casa de la entrevistadora, con­

verdadero agrado. 

Profesor de universidad desde hace años, gran conversador, la -

palabra brota fácil y ordenadamente. Son pocas las preguntas que t~ 

ve que hacerle y que él no hubiera previsto. Cooper6 en todo y co-­

mentó que las preguntas formuladas siguiendo nuestro cuestionario, -

1e hab~an gustado. Tiene una memoria privilegiada y nunca pierde e1 

hilo de la narraci6n aün cuando hace numerosos incisos. S6lo perdi6 

ligerj:llllente la ecuanimidad al decir por qué no ha regresado a España. 

No quiso explicar el problema que le hizo salir de México. 

Han quedado pendientes dos o tres puntos referentes a los hijos, 

pues el tiempo apremiaba. No obstante, creo que esta entrevista re­

sulta interesante y, en general, creo que cumple con las metas del -

programa PH0/10. 

De regreso a México, a principios de octubre, para asistir a una 

reunión de la misión científica alemana, el informante concedi6 otra 

sesi6n de aproximadamente una hora, con lo que se complet6, creo lo -

que hab!a quedado pendiente debido a la premura, y, además, explicó -

su salida de México de motu propio. 

(- - - - -

MARISOL ALONSO. 
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ARMILLAS, PEDRO. PH0/10/3 

Datos de nacimiento. Su educaci6n. Las instituciones educativas en 

España. El catalanismo. La Generalitat (Gobierno Aut6nomo Catalán). 

Fin del reinado de Alfonso XIII. Inicio de la Segunda Repablica. 

Don Quijote y Sancho Panza, alegor1a de las dos Españas. Ideolog1a 

pol1tica, individual y colectiva, durante la Segunda Repüblica. COn 

flictos universitarios con los falangistas. Triunfo del. Frente Po-­

pular (16 de febrero de 1936). El 19 de julio de 1936 en Barcelona. 

La Escuela Popular de Guerra. Campañas militares de la Guerra Civil 

Española. Las Brigadas Internacionales. Militarización de las tro-­

pas anarquistas y trotsquistas. Pedro Armillas participa en el Fre!!. 

te de Arag6n al mando.de una bater1a. Sabotajes a la artiller1a re­

publicana. El Ej~cito del Este. Es ayudante de Botet, comandante 

general de artiller1a. Actividades de un encargado de almac~n de a~ 

tiller1a. Es encargado del aprovisionamiento de municiones. En el 

Frente de Huesca lo hieren y es enviado al hospital de Sariñena, a -

los dos d1as evacuan el lugar. El paso a Francia. Relaciones con -

delegados y comisarios anarquistas. La vida civil durante la Guerra. 

Giner de los R1os y la educación. La garde mobile. Actividades de 

la familia Armillas durante la Guerra Civil. Las Fiestas de san Fer 

m1n. Estancia en Francia. Traslado a M~xico. Madeira, Portugal. -

Puerto Rico. Viaje a la Ciudad de M~xico. El JARE y el SERE. Orga 

nizaci6n de la Escuela Nacional de Antropolog1a e Historia. Trabajo 

que Pedro Armillas desarrolla en Chiapas. Este estado le otorga el 

titulo de ingeniero top6grafo. Regresa a la capital. Nace Elena 

Armillas. Se inscribe en la Escuela Nacional de Antropolog1a e His­

toria y trabaja como agente de ventas; posteriormente imparte clases 

en dicha Escuela. Relaciones académicas con Ignacio Marquina, Alfort 
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so caso y el profesor Kirchhoff. Trabaja en la Fortaleza de Oztuma, 

en Cacaxtla, en Xochicalco y en Teotihuacán. Viaja a Monte Albán 

con Alfonso Caso. Circunstancias que lo llevan a la arqueolog1a. 

Razones por las que no obtiene el t1tulo de arque6logo. Obtiene la 

beca Guggenheim y viaja a Estados Unidos. Regresa a M~xico. Reali-

za estudios arqueol6gicos en Centroam~ica, donde permanece tres me­

ses. Relaciones con los refugiados españoles. Opini6n acerca del -

triunfo de los Aliados, durante la Segunda Guerra Mundial, y de la -

permanencia de Francisco Franco en el poder. Posici6n pol1tica de -

Pedro Armillas, como refugiado. Durante tres años pertenece a la --
• 

misi6n diplom!tica de 'la UNESCO en Ecuador. Relaciones con el emba­

jador de España en Ecuador. Diferentes Congresos a los que asiste y 

tentativas de viajes a España. Condiciones impues'!;as por el gobier­

no español para el retorno de los refugiados. El Congreso Internaci~ 

nal ¿e Americanistas (España). Relaciones con Luis Armillas. Lapo 

11tica mexicana, respecto a España, posterior a L4·zaro Cárdenas. Edu 

caci6n de Elena e Ignacio Armillas, Motivos por los que se fue de -

M~ico. Situaci6n social y pol1tica de los refugiados españoles. 

Problemas laborales con Alfonso Caso y con Marquina. "La historia -

de los huesos de elefante" y los huesos de Ixcateopan. Ocupaci6n e 

ideolog1a de Ignacio y Elena Armillas. 



ENTREVISTA AL SE!llOR PEDRO ARMILLAS, REALIZADA POR MARISOL 

ALONSO, EN EL DOMICILIO PARTICULAR DE LA ENTREVISTADORA, 

EN LA CIUDAD DE MEXICO, EL DIA 30 DE AGOSTO DE 1978. 

ARCHIVO DE LA PALABRA, PROGRAMA DE HISTORIA ORAL, PHO/l0/3. 

MA. ¿Cuál es tu nombre completo? 

PA. ¿Con los dos apellidos? 

MA. S1, con los dos apellidos. 

PA. Pedro Armillas Garc1a. 

MA. ¿D6nde naciste? 

PA. San Sebastián, provincia de Guipúzcoa. 

MA. ¿Y qué d1a naciste, si no te importa decirlo? 

PA. No, no, no; 9 de septiembre de 1914. 

MA. ¿Qui€nes fueron tus padres? 

PA. Luis Armillas L6pez, natural de Daroca, provincia de Zaragoza, 

y Enriqueta Garc1a Ascencio, natural del Logroño, Provincia de 

Logroño. 

MA. ¿Tienes hermanos? 

PA. Hermanos, s1. Yo soy el tercero de una generaci6n de cuatro 

varones ••• 

MA. ¿Hermanas, no? 

PA. No hermanas. 

MA. ¿En qué trabajaba tu padre?, ¿qué ocupaci6n ten1a? 

---

PA. A temporadas, ·10 que se llamaba en España viajante de comercio, 

y a temporadas, comisiones y representaciones; y una temporada 

estuvo establecido en Madrid. 

MA. ¿Y tu madre? 

PA. Se dedicaba a las labores del hogar, siguiendo la tradici6n de 

la generaci6n /inaudible/' 
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MA. ¿Entonces vuestra situación era más o menos holgada? 

PA. Ee ••• mi padre tuvo altos y bajos económicamente. Mis años de 

infancia ••• , que fueron ••• en Madrid, porque la familia se mud6 

a Madrid' a ra1z de ••• , casi a ra1z de ••• nacer yo, fueron has-

tante pr6speros para mi padre. El negocio en Madrid fracas6 -

en 1925 y entonces es cuando nos mudamos a Barcelona, que fue-

ron los años de mi adolescencia; bueno, no ••• no faltaba nada 

pero no sobraba dinero en casa. 

MA. ¿Fuiste a la escuela? 

PA. Mi educación primaria fue en Madrid, donde viv1 desde los dos 

años hasta cumplir los once años, en la escuela de los hermanos 

maristas, de la calle de los Madrazo • 
• 

MA. ¿Católica? 

PA. Católica, s1, d.esde luego. La de los hermanos maristas es es-

cuela privada católica. En Barcelona donde ••• , bueno, el ingr~ 

so de bachillerato lo hice todav1a en el Instituto de San Isi-

dro, de Madrid, pero a ra1z ••• 

MA. ¿Era católico o no? 

PA. No, ~se era el instituto oficial, equivalente de la secundaria, 

seg1in ••• la preparatoria mexicana, ee ••• , el instituto del Es-

tado. Pero, el cambio de la familia a Barcelona fue a ra1z de 

que hice el ingreso al bachillerato, de manera que el bachill~ 

rato lo hice en Barcelona, en una academia privada, una peque­

ña academia privada, laica • 

MA. ¿As! se llamaba, la ICA? 

PA. No. 

MA. Ah, laica. 
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· PA. No, no, laica, laica. Y tomando los ex4menes por libre, como se 

dec1a en España, en el Instituto Balmes, que era el Instituto ••• 

MA. ¿Como revalidación? 

PA. Del Estado. Ee, bueno, hab1a el sistema, en España, de los exá-

menes por libre, que uno no segu1a los cursos en el instituto, -

se preparaba como quisiera, en colegios privados o en academias 

privadas, y ••• , pero se pasaban los exámenes, por materia, en el 

Instituto. 

MA. Es decir que, los colegios particulares no estaban reconocidos 

y por eso se presentaban los exámenes-- ••• , como aqu1, que 

están reconocidos por la Universidad y, entonces, no hay que pr= 

sentar examen en una preparatoria oficial ••• 
• PA. No, no, en este sent.ido no estaban reconocidos. 

MA._ Claro, y por eso presentábais los exámenes. 

PA. S1, s1, el examen se tomaba siempre en el Instituto. 

MA. Y aparte de la educación religiosa que tuviste, lógicamente con 

los maristas, ¿en tu casa también-te.educaron religiosamente? 

PA. Oh ••• mm ••• Sin hacer demasiado énfasis en ello. Mi padre, en 

sus años de apogeo, de apogeo en el sentido personal, cuando mi 

padre ten1a 40 años, ¿verdad?,· no estaba demasiado interesado en 

religi6n, segu1a, m~s o menos, la vieja tradici6n española: la 

iglesia está muy bien para las mujeres, pero para los hombres, 

pues claro, para casarse y para la extremaunci6n y para los bauti 

zos. ¿Verdad?, pero ••• , de manera que no iba a la iglesia regu-

larmente; y mi madre, sin. dejar de ser creyente, era creyente p= 

ro tambi~n considerab.a que los formulismos esos de ir a la igle-

sia regularmente y ••• De manera que era una atmósfera en ••• aa ••• 

tomando por supuesto que no hay más que una religión. 

i 
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MA. Bueno, sin ser fa~tica ••• y no ir todos los domingos o todos los 

d1as a la iglesia, ¿no? 

PA. 51. 

MA. Muy bien. Entonces, ¿acabas tu bachillerato y haces alguna carre 

ra? 

PA. 51. Bueno, puesto que has suscitado el tema de la religión y la 

relación de la religión de ••• , en casa ••• , por cierto, se me olvi 

dó advertir cuan ••• , ya en Barcelona, es decir, cuando ya era ••• 

yo adolescente, mi padre comenz6 a cultivar la religión seriamente, 

no tanto por razones m1sticas como por razones pol1ticas. 

MA. Ah ••• eso s1 es importante. ¿Cuándo fue el cambio? 

PA. Bueno, con el establecimiento de la Repdblica y las relaciones más 
• o menos tirantes ent;re la Iglesia y el Estado, y la Repdblica. Mi 

padre, que era antirrepublicano, conservador y demás, se metió en 

la Iglesia como pilar de las instituciones de la tradición de la 

España una, grande y libre • . 
MA. JAh! Bueno, entonces, nos estamos adelantando un poco ••• 

PA. Bueno ••.• 

MA. Antes de la Repdblica ••• 

PA. En cuanto a mi religión personal, durante mis años de escuela pr! 

maria, en Madrid, y hasta, hasta los umbrales de la adolescencia, 

no hab1a necesidad de hacer presión. Por supuesto, en la· escuela 

de ••• , en la escuela de los hermanos maristas, en la escuela reli 

giosa, en Madrid, en la que asist1 en Madrid, la asistencia a mi-

sa los domingos era obligatoria, y rezar el rosario en clase todos 

los d1as, etc~tera, pero yo lo hacia de muy buena gana, con mucha 

convicci6n. Pero, a los doce años, doce o trece años, se me fue 

enfriando el fervor y comenzaron a surgir dudas intelectuales. 
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MA. ¿Por influencia de alguien o por ti mismo? 

PA. Por influencia, quiz&, de mis lecturas, y ••• supongo que alguna 

lectura me estimuló ••• Siempre me gustó mucho leer, y le!a no -

teniendo gu!a en la familia de qué leer, puesto que mi padre no 

era intelectual, ni mucho menos. En casa no hab!a libros, creo 

que, por supuesto, una edici6n de lujo de El Quijote, y cosas -

de ese tipo, ¿verdad?, pero no más. Yo, desde que tenía once -

años, me acostumbré a ir a bibliotecas públicas, o a ir a Los -

Encantes, de Barcelona, que es el equivalente del Rastro, de Ma 

drid, donde se vendían, a precios muy baratos, libros viejos ••• 

MA. O de La Lagunilla, de México? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿O de La l.agunilla, de México? 

PA. O de la Lagunilla"de México. Y recuerdo haber comprado uno de 

los libros que pueden haber influido en mi desarrollo, en el de 

sarrollo de mis ideas, un libro de esca .•• , de escritos ••• , una 

antología de Francisco Pi y Margal!. Supongo que fue el efecto 

de la educaci6n, y de tomarme la educación en serio, es decir, 

no simplemente para pasar los cursos, pero como apertura de ho­

rizontes, que me hicieron independiente.del resto de la familia. 

MA. Bueno,. ¿entonces tu padre era monárquico? 

PA. Eh, sí, sí, sí, mon&rquico, supongo, y después fue ..• , fue fran 

quista. 

MA. ¿Y qué le oías.tú hablar de Alfonso XIII, por ejemplo, no sé, -

cuando se .•• , cuando se hablaba de lo mal que andaba España de­

bido a la mala administración de Alfonso XIII, de su ministro -

de Economía más bien, ¿verdad?, y cuando lo de Marruecos, que -

llega este .•• Primo de Rivera, en fin, sobre todas esas cosas. 

¿Tú qué oíste que ••• ? 
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PA. Bueno, recuerdo concretamente ••• uno de esos flashes de la memo 

ria: 1923, yo acababa de cumplir nueve años cuando se estableci6 

la dictadura. La familia estaba veraneando en un pueblo de la 

Sierra de Guadarrama, veraneábamos en aquellos años, y recuerdo 

a mi padre, en mangas de camisa, hablando con otros de los vera 

neantes, de los señores; y evidentemente estaban discutiendo a 

la dictadura, el establec:imiento de la dictadura, y parece que 

debe haber habido alguna oposición en los otros, porque recuer-

do a mi padre diciendo que, que hab1a que acabar con esos parl~ 

mentarios que no serv1an para nada, ¿verdad?, y establecer un -

gobierno fuerte. 

MA. ¿Tu madre tambi€n opinaba en pol1tica? 
• 

PA. Absolutamente en blanco; no tenia, no tenia otra preocupaci6n -

que el efecto de las ideas pol1ticas, del resto de la familia, 

sobre los destinos de la familia. 

MA. Hay unas declaraciones de Ortega y Gasset, y Unamuno, precisa--- . 
mente sobre que hay que unirse, que todos ••• unirse, para acabar 

con la monarqu1a ••• T~ eras muy pequeño entonces, pero, ¿opin6 

tu padre algo sobre eso? Supongo que ••• . 
PA. No recuerdo espec1ficamente, pero, en fin ••• Mi padre era monár 

quico conservador a macha-martillo; desde los comienzos de mi -

adolescencia hubo diferencias ••• 

MA. ¿Ideol6gicas? 

PA. Por ••• , por, hubo ••• , de manera que, pues, me habrá dicho muchas 

cosas, pero tantas que no las recuerdo /inaudible/ porque era -

generalmente de tipo: "¡Pero, hijo, no seas bruto!" /risa/ As1 

es que ••• 

MA. Y sobre la Semana Trágica de Barcelona, los conflictos que hubo, 
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todo eso, no estabais en Barcelona todav!a, ¿verdad?. 

PA. No, no; eso es anterior a mi nacimiento y muy anterior a los ••• 

MA._ Claro, claro, la guerra ••• 

PA._ Un punto de la actitud de mi padre, que quizá tenga importancia 

en esto, es que, dentro de su ideoloq!a de España una, grande y 

libre, y gobierno fuerte, y demás, naturalmente, era totalmente 

anticatalanista. 

MA. Ajá, claro. ¿Y tu opini6n sobre eso, sobre la autonom1a? 

AP. Si te parece, lo desarrollaremos luego o, ¿vamos a ahora ••• , 

claro, vamos cronol6gicamente o siguiendo temas? 

MA. Cronol6gicamente. 

PA. Cronol6gicamente, bueno • 
• MA. Entonces ••• 

PA. Pues, contestando a una pregunta que me hiciste, quizá, en este 

momento, podemos decir algo sobre mi edue.ci6n y orientaci6n y 

demás, y después ligaremos eso con la, el desarrollo de la id~ 

logia y la pol!tica, y los problemas en ••• en v1speras de la 

guerra. Yo cree!, dicen que, diciendo que quer!a ser arquitecto, 

para lo cual, para lo cual no hab!a tradición en la familia, de 

manera que no ••• ; pero, desde que tengo uso de razón, cuando l.l.e 

gaba una visita a casa: "¡Ah, qué niño tan mono! ¿Y qué vas a 

ser cuando seas grande?" La voz de la madre, ¿verdad?, o. del. 

padre, o de quien· estuviera: "Di ce que va a ser arquitecto". De 

manera que ya cuando me preguntaban directamente a m1: "Pues ar 

quitecto". Con esa idea, cuando ll.eg6 ••• ; en el bachillerato, 

en España, en aquel tiempo, en mi tiempo, se estableci6 un siste 

ma de dos ramas /inaudible/ del bachil.lerato: había tres años -

comunes y después se segu!a, o en la rama de l.etras, para cier-

.. 
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tas profesiones, o en la rama de ciencias; y para el ingreso en 

arquitectura se requeria bachillerato en la rama de ciencias, -

de.manera que yo tomA mi bachillerato en ciencias. CompletA mi 

bachillerato universitario en la Universidad de Barcelona ••• Real 

mente lo completé en septiembre de 1931, pero, por alguna raz6n, 

mi titulo sali6 en 1932, a principios de 1932. Mientras tanto, 

ya durante el bachillerato, mientras hacia el bachillerato, hab1a 

ampliado mi educación asistiendo a escuelas que ofrecian cursos 

gratis. Porque mi padre pod1a pagarme la educaciOn del bachille 

rato pero no, en esa época no se pod1a permitir extras, ¿verdad? 

MA. ¿Cuáles eran esas clases? 

PA. Bueno, por ejemplo, cuando tenia unos trece años, y con la idea 
• de la arquitectura, ~omA cursos en la escuela de ••• que se llama 

ba de Artes y Oficios ••• y artisticos, Bellas Artes, de la pro--

vincia de Barcelona, en perspectiva. Aprendi perspectiva y cosas 

de ese tipo. Y también, por que era ••• era gratis, durante tres 

años tomA los cursos de lengua y literatura italiana, en la Casa 

de Italia en Barcelona. 

MA._ ¿~Olo porque era gratis, o porque te gustaba? 

PA. Bueno, porque era gratis y, pues, era un idioma y era arte y lite 

ratura y ••• De hecho, eso sigui6 ••• En visperas de la guerra es-

taba pensando escribir un estudio sobre Giacomo Leopardi, que era 

uno de mis clásicos italianos favoritos, cuyo centenario, el cen 

tenario de la muerte, se celebr6 en 1937; nomás que en esa fecha 

yo estaba pegando cañonazos en el frente de Huesca, de manera que 

no, no, no terminé el trabajo. Terminado el bachillerato, ingre­

sé a la Facultad de Ciencias, porque la carrera de arquitectura 

en España, de la cual nomás hab1a dos escuelas, una en Madrid y 
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otra en Barcelona, requer1a crédito por dos años de ciencias en 

la Universidad, matemáticas naturalmente, y pasar examen, tres 

ex4menes de dibujo1 uno que se llamaba dibujo de figura, que era 

dibujo al carb6n de estatuaria clásica, la proyecci6n de volOme 

nes era, un poco, la teoría¡ otro que se llamaba dibujo de orn~ 

to, con lápiz parís y copiando motivos decorativos del renacimien 

to, hojas de acanto y esas cosas¡ y otro que era dibujo de lava 

do que, también con motivos clásicos establecidos en la escuela 

muy tradicionalmente, de tipo beaux arts. 

MA. ¿Y constructivo? 

PA. No. 

MA. ¿Para arquitectura no? 
• 

PA. Eso se aprendía después, en la escuela, ¿verdad?, qui~, pero, en 

fin. La Escuela de Arquitectura, en Barcelona,en aquel tiempo 

estaba ••• era bastante tradicional, ¿verdad?, y más de acuerdo con 

el aspecto artístico, ya digo, de beaux arts de diseño, una ••• una 

bella fachada ••• , incluyendo suficiente proporci6n de motivos clá­

sicos • 

. MA. ¿Pero sí estudiabais clllculo? 

· PA. Bueno, es que yo ••• no llegué ••• ·, déjame seguir ••• Bueno. Enton--

ces, tomé Un año de ciencias en la Universidad de Barcelona: mate-

máticas, geometría descriptiva, geología, biología. Tomé parte de 

segundo año¡ mientras tanto, ya en anticipaci6n del ingreso en ar-

quitectura, independientemente, me había estado preparando con uno 

de mis amigos, que era el hijo de un escultor que tenía un taller, 

de manera que nos pasábamos nuestro tiempo en el taller del padre, 

dibujando, copiando escultura o ••• , ee •••• , con un círculo de ami-

gos, haciendo nosotros mismos de mode ••• , uno de nosotros de mode-
• 
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lo, mientras los otros dibujaban, y para ••• dibujo de figura, del 

natural. Ah ••• Ya cuando se aproximaba el tiempo en que debia -

tomar los exámenes de ingreso, también asistia a una escuela, una 

academia privada, de un artista que daba ese tipo de, para ayuda~ 

se económicamente, daba este tipo de entrenamiento, lo mismo, 

¿verdad?, reproducciones en yeso, de estatuaria clásica, y hacie~ 

d.o ·de ••• , se dice en inglés coaching, los aspirantes para que se 

dejaran preparar bien. Con eso, mi interés ••• , me fui interesan­

do cada vez más seriamente en, a trav€s del dibujo, en la pintura, 

y a medida que denotaba, aproximándome a ella, lo que la escuela 

de arquitectura era, se me fueron enfriando los ánimos de arqui--

tectura. Pas€ a la primera, que era absolutamente excepcional, a 
• 

la primera tentativa~ el examen de figura; a la segunda tentativa, 

que no era ••• no era ningtin dem€rito, era normal, pas€ el examen 

de ornato; y el de lavado, nunca llegué, fall€ dos veces, creo, y 

ya no me present€ la. tercera porque me aburria mucho chupar los 

pinceles con el gusto a tinta china, que es la esencia del lavado. 

Bueno, y porque ya habia decidido dedicarme al arte, a la pintura. 

Entonces, segui en la Escuela de Bellas Artes, donde ya habia 

hecho ••• habia tomado algún curso, pero con orientación hacia ar­

quitectura, perspectiva y demás; entonces, ya siguiendo el curri­

culum para pintar, y durante dos años, más o menos, me dediqué de 

lleno a la pinturá, seriamente. No era aquello de presumir, tra­

bajando seriamente, trabajando muchas horas, empleando, también, 

las horas libres en la excelente biblioteca del Institut d'Estudis 

Catalans*, de Barcelona, que era una magnifica biblioteca, sobre 

* Instituto de Estudios Catalanes. 

-
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todo en literaturas románicas, leyendo ampliamente clásicos fran-

ceses, italianos, españoles, hasta donde llegaba mi capacidad li~ 

gU1stica. Naturalmente mi ••• , esas actividades no eran del agra­

do de mi padre, quien ••• de quien debo reconocer, en principio, -

tuvimos buenas relaciones, a pesar de nuestras diferencias ideol6 

gicas y de este tipo. Me manten1a, me vest1a, y su ••• lo que se 

••• De acuerdo en cuando me dec1a: "¡Pero, hijo, pero qué vas a 

hacer con la pintura!" Y lo de leer, en fin, ni se daba cuenta -

de las horas que pasaba en la biblioteca, ¿verdad?, y ••• , bueno. 

Para hacer las cosas cortas, el año '35, quizá es que yo ya come~ 

zaba a notar que la pintura tampoco me terminaba de llenar comple 

tamente y en parte, pero en parte, ciertamente en gran parte, por 
• 

••• satisfacer a mi padre sin forzarme, sin forzar mi 11nea dema-

siado, dije: "Pues, voy a ingresar en Filosof1a y Letras". Ten1a 

mis antecedentes del Instituto de Cultura Italiana, tenia mis an-

tecedentes de esas extensas lecturas en el Institut d'Estudis ca-

talans. 

MA. ¿y eso s1 era del agrado de tu padre? 

PA._ Y ten1a, y ten1a inter~s en la filosof1a de la estética y la his­

toria del arte. En historia del arte, por cierto, en la Escuela 

de Bellas Artes, gan~ medalla de honor en historia del arte. Ah ••• -

Pues no era muy del agrado de mi padre, pero, en fin, era una ca-

rrera universitaria, por lo menos: de manera que, como mal menor, 

ee ••• Efectivamente, el año '35, en aquel tiempo había exámenes 

de ingreso en la, en la Facultad, en la Facultad de Filosof1a y -

Letras, pasé los exámenes de ingreso sin dificultad, y el curso -

'35 6 '36 estaba haciendo, hice mi primer año de filosof1a y le--

tras: lat1n, griego: el griego me entusiasm6, y hubiera llegado a 
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ser buen helenista si no se hubiera cortado mi carrera en ese sen 

tido. Ee ••• , este, literaturas románicas, que era un curso muy -

.bueno, ee ••• , bueno, bueno el curriculum normal. 

MA. Y yo queria preguntarte, antes de pasar a otra cosa, ¿qu€ clase -

de compañeros tenias, tanto en la escuela donde hiciste el bachi 

llerato como en la universidad? ¿De qu€ clase social era? 

PA. Clase media. 

MA. Clase media. 

PA. Clase media, cla ••• cla ••• clase media con tendencia algo ••• aco 

modado, de ••• 

MA. ¿En ambos? 

PA. En ambos, si. 

• 
MA. Muy bien. Entonces, ya hemos acabado con tus estudios, porque -

te los interrumpe la guerra. 

PA. La guerra. Ahora podemos, quizá, volver al desarrollo de la ideo 

logia durante esos años. 

MA. Exacto. Exacto. Volvamos. 

PA. Ah ••• Inicialmente, cuando la familia se trasladó a Barcelona, en 

1926, yo tenia once años y todavia no me independizaba ideol6gic~ 

mente y ••• , pues comenzaba, y supongo que ••• el que recuerdo com-

pletamente, pues ••• , el principio de mi estancia en Barcelona re-

flejaba la actitud de mi padre, ¿verdad?, de los catalanes ••• , --

en fin, habia aque·1 dicho, de los no catalanes, en Barcelona: - -

"Qu€ bonita es Barcelona si no hubiera catalanes", "Que bonita 

seria Barcelona si no hubiera catalanes", ¿verdad?, esa actitud. 

Pero, claro, en la escuela, hasta en las escuelas, en fin, a tra-

v€s de ellas, pues ••• , mis compañeros, los amigos, en fin, mi gru 

po, eran catalanes. Y en Cataluña, en aquel tiempo, creo que, lo 
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rniS!:lo que ahora, el catalanismo, corno sentido de nacionalidad, -

estaba muy extendido en la clase media; de manera c;rue ••• , supon-

go, por el contacto, y creciendo junto con esos amigos ••• , yo me 

fui catalanizando, comencé a hablar catalán, yo no comencé a ha­

blar catalán, quizá, hasta que ten!a quince años, ya llevaba cua 

tro a5os en 3arcelona, ¿verdad?. 

MA. /Inaudible/. 

PA. Claro ••• La cuestión de ••• de, de los grupos de edad, ¿verdad?, 

pues si entre ellos hablan catalán ••• , claro, yo pod!a hablar c~ 

ta ••• castellano, pero ya ••• uno quiere ser parte del grupo, lV€!_ 

dad?, de mane ••• y eso ••• Ee ••• de manera que me fui, durante 

esos a5os de la adolescencia, me fui identificando progresivame~ 
• 

te con el catalanismo, sintiéndome, ee ••• Y eso coincidió con 

los años de la autonom!a, con un movimiento intelectual muy fuer 

te ••• , de renacimiento en la Universidad de ••• , en la experien--

cia, en la Universidad, del afio '35, '36, que empecé en Filosof!a 

y Letras , ¿verdad? Hab!a profesores que eran nuevos en la Uni 

versidad porque no tod ••• no hab!a podido entrar en el ••• en el 

régimen ••• tradicional; por ejemplo, el maestro de griego, que -

es el que entusiasmó con el griego, era un poeta que no ten!a 

ningún grado académico, era un hombre de medios independientes, 

¿verdad?, un ••• , lo que en inglés sellamar!a un gentleman scholar, 

traductor de Homero. La única traducción de ••• , de, de Homero 

que me he podido leer de cabo a ramo, a rabo, porque las traduc-

ciones de Hornero me, me aburren much!sirno, pero la que me le! de 

cabo a rabo fue la traducción de este poeta, al catalán, de ~ 

odisea, empleando el dialecto de los marineros de la costa de Ca 

taluña para dar la sensación de, de, de la gente con quien trata 
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ba Ulises. 

;.1A. Y, ¿c6mo se llamaba ese señor? 

PA. Carles Riba. Carles, catalán, por Carlos, Riba •.• R, i, b. 

MA. ¿V chica? 

PA. No, balta, creo que se escribe con balta. Y era un ••• un gran 

poeta catalán del tipo conceptual ••• , cuál de los esp •.• españo-

les, es decir, castellanos, de ••• uno que tuvo el premio, que le 

dieron el Premio Nobel en el exilio* •.. , en fin, este tipo de 

poes1a conceptual, ¿verdad! Y creo, probablemente, él hab1a tr~ 

ducido también, y eso da idea de su orientaci6n, que hab1a tradu 

cido RilkE? al esp ••• al catalán. Bueno. 

l·1A. Entonces, ee ... 

• 
PA. De manera que cuand_o .•• , el año '34 hubo una crisis de la autono 

m1a por la ••• los sucesos de octubre del '34 ••• , yo no participé 

en eso. 

~IA. ¿Tú no pertenec1as a ningún partido antes? 

PA. No, no. 

MA. Entre los estudiantes no tenias ningún grupo ••• 

PA. No. Eran ••• no, no ••• , antes de eso, no, y después ya te diré, 

¿verdad?, pero ••• 

MA. S1, ya /inaudible/. 

PA. No, no, no, no estábamos politizados, no estábamos politizados. 

Incluso, nuestras ideas di, di ••• difer1an, ¿verdad?, pero eran 

tan gen ••• tan amplias, generales, de orientaci6n personal, 

¿verdad?, que no, no,· no, no hab!a choques. 

MA. Ni siquiera entre tus compañeros, por la posición catalanista, 

* Juan Ramón Jiménez. 
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¿no pertenec:ian a la Lliga*, o a Esquerra** o a algún ••• 

PA. Ee ••• bueno, este, no, porque ••• , en ••• en esa época ••• , este ••• , 

estu ••• que ••• los hijos de clase media, de diecisiete años, no, 

no estaban tan politizados; claro, unos serian de la Lliga, otros 

de la Esquerra, ¿verdad?, pero ••• 

MA. Pero entre vosotros no se hablaba de eso. 

PA. No; s:i, s:i se hablaba, s:i se hablaba, pero en términos generales, 

¿verdad? 

MA. Y las mayores si..'Ilpat:ias, ¿hacia d6nde iban? 

PA. Uh ••• , hab:ia de todo, como en botica. 

PA. En fin, la prueba de fuego, literaL'Ilente la prueba de fuego, pues 

• unos nos fuimos por un lado y otros para otro, y otros se quedaron 

enmedio. 

MA. Claro ••• Bien, ¿entonces, sigues con lo de Asturias? 

PA. S:i, lo de Asturias y en Cataluña, ¿verdad?, la ••• declaraci6n de 

... , no sé si fue de independencia o, por lo menos, •• , o pero lo 

... , equival:ia, de Cataluña, ¿verdad?, es decir de que ••• corta-

ba sus lazos con el gobierno central, por no reconocer la lega--

lidad del gobierno de Gil Robles, el 6 de octubre, en Barcelona, 

que fue aplastado rápidamente. Naturalmente, el gobierno de la 

Generalitat fue a la cárcel /inaudible/, pero no, no más de una 

noche. En Barcelona no, no fue como en Astu ••• no fue como en 

Asturias. 

MA. Fue más rápido. 

* Lliga Regionalista de Catalunya. Partido conservador. 

** Esquerra Republicana de Catalunya. Izquierda catalana. 
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PA. 51, los catalanes son más acomodaticios, ¿verdad?. 

MA. Pero nos hemos brincado mucho, porque no me has hablado de ••• de 

1931. 

PA. Bueno, en 1931, O. K •••• En 1931 yo tenia diecis~is años. Ya 

para aquella fecha ••• 

HA. Ya pod!as recordar. 

PA. Ya ••• , s1, s1; no, bueno, ya pod!a recordar, y ya esta •.• evolu-

ción ••• independiente •.• , grandemente independiente, bueno, ind! 

pendencia apoyada en eso, ¿verdad?, cosas que me hab1an impresi~ 

nado como, recuerdo, algGn escrito de Pi y Margall, que ahora me 

parecer!an muy inocentes, pol1tica ••• pol1ticamente, ¿verdad?, -

pero que entonces me abr1an perspectivas. De manera que ya, en 
• 

anticipación de la- RepGblica, a ra1z de los sucesos de Jaca, de 

la sublevación de Jaca y demás ••• , yo me declar~, me autodeclar~ 

republicano. De manera que, el 14 de abril de 1931, yo andaba 

en l~s calles de Barcelona a ver qu~ noticias hab1a, y recuerdo 

llegar a la plaza de San Jaume, en Barcelona, donde está la Gene 

ralitat y el Ayuntamiento, y que sacaron un pizarrón ••• , hab!a -

una multitud esperando noticias, y sacaron un pizarrón que dec1a: 

"L'ex rey a abdicat*~ que no éra cierto, el rey se hab1a ido, --

pero no hab1a.abdicado y, además, me parece, gram ••• gramatical 

mente o lógicamente, muy mal aplicado decir que: "El ex rey ha -

abdicado". 

MA. Indudablemente, s1 ••• 

PA. El rey puede abdicar, pero una vez que es ex rey, ya no, ya as1 

no hay abdicación /risa/, pero, en fin. Entonces no ••• no me pr~ 

cup~ de estas cuestiones lógicas, ¿verdad?, ni ••• y ••• me entusias 

* El ex rey ha abdicado. 
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m~ mucho. Inmediatamente salieron a las calles vendedores de 

laci ••• con lacitos de la bandera tricolor, me compr~ uno y me 

present~ en casa con mi lacito. 

MA. Y en tu casa ••• 

PA. Pues me valió una mala mirada de mi padre, pero, luego reconoc!, 

ya digo, no, ni siquiera me dijo: -"Qu:l'.tate eso". ¿Verdad? Una 

mala mirada, era el tipo de ••• 

MA. ¿Era transigente tu padre? 

PA. Ah ••• muy intransigente en sus ideas, pero relativamente transi 

gente dentro de la familia. Gritaba mucho por asuntos /golpea 

la mesa/, ¿verdad?, pero su actitud conmigo, que fui la oveja -

negra de la familia, ¿verdad?, en, en ciertos sentidos ••• , en -
• 

el sentido ideológico, no en otros ••• , pues revela que ••• , efec 

tivamente, era bastante tolerante. 

MA. ¿Porque tus hermanos siguieron las ideas de tu padre? 

PA. S:I'.. 

MA. ¿Y qué estudiaron tus hermanos? 

PA. Ee ••• esa entelequia que se llama la carrera de comercio, porque 

desde chicos decidieron seguir los pasos de mi padre. De manera 

que ••• , bueno, el mayor, que·todav!a vive ••• , bueno, que ya est~ 

retirado pero ha seguido en el comercio toda su vida, comisiones 

y representaciones; al segundo, como te diré más adelante, lo fu 

silamos nosotros, por buenas razones ••• , de manera que ah! termi 

nó su carrera, en el año '39. Y el chico, el que me sigue a m!, 

que es cinco años menor que yo, ése parece que es ahora un muy -
• 

próspero negociante en Barcelona. 

MA. Y respecto a la República, antes de llegar a la guerra ••• , ¿me -

podr!as hablar de los gobiernos de derechas, izquierdas, gobier-

( 
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nos que tuvo la Rep6blica? 

PA. Ee ••• , bueno, con ••• coinciden con los a5os de mi desarrollo, 

de mi politizaci6n, y precisamente, ya digo, bueno, la Rep6bl1 

ca ••• Llega la Rep6blica, diecis€is años, yo ya ••• , ya la ••• 

la estaba esperando, el lacito tricolor: "¡Ah!, la Rep6blica, 

eso lo va a resolver todo! ¡Ah!, ya somos libres". El año '34, 

siguiente crisis, ¿verdad?: cambio de gobierno, un gobierno ••• 

/inaudible/ prestado juramento de ••• de respeto a la Constitu-

ci6n ••• ya digo, yo ••• toda ••• pues no estaba organizado, no ... , 

ni estaba todav!a decidido, pero ahora vamos a ••• a la clave. 

Eso, a ra!z del 6 de octubre, alguno de mis amigos que hab!a es 

tado en la moderad!sima lucha, ¿verdad?, hab!a andado en la ca-
• 

lle con una pistola, no s€ si hab!a llegado a disparar, pero, -

en fin, que hab!a participado en esa poca lucha que hab!a habido 

en Barcelona, me dice: -"La pr6xima vez, iremos juntos". Y la 

pr6xima vez fuimos juntos. 

MA. ¿Porque ya fue la guerra? 

PA. S!. En fin, €se es el intervalo. Es decir, a ra!z del '34, y 

por la amenaza de las fuerzas antirrepublicanas a la Rep6blica 

y, por tanto, tambi€n lo era al estatuto de cataluña y no al e! 

tatuto vasco, porque todav!a no lo hab!a, porque todav!a no se lo 

hab!an, ee ••• , no se lo hab!an concedido, ya comenc€ a pensar -

más pol!ticamente, todav!a sin afiliarme, hasta el año '35 que 

ingres€ en la Universidad, en Filosof!a y Letras, y hab!a ya e~ 

tonces agitaci6n, un minúsculo grupo, pero muy bien organizado 

y entrenado y con mandos militares, de fascistas, a provocar di! 

turbios en la Universidad. Yo me inscrib!, era casi de caj6n, 

pero, en fin, no hice, no era poli ••• no era un espectro pol!t! 
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co limitado, mucha gente, muy amplia, la federaci6n, la Federa­

ci6n Nacional d'Estudiants de Catalunya, el equivalente catalán 

de la FUE, la Federaci6n Nacional d'Estudiants de Catalunya. --

Pero eso no era arma de co:nbate. ::>ero alguien de mis compañe--

ros se me acerc6; que estaban organizando grupos de defensa pa-

ra evitar que los fascistas actuaran como tales como .•. o dentro 

de la Universidad. De manera que yo me ••• me hice, me presenté 

para los grupos de voluntarios para los grupos de defensa. 

~~. ¿Qué, tenfan alguna marca o pil!tica especial o nada más repu--

blicanos? 

PA. Ee ••• , republicanos catalanistas. Era, era la Federaci6n Nacio 

nal~a Estudiantes de Catalunya, hasta el sentido que tenia, una 

• tendencia de ••• , si, de autonomía catalana, esa era la ••• 

MA. ¿Tenias contactos con obreros o ••• ? 

PA. Absolutamente ninguno. Mi sentido am ••• de ampl ••• , mi amplia-

ci6n del espectro social fue consecuencia de la guerra. 

MA. ¿Y se hablaba ya del t6pico, tan nombrado ahora, de las dos Esp~ 

ñas? 

PA. No; no, no, no, yo no hab!a o!do el término hasta, hasta después 

de la guerra, quizá. 

MA. ¿Pero tú crees que existen? 

PA. Ah ••• , bueno, me parece que tiene una ra!z hist6rica. Piensa en 

;-ienéndez Pelayo, la Historia de los heterodoxos españoles... Y 

.•• yo creo que hasta en El Quijote se pueden encontrar rafees -

de esas dos actitudes. En cierto modo, por supuesto, sin ir a .•• 

ese tecnicisme literari* y buscarle tres pies al gato. En cierto 

sentido, don Quijote y Sancho son ••• , pues, pueden tomarse, quizá, 

* Tecnicismo literario. 
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buscándole tres pies al gato, pero pueden tomarse como alegorS:a 

de las dos Españas. Pero, pienso en algunos pasajes de El Qui­

jote, más que, más profundos que esto y ma ••• y más directos1 -

algunas de las expresiones de ••• de ••• de los, de los com ••• de 

... , sS:, de ••• de la forma en que trata, por ejemplo, la cues--

tión de los moriscos, la simpatS:a por los moriscos, pero que no 

se puede expresar demasiado abiertamente y, claro ••• , los mori~ 

cos juegan, en este momen ••• en aquel momento, un papel histór! 

co de ser parte de la otra España, es España, pero es la otra -

España, de la España que era la otra España entonces /risa/, de 

la cara y cruz de ••• de ••• de la ~oneda. 

:4A. Bien. Entonces, ya te has politizado más o menos ••• 

• PA. Ah ••• , estoy en ],a Universidad tomando, intensamente y con gran 

entusiasmo y satisfacción intelectual, cursos, y miembro del gr~ 

pode choque de defensa que, con ••• con la amenaza fascista cr~ 

ciente, nos proveimos de unas porras fabricadas con cable de 

acero, cubierto, y medio embutido en un tubo de ••• caucho ••• , -

de goma, de hule. tAh!, sS:, estuvo muy mal. De manera que ya 

con ••• , desde diciembre del' '35, e... el, los grupos, el grupo 

fascista, porque era un grupo, comenzó a producir disturbios den 

tro de la Universidad. 

MA. ¿Era la Falange de ••• ? 

PA. SS:, sS:, sS:, la Falange. Dentro de la Universidad, tratando de 

interrumpir clases de profesores, de profesores, de catedráticos 

que consideraban de izquierda, que consideraban anti ••• anti 

España ••• Una vez, bajaron al caf~ de la Universidad a provoca~ 

nos, de manera que, entonces es cuando nos proveimos de las po-

rras ••• A principios de enero de 1936, terminadas las clases 
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de la mañana ••• , yo me dispon1a a salir, cuando alguien de los 

grupos de defensa me advirti6: -"Busca ••• - porque a m1 me -

hab1an hecho una especie de cabo de escuadra, por default, es 

decir /risa/ ••• ee ••• , me hab1an hecho una especie de cabo ••• 

-, busca a tu gente, porque es~ ••• es~n los fascistas esp! 

rándonos ah1 fuera". Y quer1an pegarle una paliza a algunos -

de nuestros dirigentes. De mi gente, de los tres que ten1a en 

tonces bajo mi mando, bajo mi dirección, solamente hab!a uno y 

ese dijo: -"Ah, lo siento, pero yo tengo una clase temprano 

esta tarde, de manera que me escapo por la puerta de atrás". -

Bueno, pero nos reunimos, quizá docena y media de nosotros, y 

salL~os de la puerta de la Universidad, en formación, estrat~-

• 
gicamente, en las esquinas y demás: porque, ya digo, ellos 

ten1an instrucción militar ••• 

MA. ¿Entonces ya ten1an instrucción militar? 

PA. S1, s!, s!, s1, y ten1an de ••• el jefe de la Falange en español 

• ···, en Barcelona, era un teniente del ej&cito, un ex tenien-

te del ej&cito, en fin ••• 

MA. Eso eran los falangistas, ¿y vosotros? 

PA. No, no, el jefe de los, no, no, de los fascistas, los falangis 

tas, s1. No, no, nosotros ninguna, nosotros ••• 

MA. ¿Ninguna? ¿Pero no hab1ais hecho el servicio militar? 

PA. No, no: a m1 me tocaba hacer el servicio militar el año '35, 

pero era el más viejo de mi grupo porque hab1a perdido dos años, 

digamos ••• , en, en la Esc.uela de Bellas Artes, ¿verdad? De ma 

nera que yo era el más viejo de mi grupo, el resto del grupo -

eran muchachos de diez. • • algunos de dieciocho y los más de die 

cinueve o veinte años, que eran los del servicio militar. Yo, 
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a mi me tocaba hacer el servi ••• yo soy de la quinta de 35, 

en España me tocaba hacer el servicio militar en el año 35, 

pero tengo pies planos, los cuales no me han impedido andar en 

alta montaña, ¿verdad?, y demás, etcétera, etcétera, ni me im-

ped1an ••• Entonces una de mis diversiones favoritas era ir de-

••• hacer campamento en ••• en los Pirineos o en otras montañas 

de Cataluña, pero, naturalmente, yo no ten1a ningdn deseo, ya 

parte de mi formaci6n ideol6gica antimilitaris_t,a_, de manera 

que no ten1a ningdn deseo de hacer el servicio militar; me pre 

senté a la revisi6n médica y, s1 ••• y cuan ••• , bueno, y cuando 

••• : -"Todo bien, ¿tiene algo que alegar?" -"Pies planos". 

-"¡Ah!, vamos a ver". El dictamen fue: -"S1, pies planos, pe-
• 

ro no le impide andar; bueno para servicio". Quedaba recurso 

de apelaci6n, entonces apelé; harto oficio, papel timbrado al 

capitán general de la divisi6n, pidiendo una revisi6n en un tri 

bunal médico militar, y ••• el tribunal me declar6 apto para 

servicios auxiliares, por mis pies planos, lo cual quiere de--

cir que, en tiempo de paz, yo no ten1a que hacer ningdn servi-

cio. 

MA. O sea que, volviendo a lo anterior, cuando estábais en el gru-

pode defensa ••• 

PA. No, no hab1a, no, no; nadie ten1a instrucci6n militar. Y ese 

encuentro lo revela. Los ••• porteros de la Universidad, en a~ 

ticipaci6n, hab1an ••• hab1an cerrado todas las puertas, nomás 

nos dejaron una puerta chiquita.. - "Pues, si. • • si. • • si que­

réis salir, salir, pero por una puerta chic¡ui ta". De manera 

que nues:tro grupo desfil6 por esa puerta chiquita, cuando los 
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falangistas cargaban ya sobre nosotros en, abiertos en abanico, 

yo o! una orden que me pareció que dec1a: -" ¡Avant! ¡Visea ca­

talunya, avant!* De manera que yo d1, quizá no más de un paso 

adelante de los falangistas, pero debo haber entendido mal, po~ 

que me encontr~ dos p3sos adelante del resto del grupo, ee ••• , 

con dos falangistas cargando contra m1, yo levant~ mi porra y -

le pegu€ en la cabeza a uno, pero, ee ••• , la cubierta de hule 

era demasiado gruesa, se tambaleó, ¿verdad?, pero, en fin, no, 

no creo que le haya hecho mucho daño ••• ; mientras tanto, el otro 

me golpeó simplemente en la cabeza con un periódico, un periódi 

co enrollado, yo ca1 de espaldas con la cabeza abierta. La hipó 

tesis es que, dentro del periódico, hab1a una barra de acero ••• 
• MA. ¿Hipótesis lógica •. •.? /risa/ 

PA. Digo /risa/ ••• Digo /risa/ ••• , con un periódico enrollado, que 

es la mejor forma de ••• De manera que ca1 de espaldas, mis com­

pañeros me arrastraron ••• y los porteros inmediatamente cerraron 

las puertas; me ••• lavaron la cabeza en los baños de la Univer-

sidad .••• , sangre por todas partes ••• , me fui a casa porque era 

la hora de comer. Entrando en casa, mi madre no ••• yo creo que 

no se da cuenta y mi padre me parece que estaba fuera, en viaje 

de negocios. Mi hermano Lorenzo, que era el segundo, cinco años-.. 

mayor que yo, que estaba afiliado a Renovaci6n Española**, creo 

que se llamaba.· •• , el partido de los monárquicos, de los monár-

quicos de derecha de ••• , el de Calvo Sotelo, quizá, ¿verdad? 

ee.· •• : -"Oye, ¿qu€ te pas6?" Digo: -"No, no, nada". Result6 

que ••• , parece que ten1a un puesto directivo y hab1a sido el que 

* ¡Adelante, viva Cataluña, adelante! 

** Partido monárquico alfonsino. 
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habta dado la orden de ese ataque que iba mas bien dirigido a 

alguno de nuestros dirigentes, ¿verdad?, pero, en fin. Y, el~ 

ro, le habtan llevado el informe: -"Bueno, pues, hemos abier-

to tantas cabezas y demás ••• " Y una de ellas era la mta. Bue 

no ••• Todavta hubo otro encuentro, en el mes de enero, en la 

Universidad, en la cual yo me habta armado con una porra hecha 

de una borra de cortina, de esas de latón, gruesa, rellena de 

plomo, en vista del poco efecto de la ••• de la de cubierta de 

hule, y con alambre de plomo grueso para formar una porra con 

puntas, con ángulos en el ••• 

MA. Pero eso mataba a alguien. 

PA. • •• st, pero no me dieron ocasión de, de utilizarla, porque la 
• policta nos cazó c.uando ibamos cargando contra los fascistas, 

de manera que acabé en la, en la comisaria, en la que estuvi--

mos detenidos unas cuantas horas, ya sabes. Ee ••• , pocos dtas 

después, llegaron las elecciones del 16 de febrero, y a partir 

de eso, los fascistas no nos atacaron abiertamente en la Univer 

sidad. Ah ••• , pero creo que fue todavta después de las elec--

ciones que un dta, saliendo de la Universidad, viv1a entonces 

yo en... en ••• , c·on mis padres, a... tres manzanas, tre... tres 

manzanas, tres cuadras, como se dice en México, de ••• , tres, -

cuatro de la Universidad; doy la vuelta a la esquina ••• tG no 

cono ••• , claro; tG no conoces Barcelona, es en la parte esa 

del ensanche, lo que era la parte nueva en 1970, '80 6 '90, 

cuando Barcelona comienza a extenderse fuera de •.• de las mura 

llas ••• de ••• de siglo XVIII; son calles de ángulos rectos y -

donde se cruzan, las esquinas están cortadas en ••• como en .•• 

en chaflanes, les llaman, de manera que forma una especie de ••• 

... 
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MA. ¿Un triángulo? 

PA. Un triángulo, un triángulo equilátero. 

MA. Sigue ••• 

PA. Llego a uno de esos ángulos, me veo enfrente de dos fornidos 

fascistas ••• , miro hacia la derecha ••• y ven!an dos o tres más: 

hacia la izquierda, dos o tres más. Claro que ya cuando miré -

para la retaguardia, ya me figuré que estaba copado. Efectiva­

mente, pues ven!an otros dos o tres más. Me quedé parado, ha-­

ciendo de Don Tancredo ••• El que los dirig!a hab!a sido compa-

ñero m!o, c~mpañero en las clases de dibujo para la escuela de 

·arquitectura. Me dice: -"Oye, Pedro, quiero hablarte". Yo no 

pude rehusar. -"Ee ••• , bueno, pues, ¿qué quer!as decirme?" • 

• 
-"Que, o cesas en esas actividades o te va a ir mal, porque ••• , 

eh ••• , la decisión era de matarte, pero yo interfer! ••• he in--

terferido por ti, después de todo somos amigos, pero si sigues 

con eso te pueden llevar al Tibidabo* uno de estos d!as, a cas 

trarte". 

MA. ¿Al Tibidabo, por qué? 

PA. Bueno, porque era fuera de la ciudad, en ••• en los bosques de 

Ti ••• en los bosques de ••• 

MA. ¿De las afueras? -.. 

PA. De las montañas que rodean Barcelona. De manera que le di las 

gracias por el aviso y la buena intención de ••• de ••• de salvar 

me la vida y me dejaron ir, sin más. 

•MA. Entonces, y todo esto está relacionado con lo ••• de la rebelión 

de Asturias, que es cuando, más o menos, te empiezas a dar cuen 

f * Monte cerca de Barcelona. 

~. 
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ta de ••• de lo que es la pol!tica, a politizarte. 

PA. Ajá ••• , de acuerdo. 

MA. Bien. Y llega al triunfo del Frente Popular, eso es en el 36 ••• 

PA. S!, el 16 de febrero del '36, el triunfo del Frente Popular ••• 

MA. ¿Y tú, ya te dabas cuenta? 

PA. ¡Ah!, s!, s!, s!, ya, ya, ya hab!a estado combatiendo, incluso ••• , 

lo que pasa es que no tenia voto todav!a, de manera que yo no vo­

té en las elecciones, yo no he votado nunca. 

MA. ¿Nunca has votado? ¿Ni en ~l~ico? 

PA. ¿Para qué? /risa/ 

MA. Si eres mexicano, tienes derecho al voto. 

?A. S!, s!, s!, pero, pues, nunca lo he ejercido, francamente /risa/. 

En España no se v~taba entonces hasta los ••• , ee ••• , veintitrés. 

MA. ¿A los veintitrés era la mayor!a de edad, a los veintitrés años? 

PA. S!, s!. 

MA. ¿No los veintiuno? 

PA. No, entonces era a los veintitrés, de manera que ••• 

MA. ¿Para todo, o s6lo para votar? 

PA. Eh ••• , pues, qui ••• no lo sé realmente, pero para votar era vein 

titrés. 

MA. Bien. Entonces, creo que ••• 

PA. Claro, desde luego ••• , eh ••• eh ••• Con esos antecedentes, el d!a 

de las elecciones yo estaba con el aLma en vilo a ver quien gana 

ba, porque ••• 

MA. Claro. ¿Y todav!a los otros de vuestro grupo no ten!an contacto 

con ningún, ee ••• ~ sindicato, dig~mos CNT*, UGT**? 

* Confederaci6n Nacional del Trabajo 

** Uni6n General de Trabajadores. 
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PA. No ••• , no, no ••• 

AA. La CNT creo que era muy fuerte en Barcelona. 

PA. 51. •• 

MA. ¿Y no ten!ais ningún ••• ? 

PA. No, no, no, nosotros éra.~os burgueses, burgueses. 

MA. Ajá ••• Bueno, entonces ••• , ee ••. , bueno, antes de ••• del triun-

fo del Frente Popular y todo eso, ee ••• , ¿qué pensabas de ••• de 

la República, de c6mo estaba ••• y Se hablaba mucho de la reforma 

agraria y todas esas cosas, pero no se hizo mayormente nada, 

¿no?; ¿tú qué pensabas de eso? 

PA. Ee ••• , en, no ideas muy concretas porque estaba muy ••• era muy 

analfabeto, politicamente y socialmente • 
• 

I>IA. Ajá. 

PA. Y aparte de estas ideas generales, ¿verdad?, de ser ••• no tan ••• 

no tanto anticle ••• , no anticlerical en un sentido rabioso, hi~ 

t6r~co, ¿verdad?, de comecuras, pero s! contra la influencia de 

la Iglesia, antimilitarista, como una forma de opresi6n personal, 

¿verdad?, y ••• catalanista. 

MA. Estabas en contra de la Iglesia, ¿por qué?; ¿porque pensabas,-

quizá, que tenia demasiada influencia? 

PA. 51, s! ••• es decir, nada contra la Iglesia, en ••• en ••• cuanto 

a expresión de sentimientos religiosos, algun ••• algunos de mis 

amigos eran ••• eran ••• muy observantes, ee ••• es más, tenia cier 

ta afección romántica por la Iglesia, ¿verdad?, de tipo ••• , ee ••• , 

bueno, de tipo romántico, del romanticismo de principios del si 

glo XIX, ¿verdad? En la ••• la poes!a, el sentimiento religioso 

de la arquitectura y el arte y de~ás, pero contra ••• ee ••• , 

en favor de las reformas de la República para disminuir la influe 
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cia del clero, especialmente de la jerarqu1a en la educaci6n y 

en el control del pensamiento1 es decir, por libertad de pens~ 

miento, por la ley del divorcio, en fin, por cuestiones de li­

bertad del tipo, as1, muy abierto, muy ••• muy vago del liberalis 

mo del siglo XIX. 

MA. Entonces, vienen los asesinatos del guardia de asalto ••• 

PA. S1. 

MA. Y de ••• ¿c6mo se llama?, de este ••• , de ••• Calvo Sotelo. 

PA. Calvo Sotelo. Sobre eso tengo una historia interesante que con 

tarte. 

?·IA. ¿Sobre Calvo Sotelo? 

PA. Durante esos meses, entre las elecciones de febrero, del 16 de 

• 
febrero del '36, y el 19 de julio, que en Barcelona fue el 19, 

eh ••• , porque la cosa en Barcelona comenz6 ••• bastante preocupa 

do, yo lo sorprend1 en conciliábulos, en conciliábulos con mi 

hermano Lorenzo1 haber o1do decirle: -"Los militares lo van a -

hacer todo, vosotros los civiles no os teneis que meter en nada". 

Porque, claro, aideol6gico como era, tampoco quer1as que se 

arriesgara el hijo. De mi hermano el mayor, mi ••• mi ••• mi her 

mano el mayor estaba en Sevilla entonces, atend1a ••• los nego--

cios1 le hab1an llevado a Sevilla, viv1a en Sevilla. Ah ••• , 

ee ••• , y bueno, conmigo ••• 

MA. ¿También le preocupabas? 

PA. S1. Como queriendo decirme algo, pero con temor también ••• , 

ee ••• , ee ••• A fines de junio, habrá sido como el 20, 15 6 20 

de junio, y las fechas son importantes ••• 

MA. ¿Esto es en qué año? 



29 -
PA. Del 36, el 36, estamos hablando de las semanas ant ••• inmedi~ 

tamente ••• /inaudible/ semana in ••• inmediatamente anteriores -

al estallido. Y hacia como el 15 de junio del 36, le digo a -

mi padre ••• -"¡Ah!, el sábado me voy de excursi6n, nos vamos 

diez d1as al Pirineo, a los Pirineos". 

MA. ¿Porque eran vacaciones? 

PA. S1, estábamos en vacaciones, ¿verdad? Y mi padre, siempre le -

hab1a gustado, ¿verdad?, ee ••• ee ••. , porque, en contraste con 

mi hermano Lorenzo, fui ••• ~onde el problema era ••• , es que era 

un calavera Lorenzo y parece que andaba metido en 11os y ••• , pues 

••• , se hab1a llevado la mujer de alguien, ¿verdad?, ee ••• , y -

su ••• quizá el marido estaba muy agradecido, pero, en fin ••• , 
• 

ee ••• /risa/. 

MA. / Inaudible/. 

PA. Contra los principios, eso es otra cosa, ¿verdad?, y demás ••• -

En eso yo nunca le hab1a producido problemas a mi padre, ¿ver-­

dad?; yo hab1a llevado mi vida personal ••• , a·mi modo y sin ••• 

sin escándalo, y porque parte de ella, en fin, era la vida al 

aire libre, ¿verdad?, deporte, el montañismo. De manera que es 

Le hab1.a anunciado que me iba de campamento, siempre le ha-

b1a parecido muy bien y esa vez trat6 de disuadirme; creo que - ._ 

se le escap6 decirme algo as1: _"No, pero es peligroso, Pedro". 

-"¿Por qu€ va ·a ser peligroso?, vamos en grupo y es la montaña 

y el d1a, el tiempo es bueno y ••• " 'Je manera que no, no encon-

tr6 modo de disuadirme, pero me quer1a disuadir. Quiere decir 

que ya ten1.a noticias ••• , incluso de, si no de la fecha exacta 

de la insurrecci6n, ya, ya digo, ya antes le hab1a sorprendido 

••• dirigir indirectas con Lorenzo. Como no encontr6 razón váli 
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da para negarme que me fuera de excursión y, despu~s de todo, 

yo ya era un muchacho de veinti~n años, ¿verdad?, no se puede 

••• , pero, en fin; y, pues me fui de excursión. Recuerdo las 

fechas, porque fue el d1a de mi santo, el 29 de junio. Y su-

bimos al Puig Padrós que está cerca de donde se juntan las fron 

teras de Francia, España y Andorra. EstuvL~os acampando en -

una laguna, abajo. Regresamos a Barcelona, de ese campamento, 

regresamos a Barcelona el domingo ••. domingo 5 de julio. Pasan 

las semanas son, sin ••• , sin nuevos incidentes pero, claro, ya 

con el aire lleno de rumores. Ee ••• , el domingo 12, 12 de ju-

lio de 1936, 12 de julio de 1936, mi padre me dice: -"Pedro, -

me gustar1a que me acompañaras a misa". Y como poco antes, --

• ¿verdad?, yo me iµlb1a negado, en fin, me hab1a ido contra sus 

deseos y demás, en fin, y la cosa estaba un poco ••• , cuestión 

filial, ¿verdad?; para darle gusto, no me costaba nada • •-voy 

contigo". Entonces se, se hab1a abonado a ••• , por decirlo as1, 

a o1r misa en la iglesia de un convento de religiosos merceda­

rios, por la buena razón de que casi todos eran zaragozan ••• , 

ee, aragoneses, aragoneses, no zaragozanos; y realmente, el 

abad, o cualquiera que fuera.el mandamás del convento, era pa! 

sano de mi padre, del mismo pueblo de Daroca y de la misma 

edad, hab1an ido a la escuela juntos, y por razones ideológi--

cas. Y ah! estuvo la ••• , mi ••• mi ••• , mi padre estaba corrido 

porque ••• Bueno, €1 ya me hab1a mandado antes, ya dos o tres -

años antes, ¿verdad?, por mis ideas, me hab!a mandado a ese pa 

dre; tambi€n le hab1a obedecido, una visita, ¿verdad?: -"¿Por 

qu€ no visitas a ese padre?" Para que me hablara intelectual-

mente, ¿verdad?, el padre, con toda, ee ••. , suavidad, ¿verdad?, 

tratando de ••• , dándose cuenta que el problema era intelectual, 

-
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¿verdad?, y demás, y no ••• , pero no ••• Le había dicho a mi P! 

dre: -"Pues no ••• , ese hijo que tienes está ••• muy condenado". 

Ee ••• , bueno, de manera que, llegamos a ••• 

l<IA. A donde era la misa. 

PA. 51. No, pero antes de la misa llega ••• , entramos al convento, 

a la sala donde se reuntan, y lo ••• , eso era el 12 de julio. -

Al capitán de la Guardia de Asalto lo habían matado esa noche, 

pero la noticia, indudablemente, no había llegado todavía a 

Barcelona, lo habían matado en la noche del sábado, en la noche 

del sábado; esto era el domingo, pero la noticia de eso no 

hab1a llegado. Pero, ee ••• , un grupo de fascistas, dirigido -

por dos hermanos, que creo que se llamaban los hermanos Mira--
• 

lles, hab1an asaltado, el viernes, la estaci6n de radio de Va-

lencia y de, se hab1an mantenido all1 unos momentos, nomás para 

radiar ••• : _"Pronto vais a saber que ••• , qui€nes somos, !ESP! 

ña, álzate" Etc€tera, etc€tera, etc~tera ¿Verdad?, eso ••• , --

ee ••• De manera que, los padres estaban comentando las noticias 

pol1ticas, y diciendo ••• , ee ••• , bueno, mi padre les dice: 

-"Oye, ¿sabes de d6nde me han encargado dos piezas de ••• ~ po~ 

que €1 negociaba en tejidos~. me han encargado dos piezas de -

tela azul? De Tauste". -"¡Hombre!, ¡la que se va a armar!, 

con lo brutos que son los de Tauste", dijeron los frailes, 

porque eran, indudablemente, telas para camisas de Falange, ~sa 

era la intenci6n. Y alguien mencion6 lo de los hermanos Mira-

lles y uno de los frailes, dijo: -"Esos s1 que tienen cojones 

ahora empezáis". Y as1, la conversaci6n de este tipo. Y mi -

padre se sinti6 /ininteligible/ ••• 

MA. ¿Sin haber o1do todav1a del asesinato? 
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PA. ¿Eh? 

MA. ¿Sin haber o!do todav!a la noticia del asesinato? 

PA. ¿De Calvo Sotelo?, o la del capitán de la Guardia de Asalto? 

MA. Teniente Castillo. 

PA._ No, no; pero, en fin, que estaba en, en el ambiente, s!. En fin, 

hablando de, de la que ••• , ee ••• , de la que se ven!a ••• , de lo 

que viene y demás. Estaba mi padre, estaba corrido, porque el pa 

dre que me hab!a aconsejado antes, que sab!a mis ideas, ése no es 

taba all!, por alguna raz6n,. parece; por eso hablaban los padres 

el padre estaba ••• , no pudiendo decir d6nde y quién, ¿verdad?. . . . , 
Esto es quiz ••• , quizá, rampl6n, pero después entramos a la misa 

y el padre que hab!a dicho: "Los Miralles, esos s! que tienen -
• 

cojones, as! les vamos a ••• a tratar de hacer ••• , y lo que vamos 

a hacer con ••• con esta canalla". Y ••• todo ••• y ••• Dijo el SE!!:, 

m6n del d!a, y el serm6n del d1a, del d1a, era sobre paz y fra-­

ternidad. 

MA._ Muy adecuado ••• 

PA. Esa noche ••• 

MA. ¿Si estás cansado y quieres descansar? 

PA. No, no. 

MA. No. 

PA. Esa noche mataron a Calvo Sotelo. Ee ••• , claro, los asuntos se 

precipitaron y·ya para esas fechas nosotros ten!a ••• , en fin, el 

grupo de estudiantes ••• más activos y más ••• , ten!amos una espe-

cie de club, pero club no, no, no, centro de partido, no afilia-

do con nadie. Bueno, alguno de ellos, algunos de ellos, y aqu1 

s! hab1a ya algün obrero, en ese grupo ••• Ee, para práctica de -

armas hab1amos acondicionado, ten1amos un local y hab1amos acon-
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dicionado un cuarto, y alguien tenia una pistola, ¿verdad?, y 

hac1amos prácticas de punter!a, para lo que se ofreciera, y de 

más, Bueno, y es ••• , ah1 ya comenzamos a tener cierto enlace, 

porque algunos de los miembros de ese grupo ya estaban afilia­

dos, algunos a la Esquerra, más bien contactos con el gobierno 

de la Generalitat, cosas de ese tipo ••• 

MA. Pero, esas prácticas de tiro, ¿las hac!ai·s de ••• 

PA. Bueno, prácticas de tiro, e ••• e ••• era que alguien dec1a: 

-"Oye, que tenemos, que aqu1 hay ••• , tengo una caja de munici6n 

¿verdad?, vamos, ee ••• Bueno: ¡pum!, ¡pum!, ¡pum! y se echaban 

unos cuantos disparos, ¿verdad? 

MA. Pero, todo se deb1a a los choques que hab!ais tenido con los -

• 
otros grupos ••• 

PA. Oh no, no, no ••• 

MA. ¿O se deb1a a que ya se ve1a llegar la sublevaci6n? 

PA. Bueno, ee ••• , la tempestad, la tempestad se ve!a venir, no sa-

b1amos qué forma iba a tomar, pero, en fin, exactamente, pero 

se veta venir. Tanto es as1. Bueno, eh ••• , el jueves de esa 

semana, fue el 17, llegaron noti.cias d.e que se hab!a sublevado 

el ej~cito en Marruecos. :aueno, eso ser1a a ver qut! hace aho 

ra el Gobierno, ¿verdad?¡ Pero, en fin, era en Marruecos, era .._ 

al otro lado del mar, ¿verdad?, en fin ••• 

MA. ¿No le dabais· importancia? 

PA. Hombre, no, no, no; eso no, no, no. Estábamos esperando a ver, 

qué pasa, ¿verdad?. Ee ••• , bueno, después los rumores del 18, 

¿verdad?, y tal, ¿no? Total, el 18, que era sábado, yo toda-

v!a, ee ••• , antes de ir a casa a cenar y ... ee ••• , pasé ese lo 

cal, quer!a saber quien ••• - estábamos esperando a ver si al-
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guno de los contactos que ••• , hab1a dos o tres contactos, muy 

pocos contactos, pero, en fin, algunos ten1an contactos ya con 

partidos organizados o con organizaciones -, si iban a distri 

buir armas para la defensa de la Repáblica. Y estuvimos espera~ 

do allá. Finalmente, uno de esos contactos llegó, venta de la 

Generalitat: -"Pues se está en espera. ¿Verdad?, y con nuevos 

informes, ¿verdad?, de nuestra guarnici6n de Zaragoza, la guar 

nici6n de allá, y esto y lo otro, pero pues, todav1a no hay de 

cisión". De manera que yo me fui a casa a dormir. 

MA. Y a cenar. 

PA. S1, a cenar y a dormir. 

MA. ¿Porque era muy r1gido tu padre en las horas de cenar? 
• 

PA. Ee ••• Bueno, mi padre trataba de hacerlas r1gidas, pero yo no 

las ••• no las cump ••• , pero eso si no, pero era ••• , en mi caso, 

esos!, pero ••• , bueno, hasta ••• hasta ese momento, nunca salta 

de.noche sin pedirle permiso a mi padre, que siempre se me otor 

gaba, por supuesto • 

.!olA. Pero hab!a que pedir permiso ••• 

PA. S!, y pedir la llave, ¿verdad? Ee ••• : "Me das la llave de la 

puerta, porque esta noche voy a llegar tarde". Bueno ••• Lo de 

las horas de ••• de la cena era su desesperación, porque yo si~ 

pre llegaba tarde, yo ten!a as ••• asuntos y demás, de manera --

que, generalmente, yo ce ••• cenaba solo. 

MA. Entonces, el 19 de julio ••• 

PA. De manera que, el 19 de julio yo no combat1. Nos despertaron -

los tiros, mi hermano Lorenzo estaba en casa, y no sé qué 6rde-

nes tendr1a, pero mi padre no nos dej6 salir, y yo, bueno, lo 

que hice - en un momento que ellos estaban en el ••• en los 
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cuartos, delante, mirando el combate, porque estaban combatiendo 

en la calle, tomé el teléfono ••• , y fue una imprudencia, políti 

camente, porque la Central Teléfonica la tenían ellos, ¿verdad? 

Absolutamente inocente, idiota. Ee ••• llamé a uno de los amigos 

que podía tener contactos: -"¿Qué hacemos?" Mi amigo no estaba 

en casa porque se hab ••• le habían, a él, ¿verdad?, a mediano--

che le habían ••• , de madrugada, y el padre: "-No, no, no, no es 

tá aquí ••• " 

MA. ¿Quién le hab1a llamado a tu amigo? 

PA. Uno de esos enlaces, ¿verdad? 

MA. ¿Y a ti no? 

PA. Pues no, porque •.• , o que ••• , en fin, yo no estaba tan ligado ••• 
• 

o no tenían mi teléfono, pero, en fin. No estábamos organiza--

dos, no era un sistema organizado. El tenía un amigo que era -

más amigo de él, o lo que fuera, ¿verdad?, y le había llamado. 

Bueno,, es que, resulta que este amigo era el hermano de uno de 

los que atentaron contra el tren real, o que intentaron atentar 

contra el tren real, en Garraf, en las cosas de Garraf, en 1926, 

que había sido condenado a muerte y que había ••• , y la, y la ••• 

la con ••• , la sentencia /fue/ conmutada por prisi6n, por cadena 

perpetua, porque ten!a, no tenía todavía dieciocho años cuando 

eso sucedi6, que fue liberado, esto era el hermano mayor de mi, 

de mi· amigo, ¿ve.rdad? Pero, claro, pues, ee ••• , había sido li-

berado por la Repüblica, un héroe de ••• en la lucha antimonár-

quica y demás y, claro, el hermano, pues, tenía también contac-

tos a través de este hermano, que era un héroe retirado, porque 

él ya no se metía en nada, ¿verdad?. 

MA. Entonces, ¿había contactos, pero no organizados? 

--
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PA. No, no, no, ~l tenia un contacto, le habia llamado, y claro, el 

padre, para no comprometerse: -"No, no; si está fuera, está 

fuera". Y colgó el tel~fono. Ee ••• , de manera que, yo no par-

ticipé en la jornada del 19 de julio y pocos de mis amigos por­

que ••• , ee ••• , por la falta de organización. ¿Por d6nde segui--

mos? 

MA. Bueno, .pues yo creo que ••• ya podemos entrar a la guerra de ••• , 

en pleno, ¿no?, de cómo supiste que ••• habia habid&-una suble--

vaci6n. ¿Cómo te enteraste? 

PA. Bueno, la, la sublevación, por los tiros /risa/. 

MA. Por los tiros, claro. Y entonces, ¿c6mo entraste al frente?, -

porque s~ que estuviste en el frente ••• 

PA. Si, eso es. • Bueno_, ¿vamos ah!? 

MA. Si, si puedes /inaudible/. 

PA. Ee ••• , el 20 de julio, cuando se ••• la sublevaci6n habia sido -

reprimida en Barcelona por ••• las ••• principales porque el jefe 

de la Guardia Civil allá mantuvo la Guardia Civil fiel al Gobier 

no, con la ••• , hay ••• , con la lucha, en fin, en ••• los, los ••• , 

fueron, el reparto de armas de la Generalitat a los obreros, 

principalmente en Barcelon~, de la CNT y la FAI*, los anarquis-

tas y ••• y ••• , ¿c6mo dec!a? 

MA. Con tranquilidad. Puedes encender tu pipa y /inaudible/. 

PA. Y fueron los obreros.y, en fin, alguno de los partidos pol!ti--

cos de ••• de izquierda ••• , ee ••• , los que fueron ••• , ee ••• , los 

que obstaculizaron el ••• la .•• e~ despliegue de las fuerzas su-

-

blevadas, que fue toda la guarnición de Barcelona, creo ••• , ee ••• ; • 

pero toBa~on los puntos principales ••• la Telefónica, el Hotel 

-------------·-----
* Federaci6n Anarquista Ibérica. 
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Col6n, que estaba en Plaza Cataluña, donde por su ••• por laª! 

tura se dominaba todo alrededor en ••• Pero los obreros del puer 

to, organizados, impidieron el paso de los regimientos de arti 

ller1a que se iban a ir con el resto ••• Bueno, y ••• y la, y la 

Guardia Civil, puesta del lado de ••• del, del Gobierno, por un 

jefe que se mantuvo fiel. En ••• en la tarde, ya, los subleva~ 

dos ya hab1an sido comprimidos en, en edificios aislados o en 

zonas aisladas por el pueblo en armas y con expertos de la Q:ar 

dia Civil les dieron la puntilla, ¿verdad?; de manera que ••• , 

se termin6 la sublevaci6n con , en Barcelona. 

MA. ¿Ya hab1an repartido las armas? 

PA. S1, s1, s1, s1, s1 hab1an repartido, en esa noche pero ••• , en, 
• 

en esa noche, donde yo hab1a estado en espera de noticias has-
• 

ta la hora de cenar /risa/. 

MA. ¿Y las armas, qui~n las repartía? 

PA. El gobierno de la Generalitat, creo ••• , en Barcelona: en Valen 

cia, el Gobierno /inaudible/ Central. El 20 de julio, la su-­

blevaci6n había sido reprimida en Barcelona: claro, llegaban -

noticias de toda España, la mitad de España estaba en poder de 

los alzados. Todavía el 20 de julio no se sab1a qu~ iba a pa-

sar en Madrid, el cuartel de la Montaña ••• fue asaltado, creo, 

finalmente, ee ••• ee ••• , por las fuerzas del pueblo en armas 

y las fuerzas leales en ••• el 20 de julio, creo que ••• que fue 

el lunes. Bueno ••• Pero el lunes yo sal1 a la calle, me puse 

en contacto con mis ami ••• con mis amigos y ••• , ahora s1 •.• , 

' organ ••• ee ••• ee .•• Uno de nuestros contactos ••• uno de los -

del grupo, estableci6 un contacto con los ••• comunistas y so--

cialistas de izquierda que estaban organizando en aquellos d1as 
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un partido de unidad, el Partido Socialista Unificado de cata-

luña. Entonces, nos dirigimos a ••• al ••• , se hab!a instalado 

las oficinas del partido, en el lugar ••• , en el local de uno -

de estos clubs elegantes, en fin, de la burgues!a catalana, en 

el Paseo de Gracia, buscando con quien ••• , bueno, alguien, el 

contacto nos hab!a dicho: -"Buscar a fulano, a ver qu~". Bue-

no, nos presentamos a fulano: -"¿Y ustedes, qui~nes son?, voso 

tros, ¿qui~nes sois?" -"Bueno, pues, pues fulano nos conoce, 

tal y cual". Total, para hacerlo corto, creo que recibimos al 

gunas armas, o algunos recibieron armas, yo no recib! armas. -

A1guien de1 grupo ••• 11ev6 el aviso de que hab!a uno, una pers~ 

na que se dec!a miembro de un club de tiro, que ten!a armas en .. 
cosa porque era miembro del, del club de tiro, porque le gusta 

ha el tiro como deporte, y que, siendo un burgu~s, estaba ••• , 

ee ••• , asustado de que si le hac!an un registro en esas circuns 

tancias, a ra!z de, y le encontraban las armas, le pod!an fusi 

lar, y que quer!a desprenderse de ellas: -"Nosotros le hacemos 

el trabajo, vamos allá". Y yo me arm~ con un revólver Colt, que 

fue mi, el arma que ••• que no tuve que usar, pero, en fin, mi 

arma personal, en, en la guerra. Y con esas ar ••• con esa ar-

ma, y algunos hab!an conseguido rifles y demás, y ••• en contac 

to con este grupo ••• , en fin, pues ••• , a patrullar. Ee ••• , 

nos proporcionaron autom6vil, ee ••• , nos pusieron a patrullar 

los barrios donde quedaban todavía francotiradores; los milita 

res que no se habían rendido, ¿verdad?, o los falangistas ••• -

que hab!an escapado, ee ••• , andaban por las azoteas tirotean--

do a las patrullas y demás .•• , y hacer registros. De manera -

que recuerdo,. ee ••• , el regimiento en una casa en un barrio 
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elegante de Barcelona, a un ••• a una mansi6n, una residencia¡ 

a m! me pusieron de guardia en la puerta mient ••• y ••• con 

otro, mientras otros iban a registrar porque hab!an dicho, en 

fin, que ••• ah! pod!a haber armas, y recuerdo el tipo que di-

rig!a la, la patrulla, esa patrulla, sale y dice: -"No, no tie 

ne armas, un mont6n de plata, un mont6n de plata, de, de ••• -

era una residencia lujosa, ¿verdad?, un mont6n de plata, -

pero no hay armas. /risa/. 

MA. Nada más que plata. 

PA. Vámonos. Ee ••• , bueno, ee ••• , y en espe ••• pues andando, re-

cuerdo, regresando de esa patrulla, ¿verdad?, ee ••• por el P~ 

seo de Gracia, a m! me, me hab!an dado para esa patrulla un ri 
• 

fle que yo no sab!a manejar, me dieron un rifle de repetici6n, 

pero yo no pod!a tirar más que un tiro, porque no sab!a como 

accionar la repetici6n. Dicen: -"Bueno, pues pegas un tiro -

y no.hagas nada porque si no, se ••• se traba, ¿ee?¡ de manera 

que, si ves de donde sale ••• porque nos estaban tirando, -

tiros de la azotea ~, si ves el fogonazo, tiras allá, pero te 

n ee ••• ee, bueno, y s!, creo que dispar€ en la direcci6n 

••• Bueno. Ee ••• , se fueron·deslindando los campos y aclara~ 

do las zonas, de acuerdo con este enlace que ••• con que nos -

hab!amos puesto en contacto en el ••• que era del Partido So--

cialista Unificado de Cataluña, recibimos el encargo, deb!a--

mes ir a .• Ese d!a ••• , claro, nos estaban probando primero, 

¿verdad?, si pod!an confiar en nosotros, ee ••• Bueno, pues, -

-"A ver cuántos estudiantes pod€is proporcionar ¿verdad? pod€is 

organizar". Estaban organizando las milicias. De manera que yo 

comenc€ a reclutar y comenzamos, nos€ si ••• alguien que hab! ••• 
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sali6 alguien que hab1a hecho el servicio militar, y comenza­

mos, en el jard1n de la Universidad, a ••• hacer la instrucción 

militar, los rudimentos de instrucci6n militar. 

MA. ¿Y quién los instru1a? 

PA. Ya digo, alguien que hab1a hecho el servicio militar, ¿verdad?, 

y demás. Ya organizaron ••• y, bueno, y ah1 es donde se comie~ 

zan a deslindar los campos y ••• , ¿verdad?, quien ••• quien ••• -

quien se había ido de un lado y quien se fue del otro, ¿verdad?, 

y demás. A veces ••• , ee, bueno, se ••• estar en el filo, y uno 

cae de un lado y el otro cae del otro, ¿verdad?. 

MA. /inaudible/. 

PA. O sea, el que ••• el que menos esperas, ee ••• 

MA. 

PA. 

Esta ••• • 

Eh ••• , esta ••. estaba con nosotros, ¿verdad?, y alguien que se 

pensaba que iba a estar con nosotros, después decían: -"¿Pues 

qué pas6 con fulano?" -"¡Ah!, pues se pasó ••• se fue a Fran--

cia para pasarse al otro lado". ¿Verdad? Y ••• , bueno. Ee ••• 

ee ••• , pues no teníamos mucha gente. Yo, una de las cosas que 

hice en esos d1as, también, es ••• , ee ••• , en es ••• ese grupo -

amorfo, en gestaci6n, ee ••• ee ••• 1 fue salvar la biblioteca 

del seminario, porque los anarquistas la hab1 ••• la habían que 

mado, habían quemado el seminario y ••• contra eso no tenía nin 

guna objeción, ·pero la biblioteca no tenía ninguna culpa, tenia 

buenos libros: de manera que ••• , el fuego todavía andando, ¿ve~ 

dad?, organizamos una cadena, ¿verdad?, y salvamos gran parte 

de la biblioteca del seminario. Después el, el fuego se apag6, 

en fin, no se perdi6 todo, salvamos, ee ••• Bueno, y, ee, bue-

no, la, •• organizaci6n de esta milicia universitaria iba desp~ 

-
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cio porque no hab!a mucho ••• personal y porque nuestros conta~ 

tos eran ••• todav!a, claro, no ••• Estaban organizando las mili 

cias que fue, que estaban ya saliendo a lo que se, iba a ser -

el frente de Aragón, pero con gente conocida, ¿verdad?, gente 

de organización y dem4s, y a nosotros, pues, nos miraban con -

desconfianza, justificadamente, puesto que no nos conocían ••• 

MA. ¿Y, quizá, hab!a algunos fuera porque eran vacaciones? 

PA. Ee ••• , también, también hab!a ••• unos fuera porque eran vaca--

ciones¡ ee ••• , fueron llegando, ¿verdad?, porque ya las vaca--

ciones de ••• , con el alboroto, se cortaron, ¿verdad?, y en, 

bueno ••• 

MA. ¿Cómo se enteraron? 

• 
PA. Oh, bueno, eso iIU\lediatamente ••• 

MA. Digo, pero, ¿por medio del periódico, radio o ••• ? 

PA. La radio, el telégrado, las noticias en todos los pueblos, el~ 

ro, se corr!an de pueblo a pueblo, en fin, no, eso ••• España -

es un pa!s muy comunicado, ¿eh? /risa/. Y las distancias, ade 

más, son muy cortas, no, porque ••• , bueno, si un pueblo no se 

ha ••• no se hab!a dado cuenta, pues, inmediatamente llega un, 

un ••• un, una patrulla del pueblo vecino. De manera que ••• , 

todos, ee ••• , en fin, todos los pueblos estaban alzados, y mu--

chos pueblos, pues~ habían comenzado ••• Claro, en los pueblos 

sabían quién era quién y hab!an empezado a cazarse, a cazarse -

los unos a los otros, de manera que ••• Ee ••• don Pedro Bosch --

Girnpera estaba con su familia de ••• , me contó des ••• años des--

pués, era rector de la Universidad, estaba de veraneo con su fa 

milia en alguna sierra; en Cataluña. Claro, cuando oyó la noti 

cia, pensó regresar a Barcelona con la familia, y ya en la ca--
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rretera, en el coche, tenia coche oficial, y ya ••• en la carr! 

tera los par ••• los par6 una patrulla, una patrulla en un pue­

blo, preguntan al chofer: -"¿Quién, quién va en el coche?" -"Va 

el rector con su familia, el rector y la seua* familia". Y el 

jefe de la patrulla se vuelve a los hombres y les dice: -"No, -

no, no, es capella. ¡Qui, qui, quina poca vergonya! ¡Confessa 

que té senyora i fills! "** Porque rector, en Cataluña, es el 

no~bre para el cura párroco. 

!-ti\. ¡Ah! 

PA. De manera que cuando les dicen: -Va el rector, su sel1ora y sus 

hijos ••• -";Ah, qué estos curas!, ahora salen a veraneo los cu 

ras con su mujer y sus hijos. La seua senyora i els seus nens***" • 
• Y ••• creo que también fue en ese viaje que, o poco después, en 

otro viaje que hizo, que Bosch Gimpera me decía que lleg6 a un 

pueblo, una de esas iglesias románicas del siglo XII de Catalu 

ña, ¿verdad?, ee ••• , que estal:>an quemando los santos y que ha-

bía allí un Cristo, ¿verdad?, que lo acababan de echar a las -

llamas: -";No qué feo, qué feo;, ¡a las llamas!~ Y les expli 

c6: -"No, es tesoro artístico, pertenece al pueblo". -"¡Hom-

bre, pues, claro que tiene raz6n si nos lo ••• lo hubieran diclD 

antes, ¿verdad?, pero creíamos que era una cosa de iglesia, --

¿verdad?" Y ••• "pertenece al pueblo". Bueno, muy apenados, -

¿verdad?, de que ·habían destruido un tesoro artístico ••• 

MA. Bien, entonces, ee ••• , tú estás ya armado y estás en las mili-

cias ••• universitarias ••• 

PA. Ee ... ee ... ee ... la ... ee ... la, el_ encuadram ... , bueno, la ... 

* Su 
** ¡Qué poca vergUenza! ¡ Confiesa que tiene señora e hijos: 
*** Su señora y sus niños. 
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su constituci6n y el encuadramiento de ••• las milicias universi~ 

rias andaba a paso de ••• tortuga porque, claro, no tenia ••• , ee ••• , 

no tentamos prioridad. Las armas que habta, se daban a gente 

bien conocida y demás; de manera que unos se iban ••• , ee ••• , es -

decir, armas de combate, no se trata de pistola o de un ••• un ri­

fle de caza mayor, ¿verdad?, que ••• manejábamos. Ee ••• se duran-

te el mes de agosto se estaba organizando la ••• una mal concebida 

y ••• y ••• , por supue ••• y, como consecuencia de ello, mal conceb! 

da aventura de invasi6n, ee ••• , de Nallorca y estábamos pensando-

••• , estábamos tratando de que nos encuadraran, con el esptritu -

romántico, ¿verdad?, el esptritu de Jaile, Jaume el Conqueridor*, 

en la reconquista de Mallorca. Ee ••• , pero, por las razones di--

• chas ••• , un buen dta., a mediados de agosto debe de haber sido, en, 

en una de las visitas peri6dicas a este organizador con quien es-

tábamos en contacto, nos dijo: -"Esto va para largo ~ los campos 

se estaban deslindando, ¿verdad? ~, esto va a ser largo, esto va 

a ser una guerra". 

MA. ¿Ya entonces? 

PA. Ya, st. -"Y necesitamos un ej€rcito; y para este ejército necesi 

tamos oficiales; de manera que, vosotros que tenéis capacidad ••• " 

MA. ¿Los estudiantes? 

PA. ¡Claro! lo que debí ••• , ee ••• -"Los queremos en esa escuela". 

Esa escuela se organiz6 con ••• los oficiales del ejército de la -

Guardia Civil, o que habtan sido leales, leales, o que no estaban 

bastante comprometidos con el otro lado, aunque de esos, muchos, 

después, se pasaron, ¿verdad?, pero que en esta situaci6n tentan 

* Jaime I de España, el conquistador. 
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que ir a ver al ••• , algunos de ellos realmente leales, ¿verdad?, 

Y otros entre dos aguas, pero técnicos: organizaron lo que fue la 

primera Escuela Popular de Guerra ••• 

MA. ¿En Barcelona? 

PA. En Barcelona. Fue la primera, después se organiz6 una en Valen--

cia, ¿no?, u ••• Si: no hubo en Madrid. La de Valencia se convir 

ti6 en la central, digamos ••• La primera fue una organización ca-

ta lana ••• 

MA. ¿Se convirtió en central, la de Valencia, cuando pasó el gobierno 

alli? 

PA. Si, si, si, si. Claro la ••• la, la de Cataluña, pues, era ••• los 

partidos politicos y los sindicatos catalanes y la Generalitat y 
• 

••• y los gobiernos.centrales ••• 

MA. ¿Eras separatista? 

PA. Pues la¡ •• pues no, nunca. En fin, la autonomia, el estatuto se 

respetaba, pero, pero no ••• , lo mismo que pasa ahora, ¿verdad?, -

no. Entre los no catalanes no hay una gran simpatia por la auto­

nimia de Cataluña, aunque hay alianzas politicas, para no hablar 

de la autonomia del pais vasco, ¿eh?. Bueno. Ah ••• El primero -

de septiembre de 1936, después de esas semanas de espera en el 

limbo, entramos a la Escuela Popular de Guerra, en una escuela re 

ligiosa que se habia requisado para el propósito, ee ••• , y que es 

taba, supongo que habian saqueado los anarquistas, estaba todo re 

vuelto, los muebles de, uno encima de otro: de manera que nuestra 

primera tarea fue limpiar y poner en orden, en ••• en orden, y cur 

sos de instrucción, ee ••• , instrucción militar elemental, somera ••• , 

ee ••• A las seis semanas pasamos un examen, ee ••• , ya en ••• en, 

en ese grupo que ••• el grupo inicial puede haber sido, quizá, cien 
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to cincuenta o doscientos, creciendo cada d!a, además. 

MA. ¿Pero todos estudiantes? 

PA. No, no, no, no. 

MA. Ya no. 

PA. No, no, no, no; ya desde el principio, ¿verdad?, parte de noso-

tros eran estudiantes, otros eran obreros ilustrados, ¿verdad?, 

y venidos desde diversos partidos y de diversas, de diversos, -

ee ••• , sindicatos, de los socialistas y anarquistas, los comu--

nistas del Partido Socialista Unificado de Cataluña, la Esquerra, 

ee ••• , ya era Frente Popular, una escuela del Frente Popular; -

pero, en fin, no, quizá, con una mayor!a, pero con un n~cleo im 

portante de, de, de, de los estudiantes que nos hab!amos apunt~ 
• 

do. Ee ••• , claro, los estu ••• 'los estudiantes sacamos, en gen~ 

ral, calificaciones más altas; ee ••• de manera que lleg6 el mo­

mento de elegir, para la continuaci6n del cursillo, elegir ar-­

mas: infanter!a, artiller!a o ingenieros, y hasta acabar con la 

lista; la elecci6n era por orden. Ee ••• , ingenieros no me pa--

reci6 bastante combativo; no quiere decir que no corran peligro, 

pero, en fin ••• Ah ••• , infanter!a me pareci6 demasiado combati-

vo, demasiado duro, ¿verdad?, en fin, la vida en trinchera y 

esas cosas, pensando en t~rminos de la Primera Guerra Mundial, 

claro. Es decir que ••• que, en realidad, es como se luch6 en, 

en parte, en la guerra, sobre todo al principio, ¿verdad?, la -

guerra de España, claro, con la actitud militar, con las doctri 

nas militares de la Primera Guerra Mundial; es el vicio general, 

¿verdad?, que siempre los, los militares profesionales, ee ••• , 

hacen una guerra con la t€cnica de la anterior. No aprenden las 

lecciones hasta que se hace la siguiente. 

-
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MA. ¿Van aprendiendo por la práctica? 

PA. 51, claro. Ee ••• , de manera que artillería me pareció muy bien, 

como algo ••• técnico, ee ••• , y, al mismo tiempo, combativo; de -

manera que, teniendo posibilidad de elegir, elegí artillería, 

ee ••• , para lo cual, aqu1 entran ••• mis cursos de matemáticas en 

la Universidad, claro, me daban una gran ventaja, saqué la máxi-

ma puntuación en el examen final. Ee ••• , y por .•• , fuimos tres 

con la máxima puntuación, no recuerdo quién era el tercero, pero 

el segundo era también un estudiante de la Facultad de Ciencias, 

y los tres sacamos la máxima puntuación, pero a mí me pusieron -

el número uno por orden alfabético. 

i~ •. Claro, Armillas. 

• 
PA. De mane ••• de manera que, oficialmente, yo soy el primer egresa-

do, el número uno de la primera promoci6n de la Escuela Popular 

de Guerra de Barcelona. Ee ••• Salimos, con el grado de alférez 

en campaña, que quiere decir que eso era por la duración de la 

campaña, no, no un puesto permanente del ejército, el 15, creo 

que fue el 15 de noviembre de 1936. 

MA. ¿Y qué grado, ee ••• , cómo van los grados? 

PA. Ee ••• , segundo teniente, el ten.iente más bajo en la escala. Creo 

que ahora ya han suprL~ido ••• ya no le llaman ••• Bueno, ee ••• , 

no sé si tien·en toda vía ••• , creo, quizá •.• , en fin, es tradi- -

ción española; ¿verdad?, lo que se llama segundo teniente en otros 

ejércitos. Ee ••• 

MA. En España es alférez. 

PA. Es alférez, o era alférez, ¿verdad Ah .•• , en otros ejércitos es 

s~gundo teniente, primer teniente, capitán ••• Bueno. En el ejé!:_ 

cito español, eso era alférez, teniente, capitán y de ah1 pa' -
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arriba. Ee ••• , y me destinaron, ya se hab1a organizado un Comi 

té Central de Milicias en Cataluña bas ••• bastante independien-

te del Gobierno Central. Bueno, el Gobierno Central estaba en ••• 

en aquellos d1as moviéndose de Madrid a Valencia, porque el ••• 

las tropas de Franco hab!an llegado a las puertas de !-iadrid, 

etcétera, etcétera, etcétera. Ee ••• , de manera que, en ese 

periodo, ee ••• , Barcelona se maneja ••• ee ••• , Cataluña se mane-

jaba bastante sola con, con el gobierno de la Generalitat, en -

la cual hab1an de ••. hab!an, se le hab!a dado representaci6n, -

es decir, era un gobierno de amplia, de frente amplio, Esquerra 

Republicana de Cataluña y los otros partidos republicanos de ••• 

de, de, de, de Cata ••• de, de Cataluña o españoles, la sección 
• 

en Cataluña ••• 

MA. ¿No eran catalanistas? 

PA. S!. Ee ••• ee ••• , en fin, todos los partidos ••• , ee, ee, repu--

blicanos, socialistas, comunistas y los anarquistas, que no eran 

partido, ¿verdad?, estaban representados en este, en el gobier-

no de la Generalitat, entraron en el gobierno de la Generalitat, 

incluso, los anarquistas a pesar de su, de su oposición a la po 

11tica. Ee ••• , ése fue un gobierno de ••• amplia concentración 

y uno de esos, ee ••• , como parte separada del gobierno, en fin, 

o más bien, como arma, como brazo militar del gobierno, un Comi 

té Central de las Milicias de Cataluña, donde las milicias, que 

eran organizada al principio y ••• y hasta el final, hasta don ••• 

hasta que no se organiz6 el nuevo ejército, separadamente, por 

los partidos o sindicatos y mandadas por su cuenta buscando las 

armas, donde las hab!a. En fin, claro, se hab!an tomado las ar 

mas de los cuarteles del ejército derrotado y demás, de ••• y 

' 
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con las armas que ten!an, incluso, anunciando, ¿verdad?, ee ••• 

ee ••• , reclutando ••• ee ••• , jefes de barrio, ¿verdad? /inaudible/: 

-"Td, ta, ta no re ••• ; a ver d6nde nos sacas cincuenta hombres, 

¿verdad?, y te damos un cami6n y te, y te vas pa' Zaragoza". -

De manera que, as! se iban, ¿verdad? Eh ••• 

MA. Y entonces ••• 

PA. Ah •••• Bueno. Ee ••• , nosotros estábamos organizados y, en 

fin, ya hab!a, este ••• , una, una especie de Ministerio de De--

fensa, no ministro pero Comité Central de Milicias y tenia fun 

cienes ••• , en fin, estaba organizando lo que era el germen de, 
1 

del nuevo ejército, del ejército popular. Ee ••• , y me asigna-

ron, para práctica, a una bater1a de defensa de costa, en Bar-

• 
celona, unos cañones.antiqu!simos, del tiempo de la guerra de 

Cuba. 

MA. ¿Que no serv!an para nada? 

'PA. Bueno. Pero además, pues, eso no me parec!a a m! ••• , no me p~ 

recia a m! estar en campaña. Ee ••• , ped! traslado, bueno, por 

que dos de mis amigos de la Universidad y de ese grupo de que 

te hablé antes, ee ••• , a ellos los ••• , que también hab!an sali 

do en la mi ••• en la misma promoci6n conmigo, los dos en arti-

llerla, ee ••• , los hab!an mandado a ••• a otra bater!a de defen 

sa de costa, que hab!an establecido en, en, a cuarenta kil6me-

tros al norte, nordeste, en la costa de Barcelona. Una cosa 

absurda porque era una batería de campaña de setenta y cinco -

mil!metros con alcance de siete kil6metros, máximo alcance de 

siete kil6metros, que se supon!a estar para defender si el ene 

migo intentaba un desembarco en esas pla ••• en esas playas, la 

playa de Calella; y además, hab!an puesto, no sé quién hab!a -
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decidido poner la bater!a, establecer la bater!a junto al faro, 

en un promontorio junto al faro. Pero, todas esas cosas se sa-

b!an inmediatamente, ¿verdad?, de manera que si hubieran querido 

desembarcar allá, con los cañones, cualquier cañonero tiene un 

cañ6n, ten!a entonces, claro, ahora han cambiado, ten!a un ca--

ñ6n que alcanzaba, por lo menos, doce kil6metros; eso era un ca 

ñonero chiquito. Y sabiendo, exactamente, donde estábamos, al 

primer pepinazo se hubiera acabado la bater1a all!. Ee ••• , bue 

no, all! hicimos nuestra práctica de ••• , porque ••• S!, los sar 

gentos eran voluntarios, obreros de Sabadell y de Tarrasa, de -

las fábricas textiles, que hab!an sido sargentos de artiller!a 

en el ej€rcito cuando les toc6, por la edad, les hab!a tocado -
• 

la campaña de Marruecos del '24, eran veteranos del '21, sarge~ 

tos, y ••• de lo, de los sindicatos, claro, de la uni6n de los 

sindicatos, de la Uni6n Federal de Trabajadores o de la, o de la 

Confederaci6n Nacional del Trabajo; en fin, obreros conscientes 

manda ••• , que se hab!an presentado voluntarios, pero eran hom--

bres con familia y lo ••• y los hab1an asignado a ••• estar en es 

tos puestos y ••• y la tropa, eran todos obreros. Ee, bueno, 

ee ••• Pero los obreros, muchos de ellos sin entrenamiento mili 

tar, de manera que all! hicimos nuestra práctica, ¿verdad?, 

con el auxilio de estos sargentos, que eran veteranos. 

MA. ¿Y los burgueses? Algún burgu€s estar!a del lado de la izquier-

da ••• 

PA. S!. Pero ••• , pues los burgueses se ••• En mi caso, los que yo 

conoc!a, pues, €ramos nosotros los que nos hab!amos hecho ofi--

ciales; de manera que todav1a hab!a ••• 

MA. ¿Pero, entre la gente mayor, que no eran estudiantes? 
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PA. ¡Ah: no, no,no; s!, s!, pero ••• , yo creo que, de los volunta-

rios de gente mayor, digamos, de los que estaban en sus treinta, 

en sus treinta entonces, yo creo que los burgueses eran más ••• ; 

algunos, quizá, en Madrid por la amenaza en Madrid fueron ••• 

Ah!, supongo que hubo batallones de voluntarios, ¿verdad?, en 
• 

la sierra, en la defensa de la sierra y demás, que inclu!an gen 

te de este tipo. Los burgueses de Cataluña son muy burgueses, 

de ••• cuando llegan a esa edad, que ya tienen familia estableci 

da y demás, son muy decentes, están muy dispues ••. pero no son 

los primeros en presentarse, ee ••• a esas quintas*, a esa edad; 

les llegó el final de la guerra y fueron, esas gentes fueron, -

¿verdad?, pero no, no, no para ir delante, no antes de que les 
• 

llegue el tiempo, ¿verdad?, ee .•• Los obreros, ee ••• , eran un -

poco más conscientes, ee ••• , no quiere decir, tampoco, que to--

dos los obreros se presentaran, ¿sabes? Bueno, hubo cosas, 

¿verdad_?, yo no sé que, cual ser!a la composición, pero cuando, 

en noviembre de ese año, del '36, nosotros estábamos ••• todav!a 

estábamos a, en la Universidad, a principios de noviembre, por-

que todavi ••• nosotros todav!a estaba ••• estábamos en la Escue-

la de Guerra ee ••• , y un crucero enemigo se metió en el Medite-

rráneo y bombardeó la bah!a de Rosas, en la frontera francesa, 

nomás para hacer una demostración. Pero, claro, no se sab!a si 

eso era producto de un intento de desembarco, ¿verdad?; llamaron 

por la radio .•• Para ese tiempo ya hab!a cuando menos 50 mil 

voluntarios en, en lo que se esta, se estaba formando lo que 

era el frente de Arag6n, que hab!an marchado, hab!an tomado 

Lérida, hab!an avanzado hasta las puertas de Huesca pero los, -

* reclutamiento. 



• 51 

se, se ••• , los hab1an detenido all1, hab!an avanzado hasta las 

puertas de Belchite. Ee ••• quizá 50 mil, por lo menos. Bueno, 

pero esa noche, ee, llamaron por radio voluntarios, y en unas 

horas se hab!an presentado 200 mil, dispuestos a recibir armas 

e ir a Rosas, si es que se desembarcaba allá. Nosotros nos, 

nosotros nos concentramos en la Escuela de Guerra, prontos a -

partir, pero no llegaron or ••• no llegaron órdenes, y enlama 

ñana nos licenciaron. 

MA. Muy bien. Entonces estabas haciendo prácticas ••• 

PA. Estaba ••• estaba haciendo prácticas, e~ ••• , pero con grandes -

deseos de ••• 

MA. De entrar a la lucha. 

PA. De entrar a la lucpa,porque, para eso, para e ••• De manera que 

••• , no sé de quien fue la idea, pero supongo que fue m!a, y de 

estos tres ••• 

MA. S!. 

PA. . .. compañeros de ••• Bueno, uno era compañero de clase, el otro 

no, porque era de derecho, pero, en fin, compañeros del grupo 

y demás. Ee ••• nos pusimos de acuerdo con solicitar traslado 

al frente y nos lo denegaron ••• 

MA. ¿Por qué? 

PA. Eh ••• : -"Esperen órdenes", y demás. Ee, la idea parece que es 

que nos quer1an reservar para los momentos cruciales, ee, esp~ 

cialmente en artiller1a, para el nuevo ejército controlado, -­

porque en las milicias no ten1an control, ¿verdad?; las mili-­

cias, en las milicias no ten1a, no ten1an control y demás, y -

estaban organizando un nuevo ejército que, las primeras unida­

des fueron las que entraron en combate en junio del '37, ya di 

visiones dormadas con estos, cuando se comenzó, ee ••• , el reclu 

--



52 

tamiento obligatorio, cuando comenzaron a llamar quintas y demás 

Ee ••• , no nos sentimos satisfechos con la negativa y se nos 

ocurri6 ••• , se nos ocurri6, ¿o se me ocurri6? ~porque pare-

ce que para eso del ejército yo le ••• invocar, claro, los ••• 

los técnicos de estas, de, de, de esta organizaci6n comien ••• 

eran militares, de entre los pocos militares leales que habían 

quedado, que estaban los técnicos y demás, tenían el espíritu 

militar. Vi un coronel de artillería que era estaba a cuaren-

ta kil6rnetros de Barcelona, ee ••• , fuimos a ver al coronel e -

invocamos derecho de antigüedad. 

MA. Porque ••• habíamos tenido noticia que, en una emergencia, ha--

bían mandado a algunos ofi ••• a algunos oficiales que habían . . 
salido de la escuela quince días más tarde que nosotros, los -

habían mandado al frente. Oye, fue automático, a los ocho días 

recibirnos 6rdenes de incorporarnos, de presentarnos al coman--

dante principal de artillería que es cornandate de ••• principal 

de arti.llería de las milicias del frente de Huesca, en Barbas-

tro, para recibir destino. Al mismo tiempo ~ esto no tiene -

nada que ver ~, el gobierno había suprimido el grado de alfé-

rez temporalmente; de manera que fuimos al frente con el grado 

de teniente de artillería. De manera que el 22 de marzo de 

1937 ••• ; no, al. •• , bueno, no, es ••• , creo que salirnos de Bar-

celona el 19 de marzo del .· 37, en tren, ee ••. , llegarnos a Bar-

bastro, nos presentarnos al cornandate de artillería del frente 

de Huesca, de las milicias del frente de Huesca, que eran rnil2:_ 

cias; había una milicia, una milicia, ee ••. , del Partido Socia 

lista Unificado de Cataluña, ee .•. la columna del barrio, se -
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llamaban columnas, ·1a Columna del Barrio, que ya cuando se mi-

litarizaron las milicias se convirtió en la división 27, que -

ten1a su historial de batalla. Ee ••• , una columna anarquista 

Bueno, hab1a una columna anarquista m~s al sur de nosotros, ... 
que era la Columna Durruti, la que Durruti* hab1a conducido 

personalmente hasta cerca de Zaragoza. Ee ••• , frente a Huesca 

la, la, los, los del Partido Socialista Unificado frente a Tar 

dienta, delante de Tardienta, frente a Almod6var, eh ••• , fren-

te a Huesca cer ••• casi cercando a Huesca, una gran herradura 

alrededor de Huesca, estaban anarquistas de la columna que se 

llamaba Ascaso con ••• , Ascaso** era uno de los l!deres anar--

quistas que hab!an muerto en el asalto al cuartel de artille--
• r1a, en Barcelona, ~n ••• en ••• , reprimida la sublevación, y 

hab1a también en ese frente una columna de ••• , ee ••• , comunis-

tas, de los que entonces se llamaban trotskistas, y no eran t~ 

dos trotskistas, pero, en fin, todo el que no era oficial, ee ••• , 

no segu1a las, las, las ••• 

MA. ¿Reglas? 

· PA. Las Ordenes de la Tercera Internacional eran trotskistas, ee ••• , 

de los comunistas libertarios, podemos decir, o revolucionarios; 

bueno. Ee ••• para hacerlo corto, los tres compañeros que ha--

b1amos estado en Celalla, en esa batería de defensa de costa, 

fuimos destinados a la séptima bater1a de obuses de montaña del 

frente de Arag6n·. Esa batería era una de las baterías del regi 

miento de artiller1a, dije, de, de, del regimiento de artillería 

* Buenaventura Durruti 

** Domingo Ascaso. 
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de montaña, que tenia su cuartel en Barcelona. Naturalmente, 

habían sido tornadas por los anarquistas que fueron los que fi 

nalmente asaltaron ese cuartel, y con algunos oficiales de ar 

tiller1a. Había algdn grupo de artillería, sobre todo el gru 

po de informaci6n de artillería, que es un cuerpo técnico den 

tro de la artillería. En Barcelona si se había mantenido fiel 

a, y era gente de la ••• artilleros de primera, eran los ndmeros 

uno de la Academia de Segovia, los que iban a ••• la Academia-

de Artillería, los que iban a, a, a esos centros. Ee ••• , bue 

no, y esos habían dirigido la campaña y sacando oficiales de, 

de reserva o que se, que se habían presentado por voluntad o 

un poco por miedo, ¿verdad?, para que no dijeran y demás, bue 
• 

no, sargentos, ¿verdad?, haciendo de oficiales. Ee ••. 

Sargentos de, ee ... , de la guerra de ~arruecos o de ••• 

O de los que estaban en el ej~cito, de los sargentos de, de, 

de carrera, ¿verdad?, en el ••• ee ••• , bueno. De manera que, 

esa batería, a la que nos mandaron, estaba e;nplazada frente -

a Huesca, a distancia de tiro, de Huesca, al norte de Huesca¡ 

la mandaba un teniente, un alf~ez de complemento ••• 

MA. ¿Qué es? 

PA. Ee ••• , los que al hacer su servicio militar toman, ee ••• hacen 

estudios especiales para sacar el grado de oficial, pero se -

llama de complemento, es decir, no son de carrera ni, ni si--

guen en el ejército, pero en caso de movilizaci6n van como 

oficiales, tienen servicio de oficiales¡ la reserva, digamos, 

¿verdad? No sé quién lo había metido, pero que parece no ha-

ber tenido demasiado entusiasmo por c6mo iban las cosas. Y -

un sargento profesional del ejército, ee ••• , que no sabia na-

-
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da de tiro de artilleria, era sargento de artilleria, pero como 

sargento no, no, no tenia por qué saber de tiro; de manera que 

estaban en gran necesidad de técnicos. Tan pronto como llega-­

mos, el ••• el alf€rez me pidi6 permiso de pasar a retaguardia y 

nunca le volvimos a ver. Ee ••• , quizá te interese el recibimien 

to en la bateria. 

MA. Claro. 

PA? Llegamos. Nos mandaron de la comandancia, en una camioneta; al 

jefe de grupo, al jefe de grupo en, en uno de sus coches, habl6 

por teléfono, en fin: -"Ahi van, ee ••• " Llegamos. Nosotros 

llevábamos, entonces no se usaba el uniforme, llevábamos unas -

cazadoras de cuero, me acuerdo, pantalones de montar de pana y 

• bota canadiense, que no es ••• lo que se lla,~aba canadiense en -

España, la bota minera de l·léxico, ee ••• , yo tenia una especie -

de, me habia comprado una gorra de cuero de tipo alpino frisa/ 

y les habiamos puesto la insignia, tenia una estrella roja que 

se habia puesto no sé por qué simbolismo, ¿verdad?, pero en fin. 

Ee ••• , una estrella roja, dos barras delgadas de teniente, ¿ver 

dad?, el emblema de artilleria, llevábamos nuestra insignia de 

teniente. Llegamos, creo que ,ya en la tarde, a la hora de cenar, 

terminada la cena, el delegado de la bateria, que en otras uni-

dades se hubiera llamado el comisario, pero en las unidades anar 

quistas no habia comisarios, eso era comunista ••• : malo ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. Era delegado; tenia las mismas funciones pero era delegado del 

pueblo, de la gente, ¿verdad? 

MA. ¿Ahi dominaban los anarquistas? 

[ PA._ Ajá. Ese era un grupo puramente anarquista, eran voluntarios -
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anarquistas de Barcelona, ee ••• , que hablan seguido en las mil! 

cias de los tiempos y llevaban todo el invierno en el frente de 

AragOn, frente a Huesca; hab1an llegado hasta Huesca pero no 

hab1an podido tomar Huesca y se hab1an quedado atorados allá. 

MA. Y los anarquistas predominaban all1 especialmente o ••• o domina 

ban, en general, en Cataluña? 

PA. Ee ••• , bueno, ten1an fuerza en Cataluña, pero ya digo hab1a co-

lumnas ••• 

MA. S1, bueno, s1 ••• 

PA. Por eso, de manera que, digamos ••• ¡Ah, no:, mira, viajando en 

en frente, en aquel tiempo, de nuestro sector que está, que era 

un sector anarquista al sector vecino, que era un sect ••• un 
• 

sector socialista amplio, socialista-comunista; hab1a que tener 

mucho cuidado porque, veamos, se paraba un ••• en una estaciOn -

de gasolina, en una estaciOn de gasolina, que era un barril con 

una bomba, en fin, para suplir al, el movimiento de los veh1cu-

los, y hab!a que darse cuenta si era, si estaba uno en terreno 

anarquista o en terreno socialista-comunista, porque si le 

dec1as: -"Camarada, necesito tantos litros ••• " Si era compañero, 

se enfurec1a, pod1a decir: -".No, no hay gasolina". Y al rev~s, 

si le dec1as compañero y era camarada, pues, tambi~n te queda--

bas sin gasolina. 

MA. Pero eso entorpec1a mucho. 

PA. Claro, hay ••• , claro. 

MA. ¿Y no se daban cuenta que entorpec1a? 

PA. Pues s1, se daban cuenta, pero, pero, pero, en fin, pero quien 

se ve ••• pero as! es la gente, convence ••• D€jame que te cuente, 

d€jame que te cuente lo siguiente. De nanera que el delegado -
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me dice: -"Compañeros, hay una asamblea de la bater!a para tratar 

de vosotros, de manera que vamos para allá". El delegado era un 

obrero del puerto de Barcelona que hab!a combatido entre los que 

hab!an asaltado el cuartel ese, ¿verdad: pistolas, ¿verdad?, bom-

--

bas de mano, o con camiones, lanzando camiones contra los cañones, 
• 

¿verdad?, que ten!a emplazados el enemigo, y demás. Bueno. Y --

all! estaba todo el personal de la bater!a, en una de las casas -

del pueblo, el personal de la bater1a. Y, para hacerlo corto, nos 

dijeron que ten1an gran desconfianza de nosotros; que ~amos bur­

gueses y que ••• las insignias, bueno, que nos ••• , habtan discuti­

do el asunto, que hab!an discutido el asunto, si nos fusilaban, -
• 

si nos echaban o si.nos aceptaban. 

MA. Pero llevabais algún papel que os acreditaba ••• 

PA. Ah; claro, claro. Y órdenes del jefe de sector, pero el jefe de 

sector no ten!a más, más, más poder que el de la persuasión, ¿eh?, 

en aquel din ••• en aquella situación todav!a de las milicias, so-

bre todo en terreno anarquista. En terreno se, se ••• socialista 

o comunista, magnifico, porque la organización centralizada, las 

órdenes ventan de arriba; s!,. st, st, de arriba, dec!an, ¿verdad?, 

la gente obedec!a, pero entre los anarquistas todo se discutía en · 

la base. De manera que, el poder del mando ••. , bueno, es lo que -

nos dijeron: -"bs aceptamos, no como jefes para mandar, sino co-

mo t€cnicos, y como os vaya con nosotros depende como os port€is; 

y en cuanto a esas insignias que lleváis en el pecho, mejor os 

las quitáis porque nos recuerdan a los oficiales que fusilamos el 

19 de julio". Ah ••• les dimos las gracias por la información. De 

bo decir que uno del grupo, y no mencionar€ el nombre, en fin, p~ 
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ro uno del grupo se quit6 las insignias, se arranc6 las insignias 

inmediatamente con gran declaraci6n sentimental, diciendo: -"Si 

eso se va a interponer entre nosotros ••• ". Los otros dos no di 

jimos nada, nos fuimos a nuestro alojamiento y, por supuesto, a 

la mañana siguiente amaneciamos sin insignias .•• , pero a lama-

ñana siguiente. Ee ••• 

MA. ¿Qué alojamiento ten1an? 

PA. Bueno ••• , una casa de un pueblo, porque la bater1a estaba ••• e~ 

taba en, estaba en, establecida, e·l frente estaba estabilizado, 

teníamos trincheras alrededor de Huesca, en fin, en tres lados 

de Huesca, y nosotros estábamos para el apoyo de la infanter1a 

que guarnec·1a esas trincheras en ••• abajo de nosotros, nosotros 

• 
estábamos en unos a!tos en, en lo que ••• en, en las cble, en las 

colinas, al pie de la sierra, y hab1a un pueblo, estábamos ••• -

junto a un pueblo, y en el pueblo ••• había una casa que se hab1a 

requisado para ••• para cuartos para nuestro uso. Ee ••• , como -

andaban las cosas en aquel tiempo en, en esto de la disciplina 

en los grupos anar ••• con, de los anarquistas, ee ••• , la ••• , seria 

la, bueno, una de las primeras del ••• Bueno, primero debo decir 

c6mo llegué a tener, de hecho, de facto, si no de jure, el man­

do de la batería. Como digo, el subteniente - subteniente seria 

en el ejército mexicano el grado de alférez -, el subteniente 

que babia sido el técnico de la batería, porque no se pod1a decir 

que la mandara en esas condiciones .•• 

MA. /Inaudible/. 

PA. ¡No!, tampoco nosotros mandábamos, nosotros éramos técnicos. 

MA. Digo que habían sido autorizados. 

PA. Bueno. Ee ••• , se babia ido. Y los compañeros habían elegido al 



59 

sargento. 

MA. /Inaudible/. 

PA. No, al sargento. Porque era popular, ¿verdad?, era hombre del 

pueblo y era sargento; pero el sargento no sab!a tirar, no sa-

MA. 

b!a preparar el tiro, y no sab!a, ¿verdad? De manera que lle­

gó, que cambian ••• nos cambiaron el emplazamiento; en ese empla 

zamiento, pues, ya hab!an estado all! varios meses, habían pasa 

do el mes de marzo, de manera que ya tenían todas las referencias 

fijadas, ¿verdad? Además, ee ••• , había muy poca munici6n en -

aquel tiempo en el frente de Aragón; de manera que, que, que 

ah! s! se estaba con órdenes de no disparar sin permiso de arri 

ba o en caso de peligro inmediato, y eso hab!a que justificar--
• 

lo. Y, claro que los anarquistas no, no, no, no obedecían 6rde 

nes, pero esa sí la obedecían porque sí, sí, sí, si no la obede 

cían se quedaban sin, se quedaban sin municiones, ¿verdad?. 

Ah! sí había un medio de coerción. 

Veían qué era lógica la orden. 

f PA. Bueno, no es ••• , bueno, nos€ si veían la 16gica, pero sabían -

' ' 

t: 

/risa/ que se quedaban sin municiones porque, claro, ellos de-­

pendían de, del suministro que, que ven!a de las fábricas de 

Barcelona de, de, de los comit€s centrales de milicia de Madrid 

y del sistema de mando. Bueno, de manera que nos cambiaron de 

empl~zamiento y esas cosas que pasan en un frente estabilizado, 

la gente se aburre, sobre ·todo los de la infantería que está en 

las trincheras, ¿verdad?, porque la artillería lo pasa bastante 

mas c6modamente, ¿verdad?, sin /inaudible/ contra eso. 

MA. Porque vosotros dormíais en casa ••• 

PA. En casa, en casa, sí. 
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MA. Y ••• los de infanter1a en qu6, ¿en trincheras? 

PA. Claro¡ los de infanter1a en trincheras, ¿verdad? Ee ••• , y nosotros 

com1amos muy bien y los de infanter1a pues ••• 

MA. ¿Cómo os llegaba la comida? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Cómo les llegaba la comida ••• , hab1a por ah1 mismo? 

PA. Oh, no, no, no. Eso s1 estaba organi ••• , hab1a suministros cen-

tralizados, de, de retaguardia de Barcelona, ¿verdad?. Eso s1, 

eran los t6cnicos del ej~rcito que se hab1an mantenido leales, -

del cuerpo de intendencia, bien organizado, y la ••• Bueno. Por 

eso es por lo que ah1 s1 hab1a poder, ¿verdad?, porque no pod1an 

dar tantas municiones, ¿verdad?, como, como en, en suministros -
• 

de toda clase¡ ah1 s1 ten1an una espita que se pod1a cerrar, y 

ah1 s1 se obedec1an las órdenes, ¿verdad?. 

MA. Claro. 

PA. Ee ••• Bueno llegó que ••• , alguien que estaba aburrido, ¿verdad?, 

o de mal humor por eso de ••• , tiró un morterazo, no sti qui~n. 

Claro, le contestaron con ráfagas de ametralladora de la otra 

trinchera, y ••• se enzarzaron a tiros, ¿verdad? Entonces llegan 

telefonazos en los ••• -" ¡Qut!i hactiis, la artiller1a nos está fri~ 

do!, ¡la artiller1a enemiga nos está friendo, y vosotros qut!i 

hac€is!" -"Compañero, tenemos órdenes de no disparar sin 6rde--

nes de arriba, no tenemos municiones". -"¡Ah, no ten€is cojones!" 

-"Lo que quieras, pero si quieres que disparemos pide órdenes al 

comandante del sector /inaudible/". Hab1an telefoneado al coman 

dante del sector, que estaba jugando ••• al dominó y no que1a que 

que lo molestaran¡ d.e manera que este comandante de sector, al -

telMono: -"Oye, cuantas, ¿cuánta munición ten€is?" -"Tenemos 
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cincuenta, y es la reserva de ••• " -"Bueno, tirad diez, ya ver~ 

mos cómo las reponemos, para que se, para que se calme la infa~ 

ter1a". Ve1amos el humo de ••• los cañones enemigos, era un ca-

ñón viejo tambi~n, ve1a,~os, era un cañón de, de, de, del siglo ••• 

de fines del siglo XIX, le llamábamos "el bocanegra", porque ti 

raban con pólvora negra, de manera que hacia una humareda ••• 

MA. ¿Cómo sab1ais que era un cañón antiguo? ¿Por los resultados? 

PA. Si, por la munici6n que tiraba, por los resultados y tambi~n a ••• 

Además, en ese frente, la gente pasaba, porque habia gente que 

era del pueblo vecino, delante de nuestras trincheras, era que 

se habian podido escapar por, cuando habian tomado los fascis--

tas, ¿verdad?, cuando hab1an ocupado los fascistas, porque, cla 
• 

ro, era la gente que.estaba en las listas de muerte. De vez en 

cuando, de vez en cuando se iban a trav~s de las lineas a ver a 

su mujer, a que les lavaran la ropa y cosas de ~sas, ¿verdad?,­

y, clar?, traian noticias, y hab1a un movimiento de ese tipo. -

Bueno, eh ••• , bueno, el sargento, entonces: -"Bueno, pues, a 

ver, vosotros que sois los t~nicos". Y los otros dos me dije-

ron: -"Pues, Pedro, ta fuiste el ••• ta eres el ndmero uno, de -

manera que a ti te toca" • ¡Bueno!, yo, yo sabi ••• yo sabia muy 

bien, enfin, c6mo se preparaba un tiro, ¿verdad?, ee, la cosa -

manera que me fui al observatorio de la loma a examinar el terre 

no enemigo, le1 mis ángulos, consult~ mis tablas, hice mis cál-



62 

culos ••• , pero, antes de dar las órdenes a la bater1a, por si 

acaso, volv1 a repetir a ver que no me hubiera equivocado. 

:4A. ¿Hac1ais los cálculos otra vez? 

PA. Hacia los cálculos otra vez. Y el delegado, el compañero dele 

gado, estaba a mi lado a ver qué pasaba, porque ésa era la pru~ 

ba ••• 

MA. Estabas nervioso ••• 

PA. Ee ••• , y diciéndome: -"Bueno, qué pasa que no terminas". -"Can 

pañero, uno tiene que estar seguro", ¿verdad? Bueno ••. , final­

mente no pude esperar más, de manera que telefone~ a la bater1a: 

-"¡Angulo de deriva, tanto! ¡Angulo de tiro, tanto! ¡Carguen -

las piezas! ¡Lista la bater1a! ¡Fuego la bater1a!" /silba, imi 

tando el sonido de la bala/. üueno, los pepinazos cayeron, si 

no precisamente en el cañón, que lo ten1an cubierto en alguna 

forma, ¿verdad?, por eso de ••• nunca, nunca le pegaban, nunca 

le ••• ni yo ni otros que habían probado, pero, en fin, cayeron 

a su alrededor, es decir ••• , de todas maneras, que eso me con-­

virtió en un t~nico muy t~cnico. Y, en fin, comenzaron, canen 

zaron a respe, a respetar al teniente Bigotes. 

MA. ¿El Sigotes te llamaban? 

PA. Porque a mí me llamaban el Bigotes, porque a mí, me había dejado, 

en la Escuela de Guerra, para impresionar, para estar más impr~ 

sionante, me había dejado un bigote, que me hab1a dejado crecer,· 

de manera que se me reconoc1a por detrás, las puntas del bigote 

sal1an de la, de manera que yo era el Bigotes que ••• , el Bigotes, 

y se pod1a confiar en el Bigotes. 

MA. Y por reconocer tu autoridad, bueno, tu tecnicismo, más bien. -

¿Reconocieron a los otros dos, o no? ¿Tambi€n se lo tuvieron que 

--
.. 
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ganar? 

PA. Ee, se lo tuvieron que ganar y el segundo se lo gan6. Y el ter 

cero nunca cuaj6 con ellos, porque, porque ••• , pues, no dio la 

medida, ¿verdad? No por, no por defecto pol!tico, ¿verdad?, 

sino por defecto de carácter ••• 

MA. ¿De carácter? ¿No técnico, tampoco? 

PA. Ee ••• , qui z ••• por, buenos!, qui ••• , téc ••• , bueno, técnico, -

pero era suficientemente técnico, era más lo que en el ejército 

se llama "falta de condiciones de mando", ¿verdad? 

MA. Ya. Oye, ¿me podr1as describir un d1a en el frente? 

PA. S!. Pero antes te des, te describiré, que va a tu pregun ••• , 

quizá, con alguna d~ tus preguntas, bueno, lo que se puede lla­

mar un d!a en el fre.nte, si quieres, que fue la primera opera-­

ci6n, digamos, en fin, diferente, las primeras semanas de estar 

en el frente. Pues hab!amos estado muy parcamente, puesto que 

ten!amos poca munición, ¿verdad?, pero un par de ocasiones eso 

de ••• cañonazos, pero cañonazos sin ningan propósito, mas que -

molestar al adversario o ••• , eh ••• , pero en abril ••• , a princi­

pios, a mediados de abril del '37 ••• 

MA. ¿En ese mismo frente de Arag6n? 

PA. S!, s1, s!. Ah1, estando en la batefia, se habi ••• , bueno, se 

hab1a organizado, que todav!a se ten!a que organizar el comité 

de los jefes de. columna, con los militares en el cuartel general 

de ese frente, que estaba en Barbastro, ee ••• , y llegar a acomo 

dos, pero, en fin, se hab1a llegado a un acomodo de que si, que 

Hab1a una loma, delante de nosotros, defendida por trinche 

ras enemigas, que supongo .no tenia mucha gente allá, ¿verdad?: 

digo, porque ellos no ten1an muchos efectivos en aque ••• en aque ••• 
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gada, que era la que les proteg1a el cuello que les hab1an dej~ 

do, de entrada a Huesca, que les hab1an ••• De manera que, si 

perd1an esa loma, la ••• , Huesca quedaba prácticamente rodeada, 

de manera que se hubiera podido asaltar a Huesca. De manera 

que se hab1a decidido atacar la loma del Mond6, as1 se llamaba ••• 

MA. ¿Del mundo? 

PA. Mond6. 

MA. ¡Ah!, Mond6. 

PA. Mond6, Mond6, la loma del Mond6. Eh ••• , atacar la loma del Mon 

d6, de manera que recibimos instrucciones. Nuestra bate ••• nues 

tra bater1a, la séptima, Roja y Negra era el sobriquete de nue! 
• 

tra bater1a, ¿verdad?, Roja y Negra. Eh ••• , la Roja y Negra se 

iba a situar adelante para tener un buen tiro de enfilada sobre 

las trincheras en la loma, nuestra infanter1a. Las milicias anar 

quistas iban a aproximarse durante la noche y en la madrugada,-

al amanecer, intentar el asalto, hacer el asalto, con bomba, a 

bomba de mano, llegar hasta las ala~bradas y de all1 proseguir 

con ••• , a bombazos. Si eso no resultaba, en fin, si, si, si, si 

los paraban en las alambradas: cohete de color, y entonces, nos~ 

tros en~riibamos en fuego, treinta minutos de fuego sobre esas 

tri.ncheras para que la infanter1a pudiera avanzar. Bueno, de -

manera que nosotros nos emplazamos, yo hice los cálculos de ti-

ro y demás, ese d1a en la tarde, para tenerlo preparado y ••• 

envueltos en una manta, ¿verdad?, bajo las piezas, ¿verdad?, ba 

jo los cañones, a dormir al ••• aire libre y esperar hasta las 

dos o las tres de la madrugada, que no se quede nada de, de pr~ 

pararse ••• A las dos o tres de la madrugada todo mundo arriba, 
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¿verdad?, checar los relojes, ee ••• , eso se hace, ¿verdad?, tel! 

fono, comunicación telefónica con el puesto de mando ••• : -"Ahora, 

¿verdad?, son las tres y veinte ••• Ajustar los relojes para que 

después ••• ", ¿verdad? Ee ••• , el asalto se esperaba a las tres y 

me ••• y treinta, y a las tres y veinte, más o menos, esperando a 

ver si los cohetes, primero o1r las bombas y, si eran necesarios, 

los cohetes, que eran nue ••• nuestra señal, para nosotros comen-

zar a disparar. Todo el mundo, todos los hombres en sus puestos, 

yo en el observatorio, ee ••• , anteojo de bater!a para dirigir el 

fuego y hablan, y hablando por teléfono con la !!nea de piezas, 

esperando, en la expectación de la madrugada ••• Tres treinta ••• , 

tres cuarenta ••• ,tres cincuenta; no bombazos y no cohetes. Como . -a las cuatro de la.manana, en un pueblo, en territorio de ellos, 

que estaba en, más allá de la loma, a un lado pero más allá de -

la loma, o!mos bombazos, tiros, pero distantes, estaban clarame~ 

te fuera de nuestro alcance, además, el fuego no serv!a; de mane 

ra que no sab!amos de quién se trataba, no estaba en nuestros pl~ 

nes. Ee ••• , seguimos esperando, amaneció, todo estaba tranquilo. 

Resultó, para ser ••• , que la infanter!a anarquista que ten!a que 

hacer el ataque se hab!a reunido en asamblea, como hac!ansia~pre, 

puesto que eran compañeros demócratas, libertarios, para decidir 

si el asunto ten!a órdenes de arriba, viendo esto tan organizado, 

para ••• la idea· era para aprobar el plan, ¿verdad?, y para asig­

nar la participación a las diferentes compañ!as y de~ás, hicie--

ron su sobre quir ••• trinchera, ¿verdad?, y demás. Pero ahora -

bien, en fin, hab!a habido compañeros que hab!an discutido la 

operación: -"La loma del Mond6, lo que hay ah! son pobres solda 

dos de quintas, son compañeros nuestros, son obreros, que los 
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tienen ah! a la fuerza; en el pueblo, atrás, es donde están los 

fascistas, los jefes y el cura del pueblo, que es un fascista; 

¡donde vamos es al pueblo!" Y se fueron al pueblo, que repres, 

que representaba, no, no es que representara más peligro porque 

representaba infiltrarse en las lineas enemigas, ¿verdad. Se -

fueron al pueblo, donde s! estaban los oficiales, ¿verdad?, el-

capitán o el comandante del batallón que tenia compañías en las 

trincheras, ¿verdad?, pero, claro, donde estaba el puesto de man 

do y donde dorm!an. Ee sorprendieron a algunos oficiales de ••• , 

enemigos en sus, en sus alojamientos y los liquidaron a bombas 

de mano; al cura no lo encontraron porque se había marchado a -

Huesca, porque uno de los que dirig!an, en fin, de los que ha--

• b!a tenido ••• , era del pueblo, ¿verdad?, y quería cobrarse las 

venganzas y demás, y se habían regresado ••• 

¿Pero el pueblo quedó en manos de los fascistas? 

Pero las trincheras, que era lo que contaba, y el pueblo, y las 

trincheras que era lo que contaba, quedaron en manos de los fas 

cistas. De manera que ••• ya ••• despu€s de ••• bueno ya nosotros 

nos hicieron un desayuno allí mismo ¿verdad?, los cocineros en, 

de campaña, pero ya recibimo.s órdenes, pues para atrás, porque 

nos habíamos situado incluso enfre ••• ade ••• adelante de nues-

tras trincheras, de nuestras líneas, porque las trincheras no 

eran con, continuas, eran posiciones aqu! y allá, en lomas, en 

puntos, y para tener una buena enfilada nos habíamos metido real 

mente en el no man's land*. Bueno, pues, retirarse. Nos reti 

ramos, esa fue ••• Eso fue un d!a en el frente, en la, en tiempo 

de las milicias. 

* La tierra de nadie. 

• 
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MA. Claro. ¿Entonces cómo pasó de milicias a ser ya un ej~cito más 

o menos constituido? 

PA._ Eh ••• la gestación del ej~cito popular fue naturalmente la exp~ 

riencia del frente de Madrid, donde la necesidad se impuso y do!!. 

de de, no solamente la necesidad se impuso, sino que en el fre ••• 

en Madrid, había habido, porque claro, al no ••• se hab!an mante-

nido en Madrid los oficiales y dem.!Cs a pesar de que la mayoría -

se sublevaron, pero hubo unidades en Madrid que no se sublevaron 

porque el, el gobierno hab!a puesto en puestos clave a mandos 

que eran de, de probada lealtad republicana ¿verdad?, de manera 

que, en Madrid, claro, ee ••• , ha ••• muchos, bueno, su, supongo 

que no se ha romantizado el esfuerzo del pueblo, pero hubo más -
• 

n~cleo militar de profesión que, que en Cataluña. Y además, la 

experiencia del frente, el ejemplo de las primeras Brigadas In--

ternaci'onales que, eran veteranos de la Primera Guerra Mundial, 

los alemanes del batallón Thaelman. 

MA. Ya que hablamos de las Bri,gadas Internacionales, ¿t(i tuviste al-

go que ver con ellas, ee ••• , alguna relación? 

PA. No, nunca, nunca, nunca, nunca me tocó ••• 

MA. ¿Y qu~ pensabas, t~ sobre las Brigadas Internacionales? 

PA. ¡Ah!, pues, claro que eran compañeros muy bienvenidos. Todo el 

que nos ayudaba era muy bienvenido. 

MA. Y ••• , en cuanto a la, en cuanto a su actuación en la guerra, ¿qu~ 

pensabas-?; ¿qué te parec!a o ••• en esos momentos no te parabas 

a pensar? 

PA. Eh ••• , ¿su actuaciOn en qué sentido, como unidades mili'tares? 

MA. Sf-, claro. 

PA. Bueno, no nos llegaban tanto, tantas -noticias, tanto detalle, -
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••• , entre toda la literatura, digamos, del papel de las, de las 

primeras Brigadas Internacionales, en fin, en, en pro ••• en pro-

porcionar un ejemplo de disciplina a los milicianos y ••• contri-

buir, en esa forma, a ••• a la organi ••• a que cuajara el ej~rci-

to popular. Claro, entonces, entonces llegaba en forma de propa 

ganda, pero la propaganda, en fin, ¿verdad?, dec1a: "Nuestros 

hermanos ••• hermanos ••• hermanos comunistas y socialistas alema-

nes que están ah1 en el batall6n Thaelman". Los •.• la solidari-

dad de ••• : "Un1os hermanos proletarios". ¿Verdad?, y demás de, 

pero ••• en campaña, al menos para un oficial, no jefe, quiero de 

cir un oficial, de, de, de capitán para abajo ••• , lo que, lo que 

• 
se puede saber de.las operaciones y de la actuaci6n son los par-

tes militares o lo que pasa en tu sector del frente. No, eso es 

una visión limitada. 

MA. Y del otro lado, del lado de los franquistas, con los moros y 

los alemanes y los italianos, teníais noticias de ellos, me ima-

gino, ¿verdad? • 

PA. S1, claro, claro. 

MA. Y ••• de ••• , ¿cuál era vuestra opinión de la intervención extran-

jera en la guerra de España? 

PA. Ee ••• 

MA. Tanto de un lado como de otro. 

PA. ¿Eh ••• ? 

MA. Tanto de un lado como de otro. 

PA. ¡Ah!, muy sencilla, muy clara, por lo menos la m1a. Los que es-

tán con nosotros, bienvenidos. Los que están con ellos son unos 

cochinos imperialistas, intervencionistas·. 
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MA. ¿Y de la actuaci6n de Francia, respecto a la entrega de armas a 

España? 

PA. Ee ••• , pues no sabíamos mucho, tampoco, eso no, no llega a la -

tropa. 

MA. Claro. 

PA. Eso son cuestiones de alta política. Ee ••• nosotros, en la en-

trega de armas, ve1amos lo que nos faltaba y lo que nos llegaba 

o lo que tenia ••• o lo que le llegaba al enemigo, porque ••• 

MA. ¿Pero sab1ais de donde proven1an, por la marca? 

PA. Ee ••• s1, claro, no, además en nuestro lado se anunciaba mucho 

y tambi~n, claro, de otro lado se, se, se ••• pues, por la, por 

la cuesti6n de propaganda, claro, ¿verdad? Este, las armas que 

• tienen y demás, b~eno, aparte la cuesti6n técnica naturalmente ••• 

en artiller1a, bueno, hay ciertas técnicas ¿verdad? ••• el análi 

sis del material enemigo y ••• Bueno, pero eso más bien, más 

bien a nivel de cuartel general ••• 

MA. S!, en realidad ••• 

PA. Pero en fin ••• ¿eh? 

MA. En realidad, ¿vosotros no ten1ais muchasIDticias de ••• este ••• 

asunto? 

PA. Pues no, uno no tiene las inmediatas. Es decir, mira,,por ejem 

plo en el frente de Arag6n ••• llego destinado a bater1a, donde 

estuve dos meses; a los dos meses me dieron mando de otra bate-

r!a de, del mismo grupo. Al mismo tiempo que llevan las 6rde--

nes de militarizaci6n, donde tuve que bregar con los anrquistas 

para imponerles la disciplina de tipo militar, para terminar con 

esas deci·siones de ••• de comité u de.-nás, que fue una labor ••• 

dura, ee ••• pero una gran experiencia y quepa ••• :Sueno. Pero 
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nuestros cañones eran los cañones regulares del ej6rcito espa-

ñol, aqu6llos que se hab!an conquistado ¿verdad? en el asalto 

a los cuarteles ••• al reprimir la sublevación, que eran modelos 

••• el 105 de montaña era un modelo franc6s Schneider, 1919, un 

modelo que los franceses hab!an desarrollado para operaciones -

en Indochina, porque se pod!a desmontar en va, en varias cargas 

que se llevaban sobre mulos, sobre mulos grandes, es más; de ma 

nera que serv!an para terreno montañoso ¿verdad? o en terreno 

••• bueno, pero era regular del ej6rcito español; nuestros reg! 

mientes de montaña, los regimientos de montaña del ejército 

español ten!an artiller!a del modelo Schneider de 1919. El ca-

ñ6n de 75, la artiller!a ligera de campaña, era un modelo fran-
• 

cés que hab!a hecho la Primera Guerra Mundial, que se fabricaban 

en España con licencia de las fábricas de armas francesas ¿ver-

dad? y de las patentes; el 155, el 105, creo; s!, 105, de camp~ 

ña, ése era un modelo inglés, y tambi6n de ••• pero ••• fabricado 

en España en ••• con licencia. Bueno, ésos eran los cañones re-

gulares y en, en el frente de Arag6n, donde tanto, porque se ne 

cesitaba más en el frente de Madrid, donde el peligro era más -

urgente, como por la distancia entre el gobierno central y ••• -

la ••• más bien en el frente, el amplio frente, ¿verdad?, que 

del ••• bueno, que estaba incorporado en la Generalitat ••• La co 

sa, que en el frente de Arag6n nos quejábamos entonces, en fin, 

se quejaba la gente ya cuando llegamos, es que nos ten!an racio 

nados, que no nos llegaban ni armas nuevas, ni siquiera municio 

nes, porque se necesitaban en el frente de Madrid, pero, claro, 

se ••• Los más ilustrados pol!ticamente ya lo sab!an, que los 

que, all! es donde aprendimos pol!tica gentes como yo, porque 
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tambi€n había la cosa política. Bueno. Que no se resolvi6 el 

frente de Arag6n, no comenz6 a recibir más ••• aparte de lo que 

producía Barcelona directamente, no comenz6 a recibir más equ! 

po militar hasta que el poder de los anarquistas y de los comu 

nistas disidentes, de los llamados trotskistas no fue aplasta-

do y al mismo tiempo, indirectamente, el poder de la Generali-

tat de Cataluña, en los sucesos de mayo de 1937, que abrieron 

el camino para que el gobierno central se trasladara a Barcelo 

na porque ya no había poder en Catalu~a, fuerte, para, para 

discutir las 6rdenes del gobierno central; entonces nos milita 

rizaron, que para mí está muy bien, porque no se podía hacer -

la guerra con milicias, ¿verdad?, en fin, yo ya tenía un espí-
• 

ritu militar, ee •••. que para mí está muy bien, por lo menos 

t€cnicamente ••• pero que, claro, fue, fue una prueba dura, fue 

·una prueba dura porque muchos de estos, de los anarquistas, se 

daban cuenta tambi~n, claro; muchos de ellos, no todos, los 

había, los había cabezas locas ¿verdad?, y que ¡ah! ••• y que, 

claro, que fueron los que lucharon y demás. Pero había muchos 

anarquistas conescientes con un tremendo dilema de conciencia, 

dándose cuenta de que se estaba jugando el porve ••• el porve--

nir de España y su propia vida, en fin, lo suyo ••• todo, todo 

lo suyo estaba en juego, y que, y que la guerra era una cuesti6n 

militar.y, pero ·siendo, por convicci6n, antimilitaristas, anti 

organizaciones centralistas de cualquier tipo. 

MA. Era un problema de concienca. 

PA. Y con ••• un problema de conciencia para ellos y un problema de 

diplomacia ••• 

MA. ¿Para ti? 
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PA. Para m1, como comandante de la sexta batería de obuses de monta 

ña y /golpea/ desde mayo, que precisamente coincidi6 con los su 

ceses de mayo, mi ••• 

MA. Cuéntame un poco de los sucesos de mayo. 

PA. Bueno, los sucesos de mayo coincidieron con que ••• , como el fre~ 

te de Arag6n estaba, el frente de Huesca estaba tranquilo, no -
.. 
sé quién decidi6, pero, desde luego, el delegado de la bater!a 

venia con nosotros, decidi6 que era tiempo para un, de un permi 

so de ••• para ir a retaguardia para descansar. Ee ••• , uno de -

los otros oficiales y yo ••• , el delegado y algunos de los hom--

bres, ya llenamos una camioneta grande, una especie de autob~s, 

yendo, yendo para Barcelona con diez d!as, o dos seManas de, 

• diez d!as de permiso, creo que eran diez d!as de permiso. Acer 

cándonos a Barcelona, comienza a haber barricadas, comenzamos a 

ver barricadas en las carreteras, las carreteras estaban corta-

das: -"Alto". Las barricadas que nos detuvieron eran anarquis-

tas, de manera que estaba ••• , nuestro delegado se ve que era un 

anarqu.i:sta bien conocido, en fin, y demás; bueno, result6, enton 

ces nos enteramos que habian comenzado ese d!a, el d!a anterior 

••• , que las fuerzas del Gobierno Central habian atacado a los 

trotski'Stas· y a ••• los anarquistas, los anarquistas estaban ••• , 

no todos ellos, ¿verdad? Bueno ••• , de manera que dirigimos al 

delegado, generalmente, estaba generalmente con sus hombres, -

los que eran de su ••• , anarquistas y demás y dijimos: -"Bueno, 

va be* - como era el delegado -, ¿qué hacemos? /inaudible/." 

"-No. - ya nos habiamos ganado su confianza para entonces en -

* Está bien. 
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esos dos meses ~, no compañeros, estáis con permiso, disfrutar, 

no os metáis en esto, esto lo arreglarnos nosotros, eso no es VUE!!_ 

tra cuenta, vosotros disfrutad de las vacaciones; dentro de diez 

d1as regresamos al frente. Nosotros tomamos esto como una orden 

y durante esos diez días, mientras se luchaba en las calles, en 

fin, evitando las calles en donde estaban luchando ••• , bueno, no, 

la lucha no tuv ••• no fue muy general, en Barcelona se concentr6 

y demás, babia tiroteos, adema ••• de manera que nosotros nos de-

dicamos a disfrutar de las vacaciones. 

MA. Bien. 

PA. Y a los diez d1as nos prei;;entamos en el lugar que habíamos acor-

dado para ver a los demás y tOdQS estaban all1, no sé, y algunos 

• habrían estado combati·endo y demás; pero era exactitud, ¿verdad?, 

de.,. que no estaban loi;; anarcruistas, no, no todos ••. , en fin, -

sab1an lo que representaba para ellos, pero al mismo tie.~po sa--

b1an lo que representaba una cosa: no hubo unidad anarquista que 

abandonara el frente;- trotski-stai;; st. 

MA. /Inaudible/. 

PA. Pero no r esul t6 nada porque lo._._. Pe manera que se portaron muy 

consci'entemente, ¿verdad?, de la s.f-':tuaci6n. 

MA. Bien, yo creo que vamos a abreviar porque si no, no vamos a aca 

bar. 

PA. Correcto. 

MA. Entonces ••• , dime, más o menos, en qué frente estuviste. 

PA. Eh ••• , en el frente de Arag6n, solamente, con mando de bater1a, 

desde mayo de 1937 ••• , en operaciones alrededor de Huesca, tuv! 

mos combates en ••• el intento de asaltar Huesca. All1 s1 part! 

-
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cipo alguna Brigada Internacional, pero no en ••• en inmediata 

colabora ••• 

MA. ¿Colaboración? 

PA. No en el sector inmediato. Ee ••• , en agosto estuve mandando la 

bater1a, estuve en operaciones en ••• el norte de Zaragoza, ata-

carnes hacia Jaca, al mismo tiempo que se tomaba, en el sur, Be~ 

chite¡ era parte de un movimiento para tratar de tomar Zaragoza 

atacando por tres lado. En fin, la vida normal del artillero. 

Ee ••• , lo ••• las, para ese tiempo, ya para el verano del '37, -

muchos de los cañones que tentamos hab1an, estaban ya desgasta-

dos, cuestión de materiales, eh ••• , y ••• explotaban las piezas¡ 

además hab1a sabotaje en el parque de artiller1a, de manera que 

• 
produc1an granadas.defectuosas para que explotaran dentro del -

cañón. Además de que nos explotaron algunos cañones, esa bate-

ria se disolvió¡ entonces me dieron el mando de otra bater1a en 

el frente del Pirineo, frente a Jaca. Estuve ah1 en octubre 

del '37¡ de nuevo los cañones reventando. Me dieron el mando 

de una bater1a de 155, era la artiller1a pesada. No lo sabia 

entonces, esa bater1a la mandaron, nos mandaron ••• , eran gente 

nueva de los que ••• , la mayor1a de la tropa eran gente nueva, de 

los que hab1an sido ya llamados por las quintas, ¿verdad?, y 

demás¡ de manera que, los estuvimos .•• adiestrando cerca de Lé-

rida y después nos dieron orden de marchar hacia la provincia de 

Teruel y acantonarnos all1 en espera de 6rdenes. No sab1amos -

que, que nos destinaban a la batalla de Teruel. De manera que, 

estando allá, en esp ••• en espera de órdenes, recib1 una ••• - -

~ ya para entonces estábamos organizados militarmente , me -

llamaron al teléfono, del cuartel general del Ejército del Este 
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~ ya era Ej6rcito del Este, uno de los ej~citos que se hab!an 

organizado en L6rida ~, para decirme si aceptar!a el puesto de 

ayudante de campo del comandante general de artiller!a. Yo, ¡;:or 

razones personales, sentimentales y porque pens6 ~ pues no sa-

b!a para qu6 nos hab!an mandado allá, a la provincia de Teruel, 

cerca de Alcañiz ~, pens6 que nos hab!an mandado para invernar 

hasta la primavera, ¿verdad?, que entonces, operaciones y demás 

... , acepté el puesto. De manera que, en noviembre del '37, 

pas6 al cuartel general del Ej~cito del Este como ayudante de 

campo del comandante general de artiller!a, coronel Botet. 

MA. ¿Goded? 

PA. Botet. B, o, t, e, t, coronel Botet, que era artillero de pro-

• fesi6n, leal ••• En el momento de estallar la guerra era el je-

fe del grupo de infor ••• , con el grado de mayor, de comandante 

y mayor ••• , era el jefe del grupo de informaci6n de artiller!a, 

un cuerpo de elite, ¿verdad?, era el cuerpo técnico, en Barcel~ 

na, inmediatamente se hab!a unido a las milicias y hab!a sido -

el jefe de artiller!a de Durruti, de la columna Durruti, despu6s 

fue ••• y ya cuando se militariz6 el frente, lo hab!an nombrado 

comandante general ••• 

MA. Bien, entonces ••• 

PA. Donde, con el cual aprend! mucha artiller!a porque no e ••• La 

misi6n era, en fin, mi misi6n con 61, pues era acompañarlo en -

sus giras de inspecci6n, que hiciera critica ¿verdad?, de ••• : -

"Esta bater!a no está bien aqu!, etc., me la pones allá por es-

to, esto y por esto", ¿Verdad?, etc., etc., etc., de manera que 

Pero me aburr!a bastante, sobre todo, cuando comenz6 la ba 

talla de Teruel y me enteré gue mi bater!a estaba allá. 

\ 
------------ ----------------
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MA. Entonces, ¿no participaste directamente en la batalla de Teruel? 

PA. No, no participl!! de ninguna forma, ¿verdad? ••• 

MA. Bueno, y entonces ••• 

PA. Bueno. Ee ••• eso, tenia razones personales ••• de frustración ••• 

MA. ¿Por qui!!? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Por no haber participado en Teruel? 

PA. Por no haber participado en eso, ¿verdad?, y porque el puesto e~ 

te de ayudante de campo, mucho ••• por mucho que aprendiera, no ••• 

MA. ¿No te satisfac1a, no era participar? 

PA. Ayudante, ayudante de campo ¿verdad? Ee ••• de manera que me pr~ 

sentl!!, bueno, a mi mismo jefe que ••• , me presenté, le ped1 que -

• me destinara a bater1a. Me dice: -"¿Por qué, Armillas, no está 

usted contento?" -"No, prefiero estar en bater1a, prefiero estar 

en bateria". Pasaron unos d1as y se, parece que se hab1a olvida 

do la cosa; pero mientras tanto, hubo cierta situaci6n en la 

cual tuve lo que ha sido el papel, uno de los papeles más dif1ci 

les de mi vida: sustituir al jefe encargado de esa secci6n, que 

estaba con permiso porque no se anticipaba ese incidente, como 

encargado del aprovisionamiento de municiones. I.a artiller!a 

tiene, tiene en el ejército español, por lo menos, el servicio -

de todas las municiones, incluso, para las de infanter1a; tiene 

el control de los almacenes y del transporte que hace la entrega 

Y demás. Pasé diez dias a cargo de mantener el aprovisionamien-

to de dos divisiones de nuestro ejército. Con el contraataque -

enemigo sobre Teruel, estaban intentando romper el flanco, ¿ver-

dad?, para detener el contraataque sobre Teruel, que al comenzar 

ni se sabia qué ••• porque teniamos armas de todos los calibres, 
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porque se ••• , las armas, unas llega ••• unas llegaban de una oar - -
te, otras de otra, ¿verdad?, se aceptaba lo que, lo que se, se 

recib!a ••• ; de manera que, cuando, que, no sé, para comenzar no 

sab!amos de qué tipo eran los rifles o los cañones o las ametra 

lladoras. JAhl, bueno, todo eso y se trata ••• cada ••• Bueno, -

se trata de millones de cartuchos que hay que mover de dep6sito 

a dep6sito, que están escalonados, ¿verdad? Uno recibe, dice: 

-"Tantos carros de ferrocarril - hasta donde hay ferrocarril -, 

tantas locomotoras, tantos camiones de tantas toneladas". Tie-

ne ••. bueno, tiene que calo ••• eso es lo más sencillo, el calcu 

lar ¿verdad? Hay tablas ¿verdad?, cuan ••• qué volumen, y qué -

peso tiene una caja de munición de ••• infanter!a ¿verdad? senci 

• llita, sencillito.decir cuántos carros de ferrocarril; bueno, -

pero no. Dar las órdenes, mandar las órdenes telegráficamente 

o telefónicamente a todos los diferentes escalones en esa cade-

na. Bueno, ya, para el d!a de la verdad tenemos tanto; depende 

del nmnero de armas ¿verdad? Cada rifle de infanter!a recib!a .. 
cien.to cincuenta cartuchos por d!a de combate, cada fusil, ame-

tralladora li"gera tres mi"l, cada ametralladora cinco mil. Bue-

no, pero ya tienen los trenes más atrás, los camiones más adelan 

te, y a ye ••• y a veces los mulos, también un par de mulos ya -

para acercarse al frente, en los frentes montañosos, en movimien 

to. ¡Ah! entonces comienza lo serio. Llamada telefónica, eh 

-"Nos bombardearon el tren tal, tres furgones volados". --

Bueno, hay que reemplazar eso en camino ¿verdad?. Y la, y la -

v!a puede estar, quizá no se puede, no se puede seguir, entonces 

hay que trasbordar, reemplazar loperdido y trasbordar lo que, lo 

que no explotó, a camiones, es decir conseguir los camiones don 
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de los haya. ¡Ah! y ahora o cami6n o ••• etc., etc., etc., para, 

para mantener el movimiento porque ••• Y, porque no se puede ma~ 

dar por anticipado, porque si se manda por anticipado y el enemi 

go contraataca, se pierde toda esa munici6n. Es decir, ma ••• es, 

es cuesti6n de mantener los escalones para cada d!a, pero que no 

falle. Claro, el enemigo se opone a esas cosas, de mane ••• , bue 

no. Termin6 ••• , en fin, el jefe a cargo de esa secci6n regres6 

de su permiso, yo lo esper~,porque ya pensaba perder ••• la cabe-

za; todo ese tiempo dormí en, en la oficina. Pusieron un catre 

en la oficina, porque estaba pendiente de una llamada telef6nica 

a cualquier hora, ¿verdad?: -"Nos volaron un tren y hay que ••• 

que llevaba tal y tal carga", ¿Verdad?, de manera que, inmediata 
• 

mente, ir moviendo de los escalones unpaso hacia adelante. Me -

present~ otra vez al coronel y le dije: -"Debo recordarle, mi co 

ronel, qué ••• que he pedido traslado a batería". -";Hombre, Ar­

mi+las.· •• ! , yo ere! que ••• , pues hab!a hecho usted tan buen tra­

bajo estos d!as que ere! que estaba contento; ah ••• , que, que ••• 

pens~ que quer!a usted continuar aqu!". Dije: -"Mi coronel, yo 

siempre procuro, procuro cumplir con mi obligaci6n lo mejor posi 

ble". Era un hombre difícil, pero muy, ee ••• , en quien se pod!a 

confiar, porque las decisiones ••• , en fin, adusto y r1gido, fr!o 

A la segunda vez, inmediatamente al d!a siguiente, destinado: 

"Mando de bater!a del ciento cincuenta y cinco del frente de Hu 

ca". En esos días hab1a comenzado la gran ofensiva enemiga en -

Arag6n que, finalmente, nos llev6 hasta el mar, en parte, s!, y 

separ6 Cataluña del resto de la España republicana. Pero eso 

había comenzado al sur del Ebro. Yo llegu~ al frente de Huesca, 

otra vez en el mismo frente donde hab!a estado un año antes, per 
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ya en unas condiciones muy diferentes, ya era un ej~rcito, no 

las milicias. 

MA. ¿Ya era el '38? 

PA. En el '38, y ya era un ejército, no milicias. Tanto es as! -

que ••• , tres baterías, que son compañías de artillería, forman 

un batallón, un grupo, jefe de grupo. Al jefe de grupo, el j~ 

fe de grupo me llev6 a ••• presentarme a ••• a la batería que 

iba a mandar, muy formalmente, con ••• la disciplina, la ••• la 

ceremonia del viejo ejército. De manera que hizo la presenta-

ci6n, entonces, con los hombres formados: -"¡Firmes! y ••• Capi 

tán, te ••• teniente ••• todavía era teniente con mando de capi-

tán pero teniente, teniente Armillas, dé usted una orden" • 
• 

Simbólico ¿verdad?, como la corona papel, por eso es la que 

/inaudible/. 

MA. /Inaudible/. 

PA. Y •• :, y, y, y eso para m! ••• Yo ya me hab!a acostumbrado a la 

••• la poca formalidad, a la falta de ceremonialismos de los -

anarquistas y, sobre todo, de las milicias; de !!lanera que le -

dije: "-Jefe, ¿manda algo más?" -"No. -¡Rompan filas! Y ésa 

fue mi orden en la bate •••. a la bate ••• , dentro de la bater!a. 

Me molestaba eso de verlos formados allá atrás, ya eran gentes 

de ••• , ya hab!an mezclado a los anarquistas con gentes de qui!: 

tas, ¿verdad?, de los reemplazos, claro, para, para despoliti-

zar •.. las milicias; es decir, para que, claro que está bien, -

me parece bien; políticamente era un ej~cito, el ejército en ••• 

de la RepGblica. Eso fue .•• alrededor del 8 de marzo de 1938; 

dos semanas después comenz6 el ataque enemigo al norte del 

Ebro, precisamente por el sector de Huesca, con un bombardeo de 
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aviación, la aviación alemana, por supuesto, en ••• donde me hi­

rieron. 

MA. ¿Te hirieron? 

PA. Ei. 

MA. ¿D6nde te hirieron? 

PA. Ee ••• , tengo fragmentos de metralla, uno en el cuello, en fin 
·-. . . . . no sé si tengo los fragmentos, pero tengo uno en el cuello 

• • • I pero, en fin; el grande fue un fragmento de metralla de -

bomba en el muslo izquierdo, que me arrancó un buen filete. De 

manera que la retirada de Arag6n la hice en tren hospital •.• 

MA. Y a ••• 

PA. Ee ••• , apenas adelante del enemigo, porque el enemigo avanzaba 

muy rápidamente ••• 

MA. ¿Apenitas adelante, estabas tt1 en el hospital? 
• 

PA. Me llevaron al hospital de Sariñena, donde estuvimos, donde es 

tuve cuarenta y ocho horas; a las cuarenta y ••• ; claro, iban -

llegando, el hospital estaba abarrotado, los heridos ya comen-

zaron a ponerlos en el suelo me sacaron de la mesa de operaci~ 

nes. Eh ••• , iban llegando remesas de heridos, unos ••• -"¿Y a 

tí?" -"En La Naja". Cada uno de ellos iba más.cerca, más cer 

ca, ¿verdad?, más cerca, más cerca, sabiendo que ya ••• Ee ••• , 

a los dos días hubo que evacuar el hospital porque el enemigo 

estaba ••• 

MA. Ya ••• 

PA. Entrando en la ciudad de Tardienta. Nos llevaron a Lérida. --

Ee •• ·., en Lérida, cuando, cuando llegamos a ••• , cuando el tre!: 

hospital lleg6 a Lérida nos trasladaron al hospital; yo llevaba 

la etiqueta colgada al cuello ••• , que tenía en el hospital, de 

manera que ••• 
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MA. ¿Con tu historia clinica? 

PA. Bueno, no mucho, más bien la identificación, ¿verdad?, la his-

toria cl!nica no se ••• , no se llegaba a tanto; porque, porque, 

además, estaba congestionado. Bueno, la cosa es que, cuando -

el ••• el ••• ayudante, en fin: "Teniente, ya no quedan camas en 

los cuartos de oficiales". -"P6ngame en la sala general, ah! 

hay camas". Me pusieron en la sala general, pero, en fin, est~ 

ban abarrotados y llegando, llegando, llegando. Pasa el médi-

co a la mañana siguiente, yo le digo: -"Doctor, ¿me puedo ir?, 

¿puede usted arreglar pa'que me manden al hospital en Barcelo-

na?" Quer!a estar en Barcelona, pues ah! ten!a relaciones sen 

timentales ••• 
• 

MA. ¿Porque te hiciste novio de tu mujer en esa época ••• ? 

PA. S!, s!, s!; no, ya era, ya era antes ••• 

MA. ¿Ya eras antes? 

PA. Ya antes, s!. Ee ••• , nos habíamos casado en ••• nos casamos en 

el verano de '37, en uno de mis permisos, pero ya nos cono ••• 

ya, ya, ¿verdad?, tres o cuatro años antes. Ee ••• , bueno, me 

dice el médico: "-No, no me gusta esa pierna, tenga paciencia; 

ya, ya le mandaremos a Barcelona, cuando ••• cuando ••• , no, no 

le prometo ••• " Al d!a siguiente, pasa el médico y me dice: 

-"Se va para Barcelona". Porque ya estaban evacuando también 

los hospi tale·s de Lérida. 

MA. Ya estaban llegando los fascistas. 

PA. Ya estaban llegando. Y ••• al d1a siguiente, por cierto, supe 

después, bombardearon ese hospital, la mitad de .•• la mitad qu~ 

d6 demolido; de manera que, estuve de suerte. Y as! llegué a 

Barcelona. Ee ••• , en el hospital, en Barcelona, después ••• , -
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pas~ hasta a~osto, hasta mediados de agosto ••• Ya que me dieron 

de alta, que cerr6 la herida ••• , bueno, todav1a no terminaba de 

cerrar, pero ya estaba casi cerrada ••• , me ofrecieron un puesto, 

otro puesto en la comandancia general de artiller1a; hab1a otro 

comandante general, el comandante hab1a pasado a un puesto más 

alto /que/e1anterior; en fin, el jefe que me había llamado la 

primera vez, y que me llam6 la segunda, era un •.• era artillero 

de profesi6n, joven, entonces, era teniente al comienzo de la -

guerra, en fin, lo ascendieron a mayor con ••• los ••• Y los man 

dos que se ten1an eran muy superiores a la categor!a, es decir, 

se sigui6 la pol1tica de no hacer generales ni coroneles ••• ; un 

capitán estaba mandando un batallón, que es un puesto de coro--
• 

nel, ¿verdad?, o un regimiento que es puesto de coronel; un mayo 

de infanter1a mandaba una división, que es puesto de general; -

de general de división. Bueno, pero, en fin, el mayor Rancaño, 

que estaba en M~xico, y supongo que todav!a está en M€xico, fue 

el jefe con quien más, más en contacto estuve durante la guerra, 

y ••• Rancaño, cuando sal! del hospital, me llev6 como parte de 

su equipo, a la comandancia general de artiller1a del Ej~cito 

del Este, que entonces estaba en Solsona, al ••• , como oficial 

de información, que ••• , cuya misi6n es recoger la información -

que pasan las unidades en el frente sobre la actividad de la ar 

tiller1a enemiga, los datos que haya para localización; si ha -

aparecido nuevo material, si han cambiado de emplazamiento, pa-

ra tener el control ••• 

MA. Toda la información. 

PA. De manera que ..• había una secci6n, teníamos ya una secci6n de 

aereofotointerpretaci6n, no es que se tomaran las fotografías -
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muy sistemáticamente, pero, en fin, a veces ••• hab!a proyect~ 

res, de manera, para localizar y demás. Bueno, de manera, y 

mi misi6n era coordinar esas informaciones, cada d!a dar el -

informe, cuál es la situaci6n, /inaudible/ informe. Ee ••• , y 

allí estuve; esto fue en agosto del '38, ya, ya, en ese puesto 

estuve casi hasta el final de la guerra. Mientras tanto, me 

ascendieron a capitán por antigUedad, porque los artilleros -

eran muy ajenos a promociones por m~ritos de guerra. Había -

habido una huelga de artilleros, del Real Cuerpo de Artille--

ría, contra Alfonso XIII y Primo de Rivera cuando ••• , porque 

le estaban dando promociones a artilleros amigos de la casa -

real, por méritos de guerra en Marruecos, y los artilleros se 
• 

declararon en huelga ••• 

MA. Porque estaban en contra de ••• 

PA. En contra del principio.del cuerpo de, de, de artillería, que 

era por antigüedad, para evitar favoritismos y política ••• 

Eso fue el '26 6 '21, la huelga de artilleros. Eso había po-

litizado a algunos de los artilleros que después estuvieron ••• , 

por ejemplo el comandante general de artillería en mi segunda 

estancia en el cuartel general, había sido uno de los tenientes 

que habían estado separados del ejército por un año o dos, por 

la huelga, ¿verdad?, pues, por, por afiliarse a la huelga. 

Bueno, digo, casi hasta el final, porque, bueno, pues, ya di-

go, me ascendieron a capitán, nos ascendieron los que ten! .•• 

a todos los de la antigüedad de, de, de noviembre del '36. 

Ee ••• Comenz6 la batalla final de Cataluña el 23 de diciembre. 

En esa época ••• , como mi puesto, mi trabajo comenzaba a las -

diez de la noche, era cuando los partes del de, de los cuerpos 
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más al fre ••• en el frente, ¿verdad?, de los escalones de mando, 

iban llegando. Entonces ••• , yo tenía que coordinarlos, hacer el ~ 
informe, pasárselo a los mecan6grafos, revisarlo para dejar las ~ 

copias en la mesa del comandante general y del jefe del servicio · 

de informaci6n, aue era el mayor Rancaño, para la mañana siguien - -
te; entonces, me iba a la casa que tenía como alojamiento a dor-

mir; para eso eran las dos o tres de la mañana, de manera que 

llegaba a la oficina a las diez de la mañana, pues as!, en fin, 

para pasar a desayunar al anexo donde teníamos nuestro comedor 

de oficiales de la comandancia. Recuerdo ••• Ya esperábamos el 

ataque, se esperaba desde quince días antes, sabemos que se re-

tras6, en fin, eso está en la historia militar, por las lluvias, 
• 

pero todos los c~erpos estaban alerta, nuestra infantería en 

las trincheras y demás. Ee ••• , claro, la infantería alerta en 

las trincheras. La vida en las trincheras y en invierno son ••• 

y en invierno es muy dura, ¿verdad?, de mane ••• , y en alerta, -

más dura. De manera que ya se impacientaban, y nuestra infant~ 

r!a, no les llegaban informes, nuestra infanter!a que estaba 

gritando en las trincheras del frente de Cataluña ••• "-¡Que sal 

ga el toro!" Y el enemigo contestaba: -"¡Rojos, ataos bien las 

alpargatas porque vais a correr hasta el mar!" De manera que -

entonces, la infanter!a nomás esperaba, cuando .•• cuando el 23, 

el 23 de diciembre por la mañana, llegando a la oficina, pues, 

no sé el sargento que era mi ayudante inmediato en, en la cosa 

esta de coordinaci6n de informes, pues, muy ••• llanamente, -

¿verdad?, nada de dramatismo, dice: -"Ya, ya sali6 el toro". 

-"¿Por d6nde?" -"Bueno, en nuestro frente, por el sector del -

once cuerpo, pero parece que todo es ••• , en fin; al ••• alguna 
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retirada local, pero parece que se aguanta bien el golpe, lo 

fuerte parece que est4 en el Ej~rcito del Ebro". En fin, 

pues s1, por ah1 fue el golpe fuerte. Ee ••• , alguna, algunas 

semanas despu~s tuvimos que mudar el cuartel general más atrás 

porque ya hab1a que dejar lugar para los cuarteles de cuerpo -

de ejército porque ya comenz6 a retirarse ••• Las primeras dos, 

tres semanas de la batalla de Cataluña, el avance enemigo fue 

muy poco, pero nos cost6 lo que nos quedaba del ejército, de 

los ejércitos en la región oriental, después de las pérdidas -

en la batalla del Ebro. De ah1 para adelante ya fue retirada. 

Ee ••• , mi ~ltimo mando fue que, alrededor del 20 de enero, el 

mayor Rancaño me llam6 y me dijo ~ ya nos comenzábamos a de--

• 
sintegrar un poquito~: -"El jefe del cuerpo de informa ••• -

del grupo de informaci6n de artiller1a de, de, con el diecio-­

cho cuerpo ••• , está flojeando, est4 perdiendo la moral, y el 

comisario lo mismo: hemos arreglado de mandar un comisario nue 

vo y usted va a tomar el mando, y tiene pleno, plenos poderes: 

me disciplina a la gente y los hace ••• combatir, combatir". 

Realmente no era un grupo de combate, realmente, en fin /inaudi 

ble/, porque era informaci6n: es decir, desplegar observatorios 

en el frente, en coordinaci6n con la infanter1a, para infor ••• 

para mandar la informaci6n a la, a la propia artiller1a: -"All! 

hay una bater1a enemiga en tal, en tales coordenadas", ¿verdad?; 

localizando las coordena.das y tal, bueno ••• O para establecer 

redes topográficas para el apoyo de nuestra, de, de nuestra tr! 

gonometr1a para la dirección de tiros y demás. Ee ••• , de mane 

ra que como oficial~ente mi titulo era capitán jefe delegado -

del grupo de información de artiller1a del Ejército del Este, 
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estaba adscrito al, el, para operar con el 18 cuerpo de ejér-

cito, 18 cuerpo de ejército. Y ••• cuando tomé el mando del -

grupo ya estábamos en plena retirada y ya no había manera ••• ; 

de manera que las tres ~!timas semanas en España las pasé ••• , 

ee ••• ; en las noches, llegando al cuertel general del.cuerpo 

de ejército que me esperaba para saber la situación de la infan 

tería y c6mo estaba la situaci6n. -"Bueno, vamos a tratar de 

formar, de establecer defensas en esta línea en el mapa". Bu~ 

no. Regresaba a donde tuviera acantonado mi grupo: -"Vamos 

a desplegar los observatorios en tres cornpañ!as; ¿verdad?, e~ 

ta compañia traza estos vectores; ésta, allá; ésta otra, allá". 

A la mañana siguiente, en fin, antes de amanecer ••• , vigilar 

• 
que todas las 6rd.enes se efectuaran. Tal como estaban las co 

sas, para mediodía había que retirar los observatorios porque 

ya se estaban quedando en el aire, la infantería ya se estaba 

retirando ••• De vez en cuando ••• me encontré en situaciones 

de ••• que ya iban a colar el puente por donde nos teníamos que 

retirar, avisarle al teniente de ingenieros a cargo: -"Bueno, 

hay un grupo con material rodante que viene ••• ; aquí queda e~ 

te teniente con enlace para que ••• , en fin, no vuelen antes -

de que pasen, o si tiene ••• " En fin, para coordinar lasco-­

sas. Bueno. Pasaron, y luego ••• una casa, una mas.ta, una ca 

sa de campo, ¿verdad? ••• , donde se alojaba una noche, dos no­

ches es lo más que pasamos, ya en esa temporada, en un s6lo -

lugar ••• Pero, bueno, con, con, con mucha calma, con, con, con 

mucha calma. Y así, hasta que llegamos a la fronte ••. cerca 

de la frontera ••• 

MA. /Inaudible/. 
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PA. ¿Eh? 

MA. ¿Inaudible/. 

PA. S! que no fue ••• Bueno, nosotros nos !bamos retirando, retira~ 

do, retirando ••• Bueno, entonces ya estábamos, nos quedamos con 

muy poco espacio, muy pocas carreteras; de manera que las dis-

tancias de, de, de un pue ••• de un grupo de combate a un, a un 

cuartel de cuerpo de ej~rcito o al cuartel general del ej~rci-

to, pues, tiene diez kilómetros; de manera que yo me pasaba el 

tiempo, claro, para recibir 6rdenes directas del jefe; o bien, 

me llamaban del cuartel general, ¿verdad?, el mayor Rancaño, p~ 

ra decir ••• algo. Bueno, momento y ••• nuestro ej~rcito, el --

Ej~rcito del Este, se hab!a mantenido relativamente bien, ee, 
• 

con, relativamente ••• , con limitades bajas, pero el Ej~rcito -

del Ebro estaba totalmente ••• , que era el que ••• llegaba hasta 

el mar, cubr!a Barcelona, estaba totalmente destrozado; no hu-

bo defensa de Barcelona el 26 de enero, de manera ••• pero no, 

parece que el gob ••• no, no hubo permiso del gobierno fran6es 

para que las tropas pasaran, hasta el último minuto. Yo no lo 

sab!a entonces ••• 

MA. ¿Te has enterado después? 

PA. s!. Pero ••• , claro, esas cosas no se dicen mas que a los que 

las tienen que saber, ¿verdad? Yo cumplía mis cosas, yo reci-

b!a 6rdenes •• ·• : - "El despliegue acá, otra ••• , Armillas ••• " Bue 

no, en un momento llegamos a un cruce de carreteras que era el 

único: -"Ret!rese por el eje de ••• Prats de Moll6, por la, por 

la carretera de ••• , retire su grupo por la carretera de le Mo-

116n, hacia Prats de Moll6 , que era uno de los pasos de, de ••• " 

MA. Que es catalán franc~s. 
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PA. si. Ee ••• , muy bien: -"Vuelva al cuartel general a ver qu~ hay 

de nuevo". Voy al cuartel general. En fin, donde hab!a acanto 

nado mi grupo, ya no hab!a despliegue porque ya no, ya nuestra 

artiller!a, despu€s de la pelea de Barcelona, se hab!a quedado 

sin, se estaba quedando sin municiones, bueno. Entonces di ór­

denes a mis oficiales, ¿verdad?, de que ••• llegaran a una esta­

ci~n junto a la carretera y buscaran un lugar donde acampar allá, 

esperando órdenes. Regreso al cuartel general, y ya hab!an carn 

biado las 6rdenes: Todo el ej~rci ••• y todo un cuerpo de ejér­

cito, ¿verdad?, tres divisiones, porque se estaba quedando un -

boquete entre nuestro ejército y el otro ejército, entonces, en 

lugar de eso, nos retiramos hacia, hacia Servet, Servet*, ¿ver­

dad?, si, as! se llama al paso de, el paso de la carretera pri~ 

cipal de ••• 

MA. ¿Cataluña? 

PA. S!. Ee ••• entonces, volver a buscar el grupo /inaudible/. Hu­

bo momentos que el cuartel general del Ejército del Este se qu= 

dó delante de la infanter!a. Iba all1 ••• : -"Qu~ese". Hab1a -

habido un pique entre generales, ¿verdad?, entre comandantes y 

demás. Bueno, total que ••• , pues, fue el 7, ¿B?, el 8 de febre 

ro de 1939, estába~os, nos quedaban muy pocos kilómetros hasta 

la frontera, a recibir órdenes de ••• el mayor Rancaño, de mi j= 

fe inmediato, en·e1 cuartel general; llega el comandante general, 

del cual yo hab1a sido ayudante de ca~po, que ahora era comandan 

te general de la artiller1a del grupo de ejércitos, pleno de ••• 

Bueno, estábamos hablando allá, recordando viejos tiempos y to-

* Quizá dije Cerb€re, pero deb1 decir La Junquera y Le Perthus 

(nota de Pedro Armillas). 
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das esas cosas, suena el tel~fono, el coronel Botet al tel~fono: 

"Regresa. Por fin, la frontera es~ abierta para los nuestros, 

estará abierta. Ordenes de pasar la frontera ordenadamente. 

Mayor Rancaño, usted organice qu~ unidades pasan prime~o". El -

mayor Rancaño se vuelve, se dirije a m! y dice: -"Bueno, pues su 

grupo va primero, de manera que, inmediatamente puede pasar la -

frontera". Yo le digo: -"Mayor Rancaño, ~sa es una orden muy --

grave, no se ofenderá si no la ejecuto, a menos que me la d~ por 

escrito". El mayor Rancaño, sorprendido de que, de que fuera 

más papista que el Papa, de que fuera más papista que el Papa, -

me dijo: -"Tiene usted raz6n". Y me dieron orden, me hizo una -

orden por escrito, donde se me ordenaba cruzar la frontera con 

• 
el grupo de mi mandq ••• y que ••• Bueno, esto, esta es ••• , bueno, 

que se, que parecen sentimentales, en fin, o de pel!cula, pero -

s! pasan: -"Coronel Botet, bueno, traigo en la cajuela del carro 

dos botellas de champán, que estaba reservando para alguna cele 

braci6n ••• , nos las beberemos". Llam6 al chofer: -"Tráeme las 

dos botellas de cha~pán". Se destaparon las botellas, brindamos 

por la República ••• Por supuesto, sal!amos, los oficiales, con 

la idea de que el gobierno franc~s nos permitir!a trasladarnos -

al frente central, que todav!a exist!a. Nos ••• , se acab6 todo, 

se acab6 todo, y parece que la frontera hab!a estado cerrada, ha 

b1an dejado pasar los civiles, los refugiados civiles, pero que 

el ej~cito, hasta el último momento, el gobierno franc~s no dio 

permiso, habr!a sido una escabechina. 

MA. ¿Qu€ hubiera pasado? 

PA. Bueno, supongo que hubi~amos invadido Francia. 

MA. S!, claro. 
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PA. Antes que, antes ••• 

MA. ¿y pasaste la frontera a pie? 

PA. No , en mi coche de mando. 

MA. ¿Con todas las piezas, con las baterías, con todo? 

PA. Bueno, ya digo, no tenia cañones entonces era un grupo de informa 

ci6n, pero si llevábamos material topográfico, ¿verdad?, y apara-

tos de sonido para localizar artillería por el sonido, en sus ca-

miones y ••• 

MA. Bien, entonces empezaremos con el exilio, pero antes ••• /cambio -

de lado de la cinta/. ¿Qué piensas tú de los comisarios y deleg~ 

dos, del papel que tuvieron en la guerra? 

PA. Bueno, yo puedo hablar de mi experiencia personal con delegados y 

MA. 

PA. 
1 i. 
1 MA. 
1 -

! ¡ PA._ 

• 
demás, pero eso lleva a la cuesti6n de la conciencia política ••• 

porque, claro, mi visi6n de la relaci6n con los comisarios es fun 

ci6n del desarrollo de mi conciencia social y política como resu!. 

tado de la guerra. Básicamente yo fui a la guerra en defensa de 

la autonomía de Cataluña, del estatuto de Cataluña. 

¿En realidad no de la, de la República española? 

Bueno, de la República española como parte de ello, pero ••• 

Pero en funci6n de ••• la Generalitat ••• 

Pero en funci6n de ••• la Generalitat y de mi bien desarrollada 

aversi6n al autoritarismo, especialmente al militarismo, al auto-

ri ••• autoritarismo militar ••• No tenia idea de lo que era la 

ideología, la vida de los obreros, de la clase obrera; la comencé 

a descubrir con los anarquistas. Y ••• la actitud anarquista, las 

ideas anarquistas y, sobre todo la, la humanidad de los anarquis-

tas me atrajeron mucho. Pero intelectualmente, quizá porque, bási 

camente, soy conservador, gente de orden, era evidente que la gu~ 
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rra no se podía hacer dejando la ideología anarquista, anarquista, 

predominar; más bien, me iclin€ hacia los marxistas o, más bien, -

hacia los socialistas y comunistas, porque el marxismo lo aprendí 

despu€s, porque lo que tengo de marxista lo aprendí de Kirchhoff, 

el maestro Kirchhoff, en M€xico. Ee ••• de manera que, como ••• se­

gün la guerra iba progresando, con toda mi simpatía por los anar--

quistas, me fui inclinando más hacia el Partido Socialista Unifica 

do de Ca tal uña. 

MA. Que comprendía a los comunistas y socialistas ••• 

PA. A los comunistas y socialistas de izquierda. Ee ••• experien--

cia, es decir, los jefes militares profesionales, apolíticos, pero 

afines a la Repüblica, que tenia - como este mayor Rancaño de que 

• te he hablado, ¿verdad?, palabras del mayor Rancaño: "Dirán lo que 

quieran, pero las divisiones comunistas son las que, en las que se 

puede confiar" -, obedecían las órdenes, ¿verdad?, y ejecutaban -

sin dificultad los planes y demás; de manera que ••• 

MA. Pero, ¿no eran tantos los-comunistas, o s1? 

PA. No, no, no. Bueno, los comunistas crecieron durante la guerra; al 

principio eran, eran grupos minüsculos; crecieron durante la gue--

rra. Es el fen6meno de polarización y de desarrollo de nichos; lo 

mismo, ee ••• los falangistas eran una minoría en el otro lado, 

tanbi€n al principio. Claro, entra, en parte, la ayuda internacio-

nal; la ayuda de la Uni6n Sovi€tica, claro, estuvo encaminada a --

aumentar el prestigio y el poder de los comu. • • del Partido Cornunis_ 

ta Español; lo mismo que la ayuda italiana y alemana nazi, fascis-

ta y nazi, al otro lado, hizo fal ••• hizo fascistas, falangistas, 

de gente que, al principio de la guerra, eran puramente conservad~ 

res, tradicionalistas, ¿verdad? O que ••• , y grupos de gente que -
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no eran nada y que se politizaron durante la guerra. Ah ••• rela 

ciones con los delegados o comisarios. Desde que tuve mando de 

la unidad, nunca tuve la menor dificultad con ellos ••• El delega 

do anarquista de la bateria en la cual virtualmente tenia el man 

do, pero no oficialmente, las primeras semanas que estuve en el 

frente, el que me vigilaba la primera vez que tuve que hacer un 

tiro, y que estaba dispuesto a pegarme un tiro si no lo hacia 

bien, estoy seguro, pero una vez que se convenció que se podia 

confiar en mi, tanto técnicamente corno políticamente, en fin que, 

que estaba con ellos ••• como una seda, nunca interfirió ••• En 

realidad, en las pequeñas unidades, las unidades de tipo conde .•• 

de, de tipo compañia, como las que yo mandaba, es decir, lo que 
• 

en la artillería se.llama batería, estos delegados o comisarios 

funcionaban más bien como agentes para vigilar el bienestar de -

la tropa ••• de la gente, ¿verdad?, y demás; y ••• nunca interfirie 

ron, a.este nivel, con mis órdenes militares. Ee ••• , ya con man 

do oficial de compañia, ya tuve comisarios, pero primero tuve to 

dav1a un delegado durante el periodo de militarización. Después, 

cuando me cambiaron a otra bateria,. un comisario, un comisario -

que era del Partido Socialista Unificado de Cataluña, ee, nunca 

hubo una cri.si.s en nuestras relaciones, nunca ••• Hubo un momen-

to, en el frente de Jaca, en los Pirineos, estábamos tratando de 

cerrar un bolsón que hab1a quedado ••• semirrodeado por nuestro -

avance en dos alas, habíamos recibido órdenes de no utilizar to-

do el poder de nuestros cañones porque reventaban; naturalmente 

tentarnos cañones que tenían cinco cargas diferentes, para dif e--

rentes distancias y diferentes trayectorias; la carga máxi.ma era 

demasi.ado potente ya, el estrépito a.e nuestros cañones. y reci-
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biinos órdenes del mando: -"Absolutamente prohibido utilizar la car 

ga máxiina". Qu~ quiere decir la máxima distancia: la máxima dis-­

tancia con esa carga, que era la máxima distancia de nuestros caño 

nes, era ocho mil metros, la siguiente carga creo que daba a siete 

mil quinientos, o por ah!. 

!!A. Era poco, ¿verdad? 

PA. Bueno, para aquel tiempo era poco, en comparación con la artille-­

ria alemana, as! que si .•• Bueno, si tuviéramos tiempo te conta-­

r1a mi, la historia de cuando hice correr ~ pero correr tern~oral­

mente, porque ellos tenían más poder y más alcance que yo -- , a 

una batería alemana. 

!!A. Cu~ntalo. 
• 

PA. La Acht und Achtzig {88) Flieger Abwehr Xanonen ••• , los famosos 

ochenta y ocho de la Segunda Guerra Mundial que aparecieron en Es­

paña, pero , en fin, esa es otra historia; ee ••• un batall6n. Y -

L 

he sab~do después por uno que estaba peleando en el otro lado y que 

fuimos compañeros en la misión de la UNESCO en el Ecuador y nos di 

vertimos muchísimo contándonos: -"Oye, pero que hacíais si no te-­

n!ais más que un batallón entre vosotros, en Jaca". -"Ah si, pero 

vosotros teníais una batería alemana que nos ••• y que nos redujo -

una compañia de nuestra infantería a la mitad en una hora, ¿verdad? 

con el bombardeo; y después los puentes que se los llevaron las 

aguas, se nos llevaron los puentes". ¡-"Ah!, claro, porque voso-­

tros no teníais más que una carretera". Bueno. Pe manera que era 

/inaudible/ el ~ltimo batall6n de reserva que les quedaba; yo tenia 

que subir hasta lo alto de una montaña, son los Pirineos picos al­

tos; de manera que tenia un buen panorama sobre el llano de Jaca y 

ver, teníamos el río Gállego, a nuestro frente, un puente colgante, 

.. 
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que era el paso que ten!an para tratar de reforzar las tropas que 

estábamos tratando de rodear, y ••• el batall6n, sabi~ndose o sup~ 

ni~ndose fuera del alcance todav!a de nuestros cañones, hab!a ve-

nido marchando, supongo que desde Jaca. Se para en un campo, al 

otro lado del r!o, y comienzan a repartir el rancho ••• ; yo le te­

nía al alcance de mis cañones con la carga máxima ••• Comuniqu~ -

al mando: -"Existe esta situaci6n, autorícenme para utilizar la -

carga máxima". -"No, no, absolutamente prohibido, 6rdenes del ma!!_ 

do superior, absolutamente prohibido". Yo, corno disciplinado ofi 

cial, informo al comisario y corno el comisario estaba escuchando 

en el tel~fono tambHin, le digo: -"¡No?, no, no nos permiten". Y 

el comisario dice: -"Pedro, t!rales. y yo te apoyo, y ••• decimos -
• que era, era la carga n1irnero dos, no la máxima; somos c6mplices, 

yo te apoyo ••• " 

MA. ¿Y no aceptaste? 

PA. Yo digo: -"No, ya oy6 las 6rdenes, porque si nos revienta un cañ6n 

" De manera que, todav!a tuve que esperar hasta que el bata--

116n termin6 su rancho y comenz6 a moverse hacia el puente, hacia 

la pasarela, tenía el puente una pasarela; entonces, yo ya lo 

tenía bien apuntado y les comenc~ a bombardear en la mitad de la 

pasarela ••• 

MA. ¿Con la carga dos? 

PA. Con la carga dos-, porque el sitio estaba a siete mil quinientos -

metros de donde estaban mis cañones, pero se hab!a perdido la opor 

tunidad porque estaba fácil cuando, cuando ••. exist!a una barra de 

fuego, que no pasaron por la pasarela, se han de haber mojado y en 

friado mucho, porque eso ya era en octubre y las aguas del Gálle--

go ya ••• heladas a esa altura, ¿verdad?, del año, pero pasaron por 
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do el río mientras cruzaban; pero, en fin, pasaron. Pero el comi 

sario no me contradijo, ¿verdad? Después de los años he pensado 

que, quizá, debiera haber seguido el consejo del comisario, ¿ver-

dad?, pero entonces yo hubiera ••• ¿Pero sabes quién estaba en ese 

batallón?: el amigo que te digo que hice en Ecuador, y me hubiera 

dado mucha pena, porque era un tipo muy simpático, Julián Juez, 

natural de Alfaro. 

MA. Bueno, pero entonces no lo conocías ••• 

PA. No ••• /risa/. Bueno, pero ••• Bueno. Ah ••• De los comisarios que 

todavía ••• , en fin. Después, en el cuartel general, pues, había 

un comisario general con, que trataba con los comandantes y que yo 
• 

no tenía nada que ver, en fin, mas que órdenes. 

MA. ¿Con iH? 

PA. Mas que órdenes y después ••• La única dificultad que tuve, que tu 

ve con comisarios, fue el último grupo que mandé, cuando, ya digo, 

en las últimas semanas, cuando fui a reemplazar un jefe que estaba 

flojeando, y, efectivamente, se pasó al enemigo a los pocos días ••• 

me mandaron un comisario, con un comisario que decía que era mexi 

cano en España, y en México decía que era español; no sé si ••• 

era asturiano, de familia asturiana, no sé donde habría nacido, -

¿verdad?, pero un tipo ••• Cuando llegué a ••• Bueno, y con ése sí 

tuve algunas dificultades, pero es porque el tipo tenía miedo, 

tenía miedo y ponía dificultades y daba contra6rdenes, tenía miedo 

que lo agarro ••• ; porque el primer día que, en fin nos ••• no nos 

presentaron, me dijeron: -"Es fulano, y se encuentran mañana, a -

tal hora estará el coche parado para ustedes". De manera que nos 

encontramos ••• en el coche, ¿verdad? ••• Bueno, vamos a ver, lleva 
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mos las 6rdenes de rea~plazar al capitán y al comisario de ese gr~ 

po. Llegamos a ••• Ah, primero me paro en el cuartel general del 

cuerpo de ej€rcito para saber cuál era la situaci6n, bueno, para -

presentarme al comandante de artillería del sector y para saber --

cuál era la situaci6n. El comandante era amigo mío de la guerra, 

era uno de los Buenos, de los Buenos, de Jaca, de la familia de los 

Buenos, de Jaca ••• 

MA. ¿Bueno como lo contrario de malo? 

PA. Sí, no, pero, bueno, no; Bueno de apellido, es que el hermano 

había estado en la sublevaci6n de Jaca y había sido alcalde de Ja-

ca, era una de esas familias republicanas hist6ricas, ¿verdad?, --

"los Suenos, de Jaca", ee ••• 
• 

MA. iAh!, ¿el bando de los buenos? 

PA. Sí, sí, sí. Bueno, ada~ás era el bando de los buenos, pero era 

el apellido Bueno, la familia Bueno, ¿verdad? •.. , de los Buenos,de 

Jaca.,. Y me dice, bueno, pues, la situaci6n está completamente -

abierta, estamos tratando de formar una línea en el río Cardoner, 

era dos días antes de la caída de Barcelona y ya el enemigo estaba 

atacando Manresa •••. Bueno: -"A sus 6rdenes". Bueno: -"Bienvenido, 

el grupo está en tal parte"; el mando del grupo. ~os fuimos allá, 

una masía, llegamos a la hora que se estaban sentando a comer. Le 

digo al capitán: -"Traigo 6rdenes de reemplazarte y 6rdenes para -

ti que te presentes al mando para que te den una nueva comisi6n". 

Y al comisario lo mismo. -"Bueno, al comisario, como es co:misi6n 

de comisario, se lo digo yo". El capitán se lo tom6 bien, el com.!. 

sario se puso furioso; el otro comisario, ¿verdad?, pues, claro, -

pensaba que era una traici6n que se le .había hecho, porque deseen-

fiábamos, en fin ••• Ee ••• , pregunto: -"¿Y d6nde está?, ¿d6nde es-
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tá el personal, d6nde está el grupo?" -"Pues no sabemos - eso 

justificaba el reemplazo, ¿verdad?, - no sabemos ••• ; las dlti 

mas noticias que tenemos es que ayer estaban en San Mateo de Ba 

gnes". San Mateo de ~agnes estaba a varios kil6metros delante 

del r!o donde estábamos tratando de formar una linea. De mane-

ra que yo me encontré en una situaci6n de mandar un grupo que se 

pod!a haber perdido en esos momentos, que podía haber sido cop~ 

do por el enemigo. 

:-.iA. ¿Porque el otro hab!a tenido miedo y se había ido? 

PA. S!. Bueno, y ya te digo ••• Bueno, en eso, se estaban sentando y 

dice: -"Bueno, vamos a comer; los invitamos, vamos a comer". 

-"No, no, muchas gracias, pero ••• , vamos adelante; me voy adelante 
• a ver si encuentro. el grupo". Le digo a mi comisario: -"¿Viene 

usted conmigo, Lumen?" Dice: -"Si, c6mo no". Bueno, nos mete-

rnos en el coche, llegamos a la orilla del r!o, en la carretera,­

hasta la orilla del r!o en el cruce de Suria /inaudible/. En ese 

lugar, nos encontramos ah.! un carro blindado protegiendo el final.. 

bueno, es decir el cruce de carreteras con la cárretera que va a 

lo largo de Cardoner al frente del Llobregat; ee ••• , nos encontr~ 

mos en ese ••• s!, s! unos grupos de infanter!a que estaban retiran 

do, en fin, una si ••. , de esta situaci6n de frente en retirada, 

¿verdad?, que nadie sabe donde, donde estará /el grupo/. Pero, 

afortunadamente·, en una rnas!a, all!, all! está, están; el grupo, 

el grupo, el que, que mandaba, se hab!an retirado hasta el r!o, 

hasta este lado del r!o, y estaban allá. Bueno, entonces, los or-

ganicé, los tenientes, distribu! •.. ; alguna de la tropa que pasaba,. 

que el mando de una brigada se estaba estableciendo en una mas!a, 

ee ••. , al otro lado de la loma. Vamos allá ... Me presenté con el 
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comandante y coment6 su situaci6n ••• : -"Vamos a coordinar la 

acci6n: entonces, yo le dejo a este teniente, ¿verdad?, para que 

se, se ••• el enlace, nosotros vamos a establecer la cadena de 

observatorio •.•• " Bueno, hicieron los arreglos muy bien. Bajamos, 

vamos para abajo, hacia el r!o: al llegar a la carretera que va 

a lo largo del r!o, la gente de mi grupo, que yo hab!a dejado 

atrás, una patrulla de mi grupo que estaban protegidos en unas 

cercas de piedra, cuando me ven venir por la vereda y ••• : -"¡Es-

tán tirando, están tirando!" No o!a nada, pero, en fin, nos aga 

chames, llegamos hasta la cerca.;. Bueno, nos~ si fue una de 

esas alarmas ••• , porque ••• , influidas ••• , pues alguien tira, -

¿verdad?, pero ••• , bueno, o alguna patrulla enemiga en las avanza 
• 

das que estaban ••• llegando hasta el r!o y, en fin, volv!an, se 

regresaban a unirse al grueso de las fuerzas. Mi comisario· me -

dice: -"Bueno, ¡vámonos!" Yo, no es realmente que hubiera nada 

que h~cer en esa situaci6n allá, pero hab!a que dar el ejemplo a 

este grupo que estaba desmoralizado, ¿verdad?, porque el jefe an 

terior y el comisario los hab!an ·désmoralizado, de manera que, 

~ije: "-No, vamos a reconocer el terreno: nos vamos a lo largo 

del r!o, a lo largo de la carretera: el coche, para que no nos 

vayan a cortar la carretera, se va adelante y en el primer entren 

que que encuentra se ••• , nos espera ••• Y nosotros vamos a ver 

c6mo está la situaci6n aqu1, verlo personaL'Ilente.11 Ah!, ya ••• es-

taba la carretera solitaria: s6lo de vez en cuando, de cuando en 

cuando alguna patrulla cruzando el río, ¿verdad?, de los nuestros 

que se retiraban •.• De acuerdo en cuando algún tiro_ por acá o por 

allá, al frente el cañoneo sobre Uanresa y ya se esta .•• , estaba 

obscuro, era un d!a al comienzo de enero y ya hab!a comenzado a 
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atardecer, de manera oue se ve1an los fogonazos sobre Manresa, -

unos dep6sitos de gasolina a lo largo de la carretera los hab1an, 

les hab1an, los hab1amos, los hab1an, los estaban quemando, ¿ve~ 

dad?, para que no cayeran en poder del enemigo y demás: de mane-

ra que era una escena de desolación y ese paseo, al comisario, -

eso le .•. cualquier moral que tenia, termin6, y de ah1 en adelan-

te ••• Bueno, todav1a, al d1a siguiente, tuvimos otra aventura del 

mismo tipo también, ¿verdad?, el comisario todav1a pretendiendo, 

¿verdad?, de ..• una infanter1a que se retiraba y sac6 la pistola 

y: -";Cobardes!" Entonces, sent1 ••• En ese momento, uno de nues 

tros observadores entr6 y dice ••• - eso ya era en Llobregat, 

era .•. unos dos d1as después - nos dicen: -"Los tanques enemi--
• 

gos han pasado el r1o y vienen hacia acá, ¿qué hacemos •.. ? "Ento:; 

ces: -"No he detall .•. " Bueno, ped1 informes ••• , detalles, me 

dan los detalles, ya digo: -"Bueno, el observatorio número cinco 

porque era el que quedaba más expuesto, ¿verdad?, en la linea 

de avance que se retire inmediatamente: los demás que esperen 

6rdenes, que estén en contacto de cualquier teniente fulano, ¿v~ 

dad?, con instrucciones para que se vayan retirando según la situa 

ci6n se vaya modificando". ·;Ah!, pero el comisario se monta en el 

coche y le dice al chofer: -";Vámonos!" Y me dice: -"¡Armillas!, 

;vámonos, vámonos, qué espera!" Y estaba, todav1a all1 la patru-

lla de infanter1a que se estaba retirando, posiblemente en orden, 

y a los cuales hab1a estado amenazando por cobardes. Con una son 

risa, lo miraron con una sonrisa, ¿verdad?, y yo dije, bueno, yo 

no pod1a salir corriendo estaba .•. : además, toda esta gente toda-

v1a allá, de manera que me tomé mi tiempo, ¿verdad?, para ir, ha-

blar con el teniente y ee .•. bueno: -"Hacemos esto ... " Bueno, de 
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ah! en adelante fue una calamidad, pero ••• 

MA. Pero fue la Gnica ••• 

100 

PA. Pero, puramente personal, y, ya digo, de ••• pues, bueno, nada, na 

da pol1tico. 

MA. Ya. 

PA. No, a rn1 me parece ••• , en fin, no creo que mi visión de ideas ge­

nerales y abstractas, pero, en fin, en la situación de nuestra 

guerra me parece que el comisariado es necesario, precisamente 

por eso. 

MA. Para politizar a la gente ••• 

PA. Para politizar a la gente y unificar a.J-os ya politizados hasta -

cierto punto, aunque sea unificar a ••• a la fuerza, ¿verdad?, y ••• 

MA. S1, corno sucedió ••• • 

PA. Claro, corno sucedió ••• Porque son las realidades corno van cambian 

do. Ya digo, yo fui a la guerra por la, por la autonorn!a de Cata 

luña. Al final, los sucesos de mayo del '37, que no eran dirigi­

dos, bueno, eran dirigidos en parte, pero indirectamente contra -

la autonorn!a de Cataluña, y me lo tuve que tragar y, además, me -

lo tragué ••• , viendo la necesidad~ Al final de la guerra, la au­

tonorn!a de Cataluña ten!a muy poca importancia para rn1. 

MA. Oye, ¿y tG hablabas catalán en tu casa también, o no? 

PA. 

MA. 

Nooo, no, no. 

No, ¿verdad? 

... 
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SEGUNDA ENTREVISTA AL SE~OR PEDRO ARMILLAS, REALIZADA POR MARISOL 
ALONSO, EN EL DOMICILIO DF. LA ENTREVISTADORA EN LA CIUDAD DE MEXI 
CO, EL 31 DE AGOSTO DE 1978. PH0/10/3 ARCHIVO DE LA PALABRA. -

MA. Bueno, entonces, ¿qué lenguas hablabas en el momento en que cruza 

bas la frontera, hasta ese momento? 

PA. Castellano, catalán, francés ~ como una vaca espa~ola ~, itali~ 

no .•• ; como lenguas habladas, nada más ... ; y como lenguas leídas, 

bueno, ni siquiera puedo presu.~ir de ser muy leído o ... letrado -

en latín o en griego. 

MA. ¿Pero las conocías? 

PA. Pero las conocía. 

MA. ¿y alemán? 

PA. Ee .•• , oo ••• , lo hab~a iniciado, porque el alero ••• porque se re-­

quería un idioma germánico, alemán o inglés, en la licenciatura -

en filosofía y letras ..• y lo había iniciado, pero no ... no había 

cuajado conmigo, de manera que tenía rudimentos de alemán. 

MA. Pero lo habías ••• 

PA. Ee ••• , más o menos al nivel que sigo con ellos*, que es el irri--

tq.nte nivel de que puedo, con un poco de esfuerzo, entender el tí 

tulo de una publicaci6n quizá, o de un capítulo y decir: -"Hombre, 

eso es muy interesante·", /risa/. Pero no puedo hacer más porque 

no puedo, no puedo leer realmente. 

MA. Bien, ¿y habías ·hecho algún viaje fuera de España? 

PA. No. 

MA. ¿Nunca? 

PA. Ee ••• lo más fuera de España que había estado era en el pico, era 

* Se refiere al alemán, porque el ingl~s lo habla perfectamente, 

aunque con un notable acento español. N.E. 

-
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uno de los picos en el Pirineo, que dividen la frontera, en el 

Puig Padrós, un pico que tiene 2, 914 metros según los mapas fra~ 

ceses y 2,917 según los mapas de españoles, y como yo sub! por el 

lado español, sub! a 2,917 metros de altura sobre el nivel medio 

del mar, en Alicante, que es la altura más alta que hab!a estado 

hasta que llegué a México. 

MA._ Muy bien. Bueno. ¿Y en tu familia tampoco hab!an viajado fuera 

de España, o s!? 

PA. Ee ••• , mi padre habia estado en ••• en Suiza, en conexi6n con alg~ 

nas representaciones, pero, en fin, no era ampliamente viajado • 

MA. ¿y no hay ninguno de tu familia que hubiera estado en ••• Am~ica 

previamente? 

• 
PA. Bueno, toda la fami~ia, brevemente ••• , bueno, en eso, ni lo consi 

dero ••• , estaba pensando en el extranjero, de Europa. Pasamos 

brevemente por Cuba, porque mi padre, cuando le falló el negocio 

en Madrid, decidió probar fortuna en cuba, pero lleg6 en una épo-

ca de crisis, entonces es cuando nos regresamos y fuimos a Barce-

lona, pero fue nomás ir y venir, de manera gue no habia experien­

cia de ••• 

MA. Ah. Entonces, ¿has visitado Cuba? 

PA. Si. 

MA. Pero ir y venir. 

PA. Si. 

MA. ¿y no hab!a all! t!os, primos, alguien? 

PA. No, no,no, ni tuvo cuenta. Fue tan, tan epis6dico que no tuvo nin 

guna influencia en la familia. 

MA. /Inaudible/. 

PA. No. 

MA. ¿Para entonces ya estabas casado? 
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PA. Ajá. 

MA. ¿Era catalana? 

PA._ Ajá. 

MA. ¿Tenias hijos? 

PA. No. 

MA. Todav1a no. Luego me hablarás de los hijos, llegando el momento. 

Y durante la guerra, ¿tienes idea de c6mo era la vida civil? Ya 

has hablado de tu vida en el frente, de todo eso, pero ••• en la -

vida civil, por ejemplo, ¿los niños iban a la escuela, estaban 

abiertas ••• ? 

PA. S1, creo que s1. S1, la Universidad estaba abierta tambi~n para 

los que ••• los que quedaban ••• 
• 

MA. ¿Y el abastecimiento en la ••• el abastecimiento en la ciudad, co-

midas ••• , todo eso? 

PA. Oo ••• , en Barcelona les fue muy mal. De Barcelona, ya para el ve 

rano d,el '37, ya comenc~ a ••• ya estaban las cosas racionadas, es 

caseaba la comida ••• y, al final, se pas6 hambre. 

MA. Bien, y ••• otra preguntita: ¿qu~ diferencia ves tú /inaudible/, o 

.sea entre la Primera República y la Segunda? 

PA. Ee ••• /risa/, c6mo no lo hab1a dicho, ¿verdad? S1, eso ya es 

una pregunta de tipo hist6rico. 

MA. Efectivamente ••• 

PA. Ee ••• , leva ••• Bueno, si me haces esa pregunta en un seminario, -

te contestar1a: -"Pues realmente no conozco bastante sobre la Pri 

mera República, no he estudiado la historia, en fin, no he hecho 

un análisis pol1tico de la Primera República, para contestar". 

MA. No, claro, tampoco te pido una contestaci6n de seminario ••• 

PA. . Es que, es que para m1 es una pregunta de seminario, ¿verdad? 



104 • 

MA. Bueno, bueno¡ entonces, la dejarnos. 

PA. Bueno. 

MA. La dejarnos. Y ••• lt~ tenias idea ya de esta nueva forma de edu-

caci6n de Instituto-Escuela, de la Residencia ••• ? 

PA. S1, s1, bueno, claro, claro; Giner de los R1os, la labor que hi-

cieron, De los Ríos; claro, claro. Ah •• ;, eso forma parte de mi 

indoctrinaci6n, de mi autoindoctrinaciOn y desde luego de la edu 

caci6n ••• en el ••• , ee ••• , Montessori. El Blanquerna, el Cole--

gio Blanquerna, que era una instituci6n privada, desarrollada so 

bre el método Montessori de educaci6n de ••• la niñez de la bur--

gues1a catalana ••• y una misma ••• A m1 desde luego, en cuestión 

de educaci6n, estaba perfectamente consciente de que si me, me -
• encontré durante mi preve estancia en Filosofía*, como el pez en 

el agua, es porque era una gran renovaci6n, era la escuela ••• ; -

no era, totalmente, la escuela tradicional; teníamos un régimen 

muy libre, no había obligaci6n de toriar ningún curso en concreto, 

no se pasaban exámenes por curso, se pasaban exámenes con ••• , de 

conjunto; la cuesti6n era relacionar ideas ••• , y uno podía elegir 

los cursos que quisiera, y si ••• no le daban nota en el curso, -

sino certificado de asistenc.ia, tantas horas y. • • no ten1amos 

que justificar más que el 40% del número de horas que se conside 

raba ... 

MA. ¿Necesario? 

PA. Ee ••• , que se consideraba ••• un curso completo. 

MA. Muy bien. ¿Pero sí teníais que da~ostrar conocimiento necesario 

y hacer el examen de conjunto? 

* La Facultad de Filosofía y Letras. 
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PA. Exactamente, incluso dentro de los cursos. Ee ••• , pero era una, 

ee ••• , mira ••• , digo, que habían atraído personas de gran valía, 

que no hubieran ••• , imagínate, que las consideraban ••• hubieran 

entrado unos años antes y que, naturalmente, las ech~ ••• las, las 

echaron fuera inmediatamente que entr6 Franco. Este mismo am--

biente de libertad de, de, de ••• , que esperaba ••• que los prof~ 

sores que querían enseñar en catalán, enseñaban en catalán, los . ~ 

que querían enseñar en castellano, enseñaban en castellano, y -

sin esa falsa, ese falso liberalismo de preguntar a los alumnos 

que ••• ; pues ~l tenía su personalidad y ~l hacía lo que le par~ 

cía más adecuado y más adecuado. Por ejemplo, un fantástico cur 

so de literaturas románicas medievales. Claro, por ser catalán 

siempre estaba muy bien, ¿verdad?, hablando de, de, de ••• las -

canciones, de la chanson de geste francesa, de la poesía prove~ 

zal, de, de ••• del italiano del trecento, etc€tera, etc€tera 

¿verdad? 

MA. Muy bien, bueno. Pues entonces, creo que ya podemos pasar al -

exilio ••• Por fin, Francia abri6 la frontera para los soldados y 

pasaste al otro lado, en tu coche. ¿Y a d6nde llegaste? 

PA. Bueno. Pas€ la frontera al frente de mi grupo ••• , una caravana 

. . . , ¿eh? 

MA. ¿Al frente de tu grupo? 

PA._ Ajá. Una caravana, con mi coche ••• Teníamos todavía uno o dos 

coches más ••• para los oficiales, que eran oficiales, y los ca-

miones, en los cuales iba la tropa, mm ••• ; el material, el equ~ 

po, incluía las armas, pero, en fin, las armas, no había armas 

en mi grupo; como no era de combate, no tenía más armas que las 

de defensa personal inmediata, es decir, rifles y demás, pero no 
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cañones ni ••• , en fin. En la madrugada ••• , pues, debe l;laber sido 

el 9 de febrero de 1939 ••• , mi mujer, que habia salido de Barcelo 

na y se habia reunido conmigo en el último momento, acababa de 

llegar ••• Habia quedado en avisarme donde estaba, yo la habia pa­

sado a recoger, venia conmigo ••• , cruzamos la frontera todavia 

obscuro. Realmente era un paseo, la carretera estaba, no, no ha-

b1a congesti6n, por lo menos a la hora que pasamos nosotros, por -

La Junquera, me acordé del nombre, La Junquera, que es la carret~ 

ra, que es Le Perthus en el lado francés. Ee ••• , en la noche, 

vien ••• con las luces, viendo, claro, que marcaban la frontera, y 

••• la garde mobile*, el ejército francés ••• De manera que yo le 

dije al chofer que detuviera el coche en cuanto viera al primer -
• oficial ·francés ••• Nos hicieron señal de: -"Allez, allez**"· Es-

taba bien, supongo, para evitar congesti6n en la frontera, de ma-

nera que ••• : -"Pues, pasen". Proseguimos, una corta distancia 

adelante, un garde mobile se acerca; anticipando, saco mi pistola 

y se la doy ••• Y él le ech6 la mano a mis gemelos de campaña y -

le digo: -"Ce n'est pas matériel de gue:rre***"· -"Ca ne fa!t 

rien****"· Y ••• me los iba a jalar y, para evitar el insulto, 

pues, me los quité y se los di. 

MA. Los quer1a para él, ¿verdad? 

PA. Ee ••• , parece que hubo gente que le quitaron los ••• a quienes J.es 

quitaron los relojes ••• de pulso. 

MA. ¿Qué les quitaron? 

* 
** 
*** 

**** 

Polic1a de caminos 

Váyanse, váyanse 
No es material de guerra 
No importa. 

.... 
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PA. Que les'quitaron los relojes. De manera que hubo despojo. 

MA. En la frontera. Era la garde mobile. 

PA. La garde mobile. Ee ••• , bueno, proseguimos ••• amaneci6. La carre 

tera estaba acordonada, en fin a ••• era ••• a cierta distancia, unos 

cientos, había ••• el cord6n era de tropas del ejército, ejército -

francés ••• , al llegar al cruce de Le Boulou, una patrulla de garde 

mobile nos detuvo: -"¿Mujeres?". La llnica mujer que iba era la -

mía: -"¡Fuera!" El resto seguía, sigue en esa direcci6n. Bueno, 

mi mujer se qued6 allá; naturalmente me había dado una dirección 

en Prats de Mollo y demás, y consigui6 eludir los ca ••• el campo -

de concentraci6n porque estaban orga ••• necesitaban gente para ay~ 

dar a la instalación de los heridos y enfermos que estaban cruzan-

• do la frontera; de ma.nera que de /inaudible/ pasaba a un hospital 

en Perpignan. Bueno ••• 

MA. Entonces, tu mujer estuvo ayudando en un hospital ••• 

PA. Sí. 

MA. ¿y de tu familia no pas6 nadie? 

PA. ¡Pues sí, todos estaban del otro lado! Bueno, si quieres hazme la 

[ MA. 

¡ PA._ 

1 

pregunta ~sta ya, sobre la familia y la guerra y ••• 

Bueno, nada más eso de ••• que estaban del otro lado ••• 

Bueno, bueno ••• bue ••• , muy sencillo. Mi herman.-. mi hermano ma-

yor, que era sargento de complemento, había hecho el servicio en -

artillería y había llegado a sargento, eso quedaba de grado para -

cuando se present6 voluntario en Sevilla, en los días de la suble-

vaci6n, en el lado de Franco, naturalmente, y fue uno de los que -

marcharon, no sé si estuvo en Badajoz, pero sé que ya como ••• sub-

teniente provisional ~ allá les llamaban provisionales, alférez -

provisional de campaña; nosotros teníamos el dicho: "alférez prov:!:_ 
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sional, cadáver efectivo" ~, como oficial, es decir, teniente o 

segundo teniente de artillería. Y march6 con la columna YagUe, 

desde Extremadura hasta Madrid, en fin. Y despu6s no s6 qu6 cam 

paña hizo, pero, en fin, hizo la campaña. 

MA. Y tu otro hermano tambi6n estuvo en ••• 

PA. El segundo hermano, a quien fueron a buscar las milicias, no s6 

de qu6 grupo, las patrullas no s6 de qu~ grupo, inmediatamente,-

porque sabían que 61 estaba fichado, en fin, y ••• como ••• organ! 

zador de la sublevaci6n en Barcelona. Bueno, el 19 de julio, en 

cuanto se vio que la Guardia Civil levantaba el puño, desde el -

balcón de casa, se ve que ya lo tenían todo preparado, por si 

acaso. Mi padre le dijo a Lorenzo: -";Lárgate?, ya sabes d6nde" • 
• 

En fin, habían anticipado ••• Ah, porque, mira, esa cuesti6n que 

los historiadores le, le siguen dando la vuelta, que la muerte -

de Calvo Sotelo y el de ••• ,de Calvo Sotelo, y el teniente 6se* ... , 
no tiene nada que ver, no tiene nada que ver con el comienzo de 

la guerra, todo estaba ya preparado. 

MA. Entonces, en realidad ••• 

PA. Todo estaba preparado y eso ni siquiera fue la chispa, digamos ••• 
• 

MA. ¿Fue una consecuencia de los· ánimos ya c6mo estaban con la prep~ 

ración de la guerra? 

PA. Pero c6mo ••• ¡Claro! Pero si ••• por meses, por meses ese patr6n 

de terrorismo fal.angista, ese teniente no fue el pri..111ero que ha­

bía muerto; era lo mismo que sucedió en ••• en '73. La eliminación 

de todos los oficiales que ••• 

MA. Que debían ya de antes. 

* Teniente Castillo 



1 

• 1~9 

PA. ¡Claro! ¡claro! Mira, ya te dije, ya te he dicho mi experiencia 

con los curas, con los frailes, eso era antes de que se supieran 

de esas muertes, estaba todo ••• mira, la fecha de la sublevaci6n, 

estoy convencido, eso es una cuesti6n de sentimiento, estoy con--

vencido, se fij6 en funci6n de San Fermín. 

MA. ¿Por qu~ San Fermín? 

pA. Bueno, muy sencillo, porque, ee, las elecciones de febrero, ¿ver-

dad?, y de más ••• Bueno, pues, necesitaban unos meses para orga-

nizarse, pero el gobierno lo sabía, el gobierno había mandado ofi 

ciales leales a espiar en los cuarteles, en fin, no ••• el que fue 

mi dltimo, bueno, jefe superior, que estaba, no s~ si está toda-­

vía, en M~xico, Ricardo Ballinas ••• capitán al principio de la gu~ 

• rra y termin6 de teniente coronel, comandante general de artille-

ría del ej~rcito del Este, nos contaba ~ ~l estaba de guarnici6n 

en ese tiempo, creo que en Valladolid, y no le correspondía por -

esa antigUedad, ¿verdad?, que los artilleros tenían en tanto apr~ 

cio, en tanto valor, no le correspondía traslado a Madrid. Pero 

en ••• sería marzo o abril del '36, lo llaman del Ministerio de la 

Guerra, como se decía entonces, no s~ si ellos le llamaban defen-

sa, pero en fin ••• del Ministerio de Defensa ••• : -"Capitán Ball! 

nas, está usted destinado, para informarme a mí personalmente ••• ~ 

era uno de los altos oficiales del Ministerio ~, al primer regimie~ 

to de caballería montada en Villalba creo, en las afueras de -

Madrid* ••• ~; 6rdenes superiores". Se traslada, claro. Inmedia 

tamente que llega, se le acerca uno del gue era compa3ero de pro-

moci6n y dice: -"Ricardo, ya sabemos a lo que te han mandado aquí, 

* Está en el NO de la península, en Lugo. 
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tfi sabrás lo que haces: pero, o te largas ••• , en fin, o pides tras-

lado y demás, o tendremos que disponer de ti, lo cual será muy sen­

sible para tus amigos". Claro ••• De manera que todo el mundo sa-­

b1a el juego, en fin, y que ••• : -"Váyase usted". Pero hay la incon.!!_ 

ciencia de los pol1ticos. Como le hab1an ordenado, el capitán Ba--

llinas regular:nente pasaba al Ministerio a informar al enlace que -

le hab1an dado allá, del servicio de inte ••• de informaci6n militar 

o del Colegio Militar. Bueno:" -Hubo una junta en el cuarto de 

banderas, asistieron fulano y fulano, fulano; lleg6 fulano y otro -

que venia de paisano y con la cara medio tapada y no pude identificai 

estuvieron ••• " Bueno, de manera: -"He ••• o1do tal y cual cosa". -

La reacci6n era generalmente: -"Bueno, Ballinas ••• , usted está ••• 
• contándonos ahora cu.entos, me parece que está viendo fantasmas por 

todas partes, ¿de qué tiene miedo?" ¿Verdad?. Lo hab1an puesto -

ah1 para informar, se estaba jugando la v.tda, pero cuando daba los 

informes no se los tornaban demasiado en serio. Pero la fecha, ahora 

vamos a lo de San Ferm1n, bueno ••• quiere decir que ahora eso tenia 

que ••• necesitaba varios meses de preparaci6n, aunque la preparaci6n, 

i~cluso militar, ya hab1a comenzado antes. 

MA. Bueno, Sanjurjo, la primera vez. 

PA. Claro; no, no, y en el sentido de preparar la ayuda italiana, eso -

es cuesti6n de registro hist6rico; antes, incluso de las elecciones, 

ya, por si acaso; Pero en fin, con la pérdida ••• , como resulta ••• , 

con la pérdida de las elecciones, con el ••• por las fuerzas de dere 

cha, pues, entonces ya ••• era cuesti6n de poner en ~archa una maqu! 

naria que creo que estaba ya bastante bien ajustada, pero, claro, -

necesitaban los ajustes finales y cenás, que s1, unos meses, y eso 

nos lleva al principio del verano. Ahora bien, la zona de España -
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que tenian más segura los rebeldes, era Navarra, con sus carlistas 

y sus requetés. Sabes, sabes que en Navarra el número de fusilados 

en las listas que tenian, en la primera semana de la sublevaci6n,-

es el mismo número de personas q\:2 vota ••• que votaron por la Rep~ 

blica, en las elecciones del '36, en las elecciones de febrero. 

Bueno, de manera ••• gue Navarra era seguro y de hecho los planes -

militares incluian, sabiendo que ••• anticip~ndo que, posiblemente, 
• 

no ganarian inmediatamente en Hadrid y en partes del Pais Vasco ••• , 

usar las tropas navarras hacia el Pais Vasco ••• hacia el Pa1s Vasco; 

los requetés fueron los que tomaron Irún y San Sebast1an, y las tro 

pas del ejército regular, ésas fueron mandadas hacia Madrid junto -
con las guarniciones de Valladolid en la zona sur de Castilla. Bue 

• 
no, todo, ee ... , Nav.arra, Pamplona ••• , bueno, Navarra era clave en 

los planes ••• ¡Y no vas a iniciar la sublevaci6n el 7 de julio •.• ! 

MA. Antes de la fiesta /risa/. 

PA. Se queda para después, todo se queda, en fin, en el famoso dicho, -

cuando dos se pelean en esos d1as: "Eso lo arreglaremos después de 

San Fermin ••• " Ahora, San Ferm1n ese, ese año, cay6 en martes 7, -

el 12 era domingo, q\:2 era el final, porque el ••• es la semana de 

San Fermin, de manera que comenz6 tan pronto como acabaron las fies 

tas de San Ferrn1n, mas dos, los tres o cuatro d1as para ir a casa y 

cambiarse de ropa. 

MA. Qué cosas son las que deciden, ¿verdad? 

PA. ¿Eh? 

MA. Que qué cosas ••• son las que deciden. 

PA. Si, de la vida y de la muerte. Bueno, ¿cuál era la pregunta, aparte 

de eso? 

MA. De ••• de tus ••• 
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PA. ¡Ah!, de mis hermanos; si, de mi familia, bueno. 

MA. Que tu hermano pequeño estaba en el frente. 

PA. No, no. iAh!, no, no, no. Bueno, déjame contarte de ••• , porque .••• 

bueno, el primero hizo la guerra como oficial de artiller1a y, cla­

ro, en el lado de Franco, y se qued6 allá, naturalmente, lo !icen--

ciaron_ <el ejército, es un caballero veterano ••• etcétera, etcétera. 

El segundo, ya digo, estaba, sabia que estaba en las listas, es de-

cir p~rque era activo, de manera que a los pocos d1as lo fueron a -

buscar, una patrulla; no estaba ••• se fue ••• 

MA. ¿A alguien le hab1a dicho d6nde? 

PA. SL •• se fue. -"Y ¿este quién es?" -"No, pues yo soy Pedro". "-Bue 

-_-,,. 

no, pues, Pedro o Lorenzo vienes con nosotros". Dije yo: -"Sueno ••• "' 

• Me llevaron al local que hab1an, que hab1an acomodado para esos pro 

p6sitos. 

MA. ¿Antes de haberte inscrito en el grupo este de la Universidad? 

PA. Bueno, ya est ••• yo ya estaba en eso, ya estaba en eso, ¿no?, ya es 

taba en eso, en fin. Entonces nadie sabia quién era quién; además, 

bueno, resultó después que se creyeron que yo era Lorenzo, aunque a 

m1 Lorenzo me llevaba cinco años, en fin, no sé si lo ignoraban, que 
" • 

yo era Lorenzo. '~o estaba bastante tranquilo, yo no sé, estaba tra~-

quilo porque no ~e daba cuenta del peligro realmente, diciéndole: -

-":iueno, en fin, yo soy Pedro Anuillas, yo estoy con vosotros, déjen /, 

me ir". Ped1 que me dejaran llamar por teléfono, para llamar a al-

guien que me identificara y demás. Llamar. Ee ••• no ~e lo permi--

tieron. A media noche, creo que eso había si ib a las_ aez de la no 

che, pues a media noche sale la patrulla .d3'.pido, una llamada telef6 

nica, ahora s1 sale la patrulla rápidamente, se va, deja un ho~bre 

o dos de guardia y al regresar •.. regres6 la patrulla ya al amane--
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cer¡ insistí: -"Bueno, ¿a r¡uién quieres lla>nar?" :Sn fin no, no 

me dejaron llamar, pero: -"¿A quién ouieres llamar?" Ee ••• pues -

~'º ya tenía contactos y que me podían identificar como gente.... ~ 

MA. De izquierda ... 

PA. De izquierda, ¿verdad? Teléfono: -"Aquí tenin •.• que diu que ••• "* 

-"¿Qué?, ¿qué diu ... ? , ¿qué conéce ••• ?" ** -" ;Ving ensegui d3., ving 

enseguida!" *** Bueno. Porque si no me habían fusilado ya, es 

porque la patrulla había visto un "paco" tirando, un francotira-

dor, y la patrulla había tenido que ... estaba acunada. Poroue es 

taban convencidos, en fin, de que yo era ... 

MA. Eras Lorenzo .•. 

PA. Sí, sí, y de que yo era fusilable. De manera que me salvó un de~ 
• 

conocido, para mí, francotirador, ee ••• , que si no se le hubiera 

ocurrido comenzar a pegar tiros esa noche ••• 

MA. Te hubieran fusilado. 

PA. Me hubieran fusilado. Y, claro, decían, bueno, me darían to1a cla 

se de excusas¡ después la reacción era: -";Hombre, pero pobre chi-

co!, pues qué, ;mira que tener esa familia! /risa/, ¡qué desgracia!" 

¿verdad? /risa/. 

!-1A. " tus relaciones con tu padre y tus hermanos ••• ¿o no los volviste 

a ver durante la guerra? 

PA. Dueno ••• , a mi hermano Lorenzo, desoués ae ese incidente /inaudible/. 

Una cosa sobre el terror rojo o rojinegro .•• : no hicieron presión 

sobre mí para que dijera dónde estaba mi hermano, que naturalmente 

no lo hubiera. dicho ... 

* Aquí tenemos.. . O.ce que .•• 

** -¿Qué?, ¿qué dice ••. ?, ¿qué conoce? 

*** -Venga enseguida, ven~a enseguida. 
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MA. Claro. 

PA._ Z.le preguntaron ••• : -"Bueno y qué pas6 con ••• " -"No, no, no lo sé 

desapareci6, debe estar en alguna parte". Me dijeron: -"Bue­

no, pues, en tu situaci6n ••• , mantente tan alejado como puedas de 

esa familia que tienes". 

MA. Y entonces, ¿tG te mantuviste alejado o no? 

PA. Ee ••• s!, me mantuve alejado sin romper la relaci6n ••• A ra1z de 

eso, mi padre me dijo: -"Lorenzo te quiere dar las gracias por tu 

silencio, está en tal parte, en una pensi6n". Ya le ten1an todo -

eso, lo ten1an organizado. ¿Para quién ese lugar, ese refugio?: -

para los ••• , en fin, para el caso que fracasara la rebeli6n, ¿ver­

dad?, porque estaba lleno de gente del tipo, indudablemente, del -

tipo pol1tico de mi hermano Lorenzo, y además ten1an que tener to­

do, toda una red de eso, para sue, para mantenerlo, que no lo des­

cubrieran, ¿verdad? 

MA. Claro. 

PA. Bueno, de manera que fui a la direcci6n <i\le me dio mi padre y mi -

hermano me dio las gracias. Siempre hab1amos tenido de ••• ten1amos 

diferencia de carácter; con los demás hernanos me llevaba bien, p~ 

ro con éste siempre nos hab!amos llevado mal, mal, independiente-­

mente de la política, pero, en fin ••• Pues me dio las gracias por 

no haberle denunciado y, además, me dijo: -"Pues voy a tratar, en 

fin, de pasarme al otro lado, tal y cual ••• " -"Bueno, pues buena 

suerte, que te vaya bien". -"Ya mi padre, si lo visitas ••• " Mi -

padre también dej6, inmediatamente de eso, se asust6 y dej6 el pi­

so también, se rnud6, se fue más o menos al ••• no exactamente al un 

\ derground, ¿verdad?, pero ••• con mi madre y mi hermano menor, de -

manera que yo me quedé solo en casa, hasta que •.• hasta que ••. sal! 
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de Barcelona ••• Mi hermano Lorenzo, el segundo, no se pas6 al otro 

lado ••• , pero parece que inmediatamente se meti6 en ••• uno de esos, 

ee ••• ee ••• , redes de espionaje y sabotaje, puede hasta haber conec 

tado ••• , hab1a redes de sabotaje en los hospitales, que consist1an 

en hacer amputaciones cuando eran innecesarias, para diezmar las -

filas, en fin, para que no pudieran volver a las filas pues, por lo 

menos, ésos eran los rumores. Y parece que algo hab1a, sabotaje -

en el parque de artiller1a de Barcelona, donde se fabricaba la muni 

ci6n, que a veces nos explotaban los cañones y ••• organizaci6n del 

ferrocarril subterráneo, en fin, lo que llamaban en la época de la 

esclavitud, en Estados Unidos, the underground railroad, que eran 

los yanquis del norte que organizaban redes para conducir esclavos 

fugitivos del sur ha~ta Canadá para que fueran libres y fuera de ••• 

de la ley Ee ••• , para llevar gente a través de Francia, en fin, 

a Francia, para que pudieran pasarse al otro lado ••• Los descubrie 

ron, debe de haber sido, s1 ••• , creo que en el verano del '38~ en-

tonces sali6 en los peri6dicos que, un éxito del servicio de la po 

licia militar, ¿verdad?, en fin ••• ; deben haber atrapado, ¿verdad?, 

descubierto a los principales eslabones de un anillo de este tipo. 

Ee ••• , les hicieron un juicio formal, porque las cosas se hac1an ••• 

formalmente ••• , les condenaron a muerte, sentencia que se suspendi6 

para tratar de salvar gente en el otro lado, ¿verdad?, y demás. Es 

taban en un grupo, en alguna cárcel, que fueron ejecutados a dltima 

hora, no ~é si fue por 6rdenes superiores o el jefe inmediato de 

ese grupo, el carcelero, ¿verdad?, que, bueno, ya teniendo que reti 

rarse y tener ••• , y ejecutaron la sentencia en el santuario de San­

ta Maria de Colell, en la provincia de Gerona, y son unos mártires 

famosos. 
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MA. ¿Coleri? 

PA. Colell. C, o, l, e, l, l, Colell. Son unos de los mártires famo­

sos del fascismo, los mártires Colell. Con eso termin6 ••• termina 

la historia de mi difunto hermano Lorenzo. Ee ••• , el tercero, el 

chico, que es cinco años menor que ••• digo, el cuarto, yo soy el -

tercero, el cuarto, que es cinco años menor que yo, lleg6 a los 

dieciocho años el ••• en noviembre del '38; no, en noviembre del 

'37, en noviembre del '37 mi hermano cumpli6 dieciocho años y, y-­

su quinta fue llamada, pero mi padre lo escondi6; es decir, mi pa­

dre no ••• , no mi padre, sino esas redes en las cuales mi padrean­

daba metido, que le había ofrecido a mi ••• , mi padre estaba tratan 

do de seducir a mi mujer: -"Oye, convence a Pedro y os escondo 

juntos y lo pasáis mtiy bonito ••• , ¿eh?, ¿eh?" 

MA. Sin preocupaciones. 

PA. Sin preocupaciones y demás ••• Mi mujer le dijo: -"No, Pedro no es 

de ~sos, yo no puedo convencer a Pedro de tal cosa". Ee ••• , de ma 

nera que lo escondi6, y parece que estaba escondido, en fin, en 

una casa que, bueno, supongo, estaría en la habitaci6n, pero que -

cuando había peligro, había un gran armario-ropero disimulado en -

alguna forma, de manera que se pas6, pues, más de un año de, de ••• 

la guerra, en un armario. 

MA. Creo q~no ha sido el linico, ¿no? 

PA. ¿Eh? 

NA. Creo ~ue no ha sido el linico. 

PA. Bueno ••• Y, naturalmente, se qued6 en España, y despu~s tuvo que 

hacer el servicio militar en ••• 

MA. A posteriori. 

PA. Claro. No, bueno, todavía no, bueno, ya, ya en tiempo, bueno, ya, 
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ya en tiempo, bueno, ya, lo llamaron parece ••• , si, inmediata..ente, 

porque, claro, tenían que ••• licenciar a los veteranos y demás¡ de 

manera que lo llamaron y pas6 varios años en el servicio, porque 

cuando lo iban ya ••• , mi padre me escribi6 a México ••• en '42, est~ 

ba muy contento porque, por fin, "a José Maria lo van a licenciar". 

Tenia, claro, tenia ••• , habían licenciado a los veteranos y tenían 

que mantener el ejército, pues esas quintas que entraron al servi--

cio porque, por edad, inmediatamente, a ra!z de la guerra, o los de 

nuestro lado que fueran más viejos, que no había hecho el servicio 

militar, como yo, por ejemplo, si me hubiera quedado allí me hubie-

ran metido otra vez a filas. 

MA. Claro, porque no habías hecho el servicio. 

PA. Como quinto. Ee ••• , pues estuvieron tres años, bueno, más de tres 

años, porque ya digo, en el '42 mi padre me escribi6: "Estamos 

muy contentos porque José María va a regresar". En noviembre del -

'42, las tropas ••• norteamericanas desembarcan en Marruecos y en Ar 

gelia, y Franco moviliza tropas hacia Marruecos por precauci6n y p~ 

ra distraer, en fin, para distraer tropas aliadas del ataque a Ttí.--

nez y, naturalmente, el servicio de mi hermano, de mi hermano José 
__./' 

Maria, se prolongó creo que un año más y me parece que estaba deses 

perado porgue, además, los sargentos que eran veteranos de la gue--

rra ••• : -"¿Ttí. dónde estuviste en la guerra?" Y tenía que confesar 

lo que había pasado. Los sargentos respetaban más a un veterano 

del ejército rojo ••• 

MA. ¿Que a·uno que se había escondido? 

PA. Que a uno que ••• , le llamaban el del armario, además, públicamente: 

-"¡Oye, tú, el del armario, ven acá:" Parece que mi hermano las 

pas6 negras y ••• según informes que he tenido, aa •.• , que decía: 
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-"Si hay otra guerra ••• --me parece que, o en aquel tiempo, por lo 

menos, no tenia una ideologia definida de un sentido o de otro--, 

me da igual, con unos o con otros, pero no, yo no vuelvo al armario. 

MA. Tenia raz6n. Bien, entonces, continuamos ••• 

PA. Eso dispone de la familia. Ee ••• en el cruce de Le Boulou nos di--

MA. 

PA. 

rigi ••• nos dirigieron, en caravana, por una carretera ••• En marcha 

Me adelanté en el coche de mando, vi un campito donde podiamos aca~ 

par ••• , di 6rdenes de acampar-- ya era hora de ••• habiamos llegado 

ya a la hora de la comida--, di orden de acampar. No sé si algün -

francés vino a decirme algo .•• no recuerdo, pero, en fin, los dejé 

acampados y preparando el rancho, y yo me fui con mi coche adelante 

por esa carretera que estaba vigilada en todos los lugares donde 

uno podia salir del~ carretera, o en casi todos ••• , en fin, tenia 

caminos vecinales con /inaudible/ y tropas del ejército ••• 

¿Del ejército francés? 

• •• dJl. ejército fran~es. Bueno, los que pusieron, el ejército 

francés, más en contacto con nosotros fueron senegaleses, las tropas 

senegalesas, ¿verdad?, los coloniales, y la garde mobile ••• , pero, 

en fin, también el ejército francés, francés, aparte de los senega-

leses ••• 

MA. ¿y eran los que cuidaban la carretera? 

PA. Si ••• , la carretera. Llegamos al final ••• ; -staban los ••• estaba -

••• era la, una playa, la playa de Saint C'¡prien, Cyprien sur Mer ••• 

óonde vimos que estaban haciendo unos corrales de alambre de püas, 

hoyos en la arena, que estaban emplazando ametralladoras, nidos de 

ametralladoras en las esquinas y demás, esas tropas eran senegale--

sas, tropas senegalesas, con, con oficiales franceses •.. Eso era to 

do, no habia ninguna construcci6n, en fin, estaban comenzando a PªE 
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celar la playa, de manera que ••• , y había ya algunos, algún material 

rodante nuestro y algunos grupos de gente nuestra que había llegado 

antes allá, bueno, metidos en hoyos, ¿verdad?, o haciéndose chabolas 

con los capotes y mantas. Como no me gust6 el panorama, di la vuel­

ta ••• Bueno, le dije al chofer: -"Da la vuelta". Y nos salimos fue 

ra del campo. Un oficial francés viene corriendo: -"Arratez-vous, -

arratez-vous*. -Oh, no, no, no se puede salir~" Ah, se me ha oxid~ 

do, nunca fui muy práctico en francés, pero se me ha oxidado, desde 

entonces, ¿verdad?, pero en ••• Bueno, pero aún después, cuando estu 

ve en París hace, hace nueve años, pero en fin, pues, no tuve difi-­

cultades mayores de comunicaci6n ••• de manera que le dije: -"Sí, ya 

sé que este es el lugar que nos destinan; soy oficial, voy a buscar 

mi grupo, mi gente gde está allá, en ••• los van a alojar /inaudible/, 

traerlos agui /inaudible/.". -"Bien, mi teniente". Y pude salir. 

Claro, me dej6 salir, la carretera estaba acordonada, ¿verdad?, de 

manera que pens6 que no me podía escapar. Pero no cont6 con lo que 

era un coche, con chofer, con experiencia del frente, donde uno se -

mete por cualquier lado, ¿verdad? ••• Ibamos por la carretera, había 

un tramo ••• las patrullas estaban a bastante distancia, porque era 

recta, se podía ver muy bien, entonces, en fin ••• y ví unas viñas; 

le digo al chofer: -"Métete por aquí". -"C6mo no". Salimos, salimos 

a través de unos viñedos, nos fuimos a través de unos viñedos, atra­

vesé los viñedos, ·después un bosquecito, pero en fin habia vereda y 

salimos a otra carretera, que no era parte del circuito, no estaban 

los ••• y por allí seguimos hasta Perpignan. 

MA. ¿Y en Perpignan te quedaste? 

PA. No. En Perpignan ••• Ah, yo les había dicho a mi grupo que me esper~ 

ran para decidir si se dispersaban o qué ... , yo iba a explotar. En­

* -Páre~se, párense. 
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trando en Perpignan, un joven ciclista nos hace señas de parar: 

-"¿D6nde van con ese coche?, ahí estf la garde mobile, c'est partout*, 

es va a agarrar". - "Vamos a ••• , ¿dónde podemos ir, hay consulado es­

pañol?, vamos al consulado español". Dice: -"Bueno, yo los lleva­

ré". Yendo delante en la bicicleta, parándose en la esquina a ver -

c6mo estaba el tráfico: -"Parece ••• , sí." Da, damos la vuelta, unas 

cuadras •.• hasta que nos llev6 hasta el consulado español. 

HA. ¿Era catalán? 

PA. Sí, sí, sí. 

MA. Catalán-francés. 

PA. Sí ..• El consulado español estaba lleno de gente ••• y, no sé, en fin 

... , hablé a alguno de los españoles del consulado, bueno que ••• : 

-"No podemos hacer nooa"; en fin, cada quien por su cuenta ••• Me en­

contré allá al que había sido ••• al comandante general del cual yo -

había sido ayudante de campo, mi último jefe superior, digamos ••• , 

puesto que era él el comandante de artillería del grupo de ejércitos 

••• de eso ••• ; me había to ••• , nos habíamos tomado las botellas de -

champán ••• , de champán dos días antes. Estaba también .•• , él sí - -

tenía pasaporte y visado francés, claro, ¿verdad?, las autoridades 

superiores los habían proveído ••• Pero, claro, la situaci6n estaba -

que el gobierno francés iba a reconocer a Franco con este ••• , la ban 

dera de que podíamos pasar a España, de que nos permitirían pasar a 

los oficiales por .lo menos, los oficiales, claro, la ••• con la tropa, 

al centro, a la zona central; de manera ~ue el coronel Botet me invi 

t6 a una cerveza en Perpignan, que me cay6 muy bien, porque no había 

comido nada desde •.• y me díjo: -"Armillas, c::uedan ustedes releva-­

dos de toda obligación, cada quien que se salve como pueda". Enton-

* la guardia m6vil, está en todas partes. 
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ces yo me fui, por supuesto ya pasando patrullas de garde mobile pe-

ro ya diciendo, ¿verdad?: -"Vamos a recoger al grupo otra vez". Y 

demás. Bueno, una cosa sue conseguí allí es un documento de identi-

ficación .•• ; en el consulado español daban unas tarjetas de identifi 

cación que decían: -"No sirven para nada sin, sin el sello del pre-

fecto", ¿verdad? y no los dan ••• 

MA. ¿No los daban? 

PA. Y no los daban, pero en fin ••• Bueno ••• 

MA. Por lo menos sabían que eras ta. 

PA. Ee ••• oi cree que sí*. ¿Dónde?, ¿qué había?, pasaba •.. ¡Ah, sí!, 

regresé todavía, era el mismo día, regresé a donde había dejado el 

grupo y llegué ya anocheciendo y el grupo no estaba allá, después -

• supe que es que había llegado la patrulla y les había dicho:"-Allez, 

allez, allez**. Y les había obligado a continuar; los encontré des-

pués en el campo, cuando me regresaron a mi al campo ••• Y sigue la 

historia. Ya era de noche ••• y, bueno, de manera que nos queda ••• -

no, nadie nos molestó, quedamos el chofer y yo, porque otro oficial 

que había venido conmigo después de que el coronel Botet nos dijo 

que éramos relevados, me dijo: -"Bueno, yo tengo unos parientes en 

Toulouse y voy a ver si los ubico. Buen viaje •.• " 

MA. Y ta seguías con tu coche. 

PA. Yo seguía con mi coche ••• 

MA. A pesar de lo notorio. 

PA. Sí, pues qué iba a hacer •.• Bueno, se va el otro, y el chofer y yo 

nos quedamos allá y cenamos una lata de leche condensada que apare-

* yo. creo que sí. 

** vamos, adelante. 

.. 
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ci6 entre esas cosas ~ en el coche , que uno lleva, ¿verdad?, p~ 

ra un apuro, o lo c;:ue sea; apareci6 una lata de leche condensada 

que nos repartimos el chofer y yo, y dormimos en el coche. Al ama­

necer, teniamos la garde mobile: 11 -Allez, allez". -"Ah, muy bien". 

Digo al chofer: -"Vámonos". "-No, sin el coche, el coche se queda 

aqui". De manera c;¡ue andando, nos volvimos a poner en camino el 

chofer y yo, por el mismo camino que habiamos ido el dia anterior. 

MA. Es decir, ¿cu&l de los dos, el que llevaba a la playa o ••. ? 

PA. El que llevaba a la playa, que eran ••• , deben de haber sido como ..• , 

porque esto era junto a Le Boulou, donde nos habíamos parado, y creo 

sue de Le Boulou a Saint Cyprien deben de ser sus buenos veinte ki-

16metros .•• 

MA. 
. . 

Para hacerlos a pie ••• 

PA. Por lo menos, quizá un poco más. Las distancias son cortas allá, -

pero, en fin ••• Bueno. Así c;:ue nos fuimos caminando y sin nada. La 

carretera estaba acordonada y entonces ya no circulaban coches esp~ 

ñoles, ya habian recibido los franceses, las tropas francesas de la 

. garde mobile, orden de detener el tráfico y po .•• mandar la gente a 

pie hacia los campos. Bueno ••• , andando, andando llegamos a un arro 

yo 91e tenia un puentecito: -"Pues, éste es buen lugar para desean-

sar sentados en el pretil". De manera que nos sentamos a descansar 

en el pretil del puente. Yo comencé a mirar para un lado y otro y 

veo que, otra vez,· que las patrullas estaban a bastante distancia y 

c;:ue no estaban mirando hacia nosotros, de manera que le dije al cho 

fer: -"Pues hay c;:ue dejarse caer". Y asi como estábamos, sentadi-

tos, nos dejamos caer del puentecito. 

MA. ¿Al agua? 

PA. A la orilla del arroyo, a ••. no, no, no tan tontos tampoco, tenía -
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su orillita de, un taludito. 

MA. ¿Pero, no era peligroso caer en la orilla? 

PA. No, no, pero ••• , bueno, pero si era un puentecito, era una alcanta-­

rilla, realmente, ¿verdad?, en fin ••• ,.un puentecito, no, no, no. 

Nos dejarnos caer, era un tramito, y, adem&s, era una altura menos que 

de este techo, ¿verdad? Nos descolgarnos y nos fuimos a campo travie 

sa ••• hasta la otra carretera que llevaba a Perpignan, que iba a ••. 

Llegamos a la otra carretera y, como teníamos entrenamiento y buen -

sentido de orientaci6n, dijimos: -"Vamos en aquella direcci6n, ha-­

cia Perpignan". Pasa un ciclista civil francés •.. 

MA. ¿A todo esto, con uniforme? 

PA. Claro, no tenía otra ropa. Lo que llevaba, que disimulaba un poco, 

bueno, la gorra del uniforme que todavía la llevaba, porque sí, en -

ese tiempo ya íbamos de uniforme, ¿verdad ••• ?; mi gorra la tiré cuan 

do salí del consulado, la tiré ••• , y eso era demasiado visible, la -

tiré. Había una tapia de un jardín, se la han de haber encontrado -

allí por el lado de un arbolito, una gorra de capit&n de artillería 

del Ejército Republicano Españo¡ ••• , por~ue ••. Llevaba, encima del 

uniforme, una gabardina, una gabardina inglesa, un sobretodo, ¿ver-­

dad? 

MA. ¿Normal? 

PA. Normal; que disimulaba hasta cierto·punto, pero llevaba las botas, -

¿verdad ••• ? Cuando /el ciclista/ nos vio, se para adelante, se que­

da esperando ••• , no sé qué diablos nos dijo, pero, en fin, de mal mo 

do e insultante, en francés y no ••• , "bichos inmundos", o algún ec¡ui 

valente, no me acuerdo: -"Bichos inmundos, ya os van a arreglar, os 

voy a denunciar .•• " Sigui6 adelante, pedaleando r&pidamente ••• Efec 

tivamente, a los pocos minutos ~ nosotros continuamos, continuamos 

~, y,. efectivamente, a los pocos minutos un motociclista, un carro 
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y un motociclista: -"Arretez-vous"*. Nos llev6 o, digo, nos acompa 

ñ6 hasta el puesto; era una mairie **que estaba ••• a cinco k116me---

tros más allá, o algo as!. Nos condujo hasta allá, el sargento. El 

sargento: -"O~ allez-vous"*** -"A Perpignan". -"¡Ah!, pas bien"**** 

Yo saqué mi papelito, mojado, que ten!a, del consulado español. Ee 

. . . . . -"Pero este documento no sirve porque no tiene el sello del 

prefecto". -"Naturalmente, por eso voy a Perpignan para /inaudibleJ 

para presentar el papel para que lo selle monsieur le préfet"*****. 

-"¡Ah!, está bien, siga. Mais n'oubliez pas, ¿eh?, n'oubliez paS****** 

/risa/; lo primero que tiene gue hacer, al llegar a Perpignan, es ir 

a la préfecture"*******· -"Pero claro; pues, si a eso voy". Me de-

jaron pasar, nos dejaron pasar ••• 

• MA. Una recomendaci6n tonta, ¿eh? 

PA. Oye, a uno se le agudiza el ingenio en esos momentos, ¿verdad? Bueno 

. . . , pero, en esa jornada pasamos un pueblecito; una vieja ••• bueno, 

nosotros !bamos rodeando, procurando evitar ••. , de manera ~ue, pero 

en las afueras del pueblo, una casita aislada, sale una vieja ••• : 

-"¿Tienen sed?" En fin, o ••• no, pues s!, bueno, si aceptamos agua, 

¿verdad?, o algo as! ••• Claro, yo ya desconfiado ••• : -"Eviten este 

pueblo, pero el siguiente, ah! pueden irse porque el alcalde es socia 

lista". -"Bueno". Pero nosotros no fuimos, por si acaso, porque ya 

estaba, ya estaba escamado, ¿verdad? ••• Total, en la carretera gene-

ral hacia Perpignan nos volvieron a agarrar. 

MA. Vosotros no ten!ais ni un centavo, me imagino • 

. PA. No, claro. 

* 
** 
*** 
**** 
***** 
****** 
******* 

-Párense 
Ayuntamiento. 

-¿A d6nde van? 
-Ah, no está bien. 
el señor prefecto 
Pero no se olvide, 
Prefectura. 

¿eh?, no se olvide. 
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MA. Si hubierais tenido dinero ••• 

PA. No, si nuestra dltima comida ••• Por eso, bueno, por eso nos agarra-­

ron, realmente, porque tomamos ••• , en fin, hicimos parar ••• , estába­

mos ya derrengados y agotados, ¿v.erdad?, sin comer y demás, y hici-­

mos parar un ••• , nos par6 un camionero, un camionero: -"¿Nos lleva 

hasta la entrada de Perpignan?~ -"S!." Con la esperanza, bueno, si 

es, más o menos, es simpático, ¿no ••• ?, pero o lo hab!a, lo hab!a -

sido desde el principio o, pues claro, no quiso comprometerse, en fin, 

que una patrulla Je paró cerca de Perpignan y dijo: -"Pues, ah! lle­

vo dos tipos ••• " Nos metieron en un ••• en el patio de un convento, 

o algo as!, que estaban organizando como campo de concen ••• , en fin, 

como estaci6n de paso para los campos de concentraci6n en Perpignan 

• 

MA. ¿y la raz6n c_¡ue hab!an dado anteriormente no les sirvi6 de nada? 

PA. No, no, ya estábamos en Perpignan /risa/; ya, ya esos eran más, más 

educados y sab!an que la firma del prefecto hab!a que sacarla por 

anticipado, no, no a posteriori; De manera que ••• Y de all! nos 

mandaron a los cam ••• al mismo campo de donde hab!a salido, y donde 

encontr~ mi grupo ••• Por varias razones, bueno, la razón principal 

no ••• ; establee! contacto con mi.mujer, en fin, se ••• , no recuerdo 

esas formas milagrosas en que se hacen las cosas, ¿verdad?, de que 

preguntando a uno ••• , bueno, pues creo que estaba en Prats, en Mello 

y, bueno ••• , o que hab!a ido a Perpignan, en fin, y que de Perpignan 

.•• , es a donde llevaban los moribundos de nuestro campo, precisamen 

te; de manera que ••• Bueno, entonces, ya habiendo, de manera que 

hab!a contacto y estaba bien localizado, pues, ,e qued~ en los cam-­

pos, en el campo de Saint Cyprien, quartier sixieme*. 

* Sexto cuartel. 



MA. ¿Quartier sixi~me? 

rA. S1. 

• 

MA. ¿Y cuánto tiempo estuviste en campo de concentración? 
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PA. Ah •.• , afortunadamente muy poco, muy poco ••• Pasaron unas formas de 

adónde suer1amos ir ••• Bueno, primero, naturalmente, el coronel, -

teniente coronel Ballinas, comandante general de, el ~ltimo coman-­

dante general de artiller1a del Ej~rcito tlel Este, que también esta 

ba en el campo, lo mismo que el mayor Rancaño, uno de mis jefes in­

mediatos, de mis jefes superiores en ••. durante la guerra ••• y que 

se habia hecho miembro, durante la guerra, del Partido Comunista ••• 

Por cierto, supe, supongo que lo ten~is planeado, que los, los, los 

que serán muy interesantes son los militares leales. 

MA. Claro, claro. 

PA. ¿Quiénes? 

• 

im. Ee ••• , si me puedes dar nombre, te lo agradecer~, porque yo tengo 

uno o dos, pero si me puedes dar más ••• 

PA. Ajá. Bueno, recu~rdamelo ••• Pas~ a la chabola*, porque no nos die­

ron, en fin, nos dieron arena de acomodo ••• , de ~anera que fue ••• 

MA. ¿Sin techo? 

PA. Sin techo ••• , que fue con las ••• Bueno, ahi va el ingenio, quien ••• 

mucho de los nuestros eran, pues, eran trabajadores con las manos, 

trabajadores manuales ••• ; hubo chabola organizada con pedazos de 

coche, de los coches. s-ue habian llegado a entrar en el campo, los -

canibalizamos durante la noche, ¿verdad ••• ?. De mane ••• ; ~or ejem­

plo, sacamos el magneto y con un molino de viento, as1, yo pasé una 

temporada en una chabola~ ¿sabes el término chabola •.• ?~, una -

* Choza, generalmente construida en el campo, 

• 



• 

PAGINA 126 

M.A.- quartier sexi€me •...• ¿Y cuánto tiempo estuviste en campo de caneen- ·~: 

tración?. 

P.A.- Ah ... eh afortunadamente muy poco, muy poco ... ah ••. pasaron unas 
formas de a dónde queríamos ir, bueno primero naturalmente el coro­
nel, teniente coronel ¿"Ballinas"?, comandante general, el último 
comandante general de artillería del Ejercito del Este, que también 
estaba en el campo, lo mismo que el Mayor Rancaño, ah, mis jefes 
inmediatos, jefes superiores durante la guerra, ah y que se había 
hecho miembro durante la guerra del partido comunista, por cierto 
eso supongo que lo teneís planeado ••. los que serán muy interesantes 

son los militares leales 

M.A.- claro, claro ... si me puedes dar nombres después, te lo agradeceré 
porque yo tengo uno o dos pero ... 

P.A.- Ajá, bueno, recuerdamelo ... Ah, pasó a la chabola, porque no, nos 
dieron, nos dieron arena, el acomodo eh, de manera que fue, de 
hecho, fue ... (inaudible), bueno ahí va el ingenio en muchos de 
los nuestros, eran trabajadores con las manos, trabajadores norma­
les, hubo chabola organizada con pedazos de corcho, los corchos que 
habían llegado a entrar en el campo, los canibalizamos durante 
la noche, ¿verdad?, por ejemplo ... sacando el "magneto" y con un 
molino de viento •.. yo pasé una temporada en una chabola, yo tenía 
2 chabolas,¿verdad? , una chab~la que teníamos 
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chabola que ten1amos luz eléctrica. 

MA. ¡Ah, caramba~ 

1 PA. 51. Es un /inaudible/ eléctrico, un molino de viento y un magneto 

de un autom6vil, ¿verdad /risa/, y eso, pues un electricista y uno 

de los ••• , de tal forma que el electricista, pues, hab1a arreglado 

allá y ten1amos luz eléctrica •.• ; no ten1amos otros lujos pero te­

níamos luz eléctrica, de manera que nos podíamos buscar los piojos 

durante la noche ••• 

MA. Bueno, y comidas ••• , ¿qué comida os daban? 

PA._ Agua sucia con tres lentejas para desayuno; agua sucia con tres 

lentejas para el almuerzo, y agua sucia con tres lentejas para ce-

na. 

MA. ¿Y teníais letrinas? • 

PA. Ee ••• , si. Hab1an arreglado unas letrinas en la, cerca de la pla­

ya, pero pronto descubrimos que estaban negociando con nuestro ex­

cremento ••• ¿C6mo se dec1a en la medicina militar francesa, este 

sistema del ••• le triaoe?* 

MA. ¿Le.triage? 

PA, Le triage. Oh, si, me salv6 le triage ••• Porque el médico .dentro 

del campo, un médico de carabineros, que después fue médico mio de 

la, ¿c6mo se llama?, la ••• , no la Beneficencia Española, la que 

organizaron los refugiados ••• 

MA. La Benéfica Hispana. 

PA. La Benéfica, de manera que después me lo encontré a~ui, fue médico 

mio en México ••• 

MA. ¿y c6mo se llama? 

PA. No me acuerdo ahora del nombre, se me han olvidado todos estos nom 

* la selecci6n. 

... -
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bineros ••• del cuerpo de carabineros, y ••• bueno. 
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Médico de cara­

El ~ue se ••• le 

tocó, ¿verdad?, en fin, y gue él era el c:ue estaba para atendernos 

en el quartier sixieme* y cuando yo me estaba ~erdiendo, ¿verdad?, 

tenfas que verme, claro, porgue no comíamos, teníamos siete d1as, 

eran las paredes de los intestinos lo c::ue expulsaba ••• Bueno, pues, 

estaba muy malo, muy malo. Y él comenzó a jurar: -"¡Me cago en - -

Dios y la Virgen de esto y tal y cual, ya hasta tengo los cojones -­

llenos!, ¿verdad?, de to ••• ", en fin, de estos Froblemas; que no les 

daban suficiente medicina, que estaba dando un décimo o, en fin, una 

parte de la dosis, ¿verdad?, y casi no hacia nada, era peor. -"¡Se 

acabó!, voy a dar dosis completas, como Dios manda, hasta c::ue se 

acabe". Y después, trues se acabó! Y a m1 me tocó una dosis COll'.:?le 

ta, y me curé /risa/. Y me acordé, por eso digo, del triage** por-­

~-ue, en fin, no todos .•. ; por~-ue hubo mucha gente c:ue se muri6 de 

eso. Cuando nos sacaron del campo, ¿verdad?, porc:ue los que se 

mor!an en el cam20, esos no ••• , los llevaban fuera, esos los ente--­

rraban ~, cuando nos sacaron del campo hab1a un cementerio enorme • 

MA. ¿Fuera, fuera del campo? 

PA. s1, s1, a la puerta, a la puerta del campo, ¿verdad?, un cementerio 

enorme ••• de nuestra gente. Bueno, ee ••. , nos pasaron unas for!l'~s •• 

c;:ue se nos preguntaba adónde c::uer1amos ir •.. Bueno, los c:ue c::uerián 

ir a España, esos ni, creo c_;ue no, en fin, pronto, pronto se elimina 

ron de los campos; los gue c;uer1an regresar a España desaparecieron 

por ••• porgue los llevaban a otro campo y de allá, a Es~aña, ¿verdad?¡ 

* sexto cuartel. 

** la selecci6n. 
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pero, en fin los separaban inmediatamente para evitar ••• para evitar 

problemas, lo que, en fin, está justificado, porque si nosotros ••• -

Bueno, cuando yo llegul!í, iba entrando en el campo, la segunda vez, -

salía ya un convoy de estos, vamos, inmediatamente, si ••• : -"Ah,esos 

son los que regresan a Espafia"• De manera ~ue los pusimos de cobar­

des y canallas y demás, ¿verdad?, y fue una medida defensiva de los 

... c;ue no teníamos alta estima de los que se rendían. Otra cosa 

que nos hicieron fue engatusar a algunos de nosotros para alistarse 

en la Legión*. Efectivamente, nos mandaron a uno de nuestros compa­

ñeros, ya inscrito en la Legión por (inaudible/, a convencernos que 

la comida en la Legión era magnífica y que el trato era estupendo, -

en fin, c_¡ue no ••• , que era una gran oportunidad. No, no fueron ••• , 

en fin, algunos fueron, l!íl había ido, ¿verdad?, pero, en fin, no, no 

MA. /Inaudible/. 

PA. Ah, sí, sí, sí, porque claro, eso ya teníamos ya ••• : bueno, unos ya 

la tenían de antes, y mi conciencia política, ya sería ••• , ya se 

había formado. Hemos estado luchando por nuestra libertad, no para 

convertirnos en mercenarios para luchar contra la libertad de otros 

pueblos. De manera que ••• , claro, estaba protegido por la garde mo­

bile, ¿verdad?, entonces ••• 

MA. ¿El legionario? 

PA. El legionario, porque si no, quizá se le hubiera acabado, por lo me­

nos, el uniforme, ¿verdad? /risa/. Sí, sí, sí, hubiera salido bas­

tante maltratado y ••• 

MA. Y entonces, cuando te dieron ese papelito, ¿tG qu€ escribiste? 

* Legión Extranjera. 
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• 
PA. Bueno, ese, ese papelito era ••• : "¿A qu6 quisieran emigrar, en qu6 

pa!s c;¡uisieran residir?" En fin ••• , primero, segundo, tercero. 

Pues, primero Francia, no por~'lle tuviera ningUn especial inter6s en 

Francia, sino por la cercanía a España. Eso, claro, era absoluta-­

mente quim6rico, era de esas fantasías, ¿verdad?, como los sueños, 

¿verdad?, de los n~ufragos, ¿verdad?, o del ••• el perdido en el de­

sierto, soñando de una alberca, ¿verdad?, y agua fresca /risa/; to­

talmente irreal. Segundo, Uni6n Sovi6tica, por conocer, para ver, 

despu6s de todo. 

MA. ¿Porque hab!a o!do de la Revoluci6n y todas esas cosas? 

PA. Claro, claro. Y tercero, Estados Unidos ••• , pero tercero. 

MA. ¿Pero, por qu6? 

PA. Bueno, pues ••• , CJ:U6 d'tro ••• , pues no suedaban muchos as!, paises 

grandes. 

NA. ¿Te sonaba más aue otro o ••• ? 

PA. Pues s!, s!. 

MA. ¿Porc:::ue de Am6rica Latina no tenias mayormente idea, o c¡u6? 

PA. No, no tenia idea, no tenia idea. 

MA. No habías sabido nada o ••• ¿Ni siquiera cuando la RepUblica?, ~or--­

s_rue tengo entendido. c:;:ue la constituci6n de la RepUblica Española, en 

tre otras, tom6 como modelo a la constituci6n de la RepU ••• de M6xi-

co. 

PA. Ajá. 

NA, Eh •. , la Constituci6n del '17, mexicana, ¿no habías o!do nada de --

ello? 

PA. No no no, no; de México, Pancho Villa, los aztecas ••• 

i-!A. Pero ••• , pero Pancho Villa hist6ricamente, o como leyenda? 

PA. Nas bien como leyenda. Creo c~ue durante la guerra, simplemente por-
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que cay6 en mis manos, por~ue lo vi, creo, en una de mis visitas a 

Barcelona cuando tenía permiso, ¿verdad?, un recorrido de las libre­

rías era parte de mi recreo. 

MA. Claro. 

PA. Y del ~ue había ••• y me parece, sí, recuerdo, me parece sue fue en 

una librería, en una de las es~uinas del Paseo de Gracia que, entre 

otras cosas, en una de mis visitas compré el Cantar de los cantares, 

en la traducci6n de Fray Luis de Le6n ••• , no me acuerdo ~ué otra co­

sa, y vi un librito francés, en francés, por un autor llamado Mart1n 

Luis Guzmán ••• 

MA. Ajá. 

PA. Eh ••• , L'aigle et le serpent*, que eran extractos, no todo, no, en -

fin, extractos de urt librito que no es muy largo, pero, en fin ••• , 

lo hojeé, me pareci6 interesante y me lo llevé, y lo le1 en el fren­

te. 

MA. ¿y eso era todo lo ~ue sabías, más o menos, de México? 

PA. Exactamente. 

MA. Bien. Entonces, Estados Unidos como t~cer pa1s. 

PA. Porque pues ••• , bueno, por si hay un tercero, ¿verdad?, pero no es -

c;:-ue tuviera ninglín interés, ni esto sirvi6 para nada, generalmente. 

Pero, bueno, estando en el campo, un dia viene uno de los compañeros 

de chabola y me dice: -"¡Hombre, te vas a M€xico:" -"¿Eh?" -"Sí, 

c:;ue te vas a México, ¿no?" -"Yo nos€ nada". -"He visto ahí, en el 

edificio de administraci6n, bueno, el edificio ••• , en la barraca de 

administraci6n /que los franceses habían puesto en el campo/ hay una 

lista de gente c;ue va a M:éxico y allá está tu nombre". Bueno, pues 

.. 
* El águila y la serpiente. 



132 

fui para la barraca a ver, y s!, ah! estaba mi nombre. 

MA. ¿C6mo destinado a M~xico? . 

PA. S!, destinado a M~xico. Bueno, era la ünica manera de salir del 

campo y cuando ••• , en fin, de manera c::::ue s!, me present~ en ese cen-

tro ... 

MA. ¿Y tu mujer, entre tanto? 

PA. Estaba en Perpignan , trabajando en el hospital. 

MA. ¿y sab!a que tü, que te ibas a M~xico ¿y ella? 

PA. Bueno, no, ah! se trataba de llevar familia, a alguien de la familia• 

MA. ¿Se contaba con ello? 

PA. Ah, s!, s! ••• ; de manera es que eso era ~arte; claro era la ünica, -

la manera de reunirme, de salir del cam~o y reunirme con ella, de ma 

nera que ••• Vino a visitarme al campo, como dos ••• , cuando ven!an a 

buscar enfermos y demás' -"Bueno, pues, nos vamos a M~xico". Supo!!_ 

. go, bueno, incluso pienso que ella me puede haber DUesto en la lis-­

ta, Hab!a comit~s de partidos y demás, en fin ••• , dentro y fuera de 

los campos, que hacian listas de qu~ Dersonas deb!an ser salvadas, -

¿verdad?, era una operaci6n de salvamente en vista ya de la amenaza 

de la guerra* y ••• hab!a gente que ten!a y supon ••• supongo, tengo -

idea de ~ui~n puede haber sido la persona c::ue tenia alta opini6n de 

mis m~ritos y de mi capacidad, por politica tambi~n, ¿verdad?, y co­

mo dig ••• , de mi ••• solidez. 

MA. ¿Tu solidez, tu lealtad,, tu solidaridad dir!amos tambi~n? 

PA. S!. Bueno. Ya digo, a mí no me consult6 nadie, que es mejor, porque 

si me hubieran consultado, quizás ••• , pero ya, DUes si ya me han 

puesto, pues ah! va el destino. 

MA. ¿De manera que viniste a M~xico ~or casualidad? 

PA. Si, claro. 

* De la Segunda Guerra Mundial. 



MA. 

PA. 

Y efectivamente, llegaste por esa lista, digo por ••• 

S!, s!, s!, s!. Efectivamente, bueno ••• Entonces ••• 

go que llevábamos algunos papeles, en fin, y demás. 
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Bueno, supon­

Bueno ••• Debe 

haber habido, incluso, yo no sé si fue ••• Ah, no, bueno, entonces, 

a los que estábamos en la lista, ya habíamos, para venir a México, -

nos trasladaron de campo ••• 

MA. ¿Eso en qué mes fue? 

PA. Pues el traslado de campo debe haber sido a fines de abril ••• 

MA. Del '39, claro. 

PA. S!, o principios de mayo; nos trasladaron, en fin, concentraron de 

otros campos y de los que estab ••• y, más tarde, de los c:;ue estaban 

en libertad, porque tenían papeles, ade ••• claro, franceses o demás, 

pero que iban a México, nos concentraron en una secci6n especial, 

c;:ue los franceses llamaban les mexicains* /risa/, del campo de Barca 

rés. 

MA. ¿De c6mo? 

PA. Barcarés. 

MA. ¡Ah!, Barcarés. 

PA. Barcarés, que está más al norte de Saint Cyprien; está en la costa, 

frente a Rivesaltes~ 

MA. He o!do hablar de él. 

PA. De Barcarés. Bueno, en ••• le quartier des mexicains**, y ah!, pues, 

supongo que tratamiento médico, en fin, inyecciones y demás ••• y esa 

cosas •• , 

MA. ¿Vacunas? 

PA. ¿Eh? 

* los mexicanos. 

** el cuartel de los mexicanos. 
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MA. ¿Vacunas? 

PA. Vacunas y demás ••• , si, vacunas, y ••• los papeles. Vinieron funcio 

narios del gobierno mexicano. Un joven representante del Consulado 

Mexicano, del consulado mexicano, que se llamaba Gamboa. 

MA. Fernando Gamboa. 

PA. Fernando Gamboa; muy simpático, muy sonriente, ~se fue mi primer 

contacto con la cortesia formal mexicana. Bueno, nos dieron la do­

cumentaci6n, de manera que, creo que seria el 22, creo que el 22 6 

23 de mayo, de manera que mi estancia en los campos, en conjuto, ha 

bia sido bastante corta ••• 

MA. Porque td saliste de España, ¿qu~ seria, en marzo o ••• ? 

PA. Ee ••• , febrero. 

MA. Febrero. • 

PA. El 9 de febrero, creo que fue; veinticuatro horas antes de que pasa 

ran las dltimas fuerzas, creo que las dltimas fuerzas, en fin, las 

patrullas de infanteria, las dltimas patrullas de infanteria pasa-­

ron en la mañana del dia ••• , creo que fue el dia 10 de febrero; de 

manera que, me figuro c:;ue fue el, el 8 o el 9; en la madrugada del 

9 ••• 

MA. ¿Estuviste, en el campo, de febrero a mayo? 

PA. A mayo. Bueno, nos llevaron ••• en convoy militar, en vagones sell~ 

dos ••• ¿Te cuento la operaci6n del traslado des mexicains* hacia -

el barco? 

MA. Claro, claro. 

PA. Bueno. Y a trav~s, claro, de Gamboa, en fin, de sus ayudantes y d~ 

más. Ya nos habian dicho c6mo se iba a organizar. Claro que está­

bamos nosotros en poder de los cochons**franceses hasta que nos en-

* de los mexicanos 

** cochinos. 
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tregaran en el puerto; en fin, todos esos papeles no serv!an hasta-

que estuviéramos en el barco, que eran el Sinaia fletado, ¿verdad?, 

para eso. 

MA. ¿El Sinaia? 

PA. s!. Fue el primer barco colectivo. 

MA. S!. Creo que ah! vino José Luis*. 

PA. ¿Vino José Luis en el Sinaia? Bueno, muchos vinimos en el Sinaia. 

Hay uno que vive en Actopan**, lo conoc1 ••• -"Ah, español. ¿Refu--

. .. ? " giaao . ... Bueno. -"¿Qué barco?" -"En el Sinaia". Bueno, pues, 

en el Sinaia, claro, y cuan ••• bueno. Y aparec!an ••• los hombres, 

los que estábamos en los campos y otros hombres que hab!an ••• hab!an 

concentrado, ¿verdad?, que estaban en libertad pero, con anticipa-­

ci6n al embarque, losºmandaron a los campos ••• Esa fue una experie~ 

cia porgue, claro, ellos no sab!an lo que eran los campos, ¿verdad? 

Lleg6 uno ~e lleg6 con un abrigo de peluche, ¿verdad?, muy elegan-

te pero de peluche y: -"¡Te van a arrastrar los piojos!", ¿verdad? 

/risa/. Ven!a completamente des9istado, no sab!a, ¿verdad?, cre!a 

que iba a un hotel, as!, de paso, ¿verdad .•• ? /risa/. Bueno, que -

los hombres ••• íbamos ••• nos iban a llevar en convoy hasta el puer-

to, y las familias sue estaban en los otros ••• , en campos de muje--

res o en libertad, en otro convoy, en otro convoy. En fin, que la 

reuni6ri ser!a en el barco. 

MA. ¿Que salía de d6nd·e, el barco? 

PA. ¡Ah!, asu! comienza la historia; el barco iba a salir de ••• Port -

Vendres. 

MA. ¿Port Vendres? 

* José Luis Lorenzo lleg6 en el Flandre 

** No aclara si es Actopan Hidalgo o Veracruz. 
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tregaron en el puerto, y todos esos papeles no servían hasta que estuviésemos 
en el barco, que era el Sinaia •.. (inaudible) 

M.A.- ¿El Sinaia? 

P.a.- Sí, fué el primer barco colectivo 

M.A.- (inaudible) 

P.A.- Sí, y luego otra (inaudible ... ) Muchos fuimos en el Sinaia, me contaron, 
hay uno (inaudible) ... de manera que, vino al Sinaia, y yo no lo sabía, 
era de la tropa , en la tropa lo conocí, era español, refugiado, bueno 
¿que más en el Sinaia? ..• pues en el Sinaia y tal y cual .. eh estabamos 
en los campos y otros hombres que habían, que habían concentrado, que 
estaban en libertad, pero con anticipación al embarque, los mandaban a 
los campos, fué una experiencia ... porque ¡claro! ellos no sabían lo 
que eran los campos, llegó uno, que llegó con un abrigo de peluche, 
muy elegante, pero de peluche (risa). . . "Y te van a arrastrar los 
"piojos"!", ¿verdad?, (risa). Venía completamente (despistaó), no 
sabía, creía que era un hotel de paso ¿verdad? ... Bueno , eh ... a los 
hombres nos iban a llevar en convoy hasta el puerto y las familias, 
que estaban en otros campos de mujeres o en libertad .•. en otro con, en 
otro convoy ¡enfin!, que la reunión sería el barco 

i4.A.- ¿Y de dónde salía el barco? 

P.a.- Ah ... y el barco iba a salir de ... de Port Vendrés 

M.A.- Port Vendrés?. 
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PA. Ajá, que es un puertecito al sur de Perpignan, muy cerca de la fron 

tera española. Para mí gue es Port vendres; sí sí sí, estoy seguro. 

Port, ¿eh?, Port Vendres; v, e, n, d, r, e, s. Port Vendres, Port -

Vendres. Está muy cerca de la frontera española, en fin, veinte ki 

lómetros, quizá. Bueno, y que allí iba a, íbamos a embarcar. Efec­

tivamente, en la madrugada del día que fuera, que sería veintidós o 

creo que fue, probablemente, 20 ó 22 de mayo, me parece que la sali 

da de Séte, finalmente, fue el 23 ••• En la madrugada nos forman; 

por~ue había un convoy de camiones que eran nuestros propios camio­

nes, los que habían pasado la frontera con nuestro ejército y no, y 

habían quedado fuera, lejos de nuestras manos, y no habían podido -

canibalizar, ¿verdad?, con choferes de los nuestros pero bajo órde­

nes francesas, bajo •• :, con garde mobile como ••• /inaudible/ y el 

ejército, que se ve que había organizado ese traslado como una ope­

ración militar para entrenamiento, ¿verdad?: "Cómo se conduce un -

convoy de tantos cientos de hombres", ¿verdad?, y ••• de manera que 

••• Bueno. Se ve que también salían de otros campos, bueno, pare­

ce que la operaci6n la dirigía un coronel pero no en /inaudible/ y 

allí me parece ~ue, en el terreno, ¿verdad?, el jefe era un mayor, 

capitanes y tenientes, en motocicletas de side-car, con su chofer, 

una motocicleta, muy formal, con sus bastones, bastones bajo el bra 

zo, teresianas, muy formal, y las 6rdenes: -" IA bordo:" Nos suben 

a los camiones, camiones abiertos, ¿verdad ••• ?, treinta hombres, t~ 

dos los que habíamos, nomás sitio para ir de pie, ¿verdad?, en ••• a 

cada cami6n. -"Sus órdenes". -"¡Normal!" -"Se puede marchar el -

convoy". El camión que me tocó a mí ~uedaba, más o menos, a la mi­

tad de un convoy, que pueden haber sido por lo menos cincuenta cami~ 

nes; o sea, un gran convoy, ¿verdad? Eso en la oscuridad de la no-
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che todavía, ¿verdad?, moviendo en esas carreteras locales, en ángu 

los, lo que es ahora muy cultivada zona de huertos, ¿verdad? 

MA. ¿Evitando la central? 

PA. No, no, no; bueno, no, saliendo hacia las centrales, no, no. Sali­

mos a las centrales, pero teníamos que ir, ¿verdad?, por esas carre 

teras locales que ••• Bueno ••• Junto a m1, en el frente del cami6n, 

iba un chico que no lo había conocido en el campo, en fin, y que no 

sé de d6nde venia; en fin, bueno, de d6nde venia, ni a d6nde fue, -

ni quién era, rero que era el clásico tonto, buen chico, pero tonto 

/risa/, a quien siempre le suceden cosas, ¿verdad?, una especie ••• 

lo que en España se llamaba un poco, algo, un poco de lo que en Es­

paña se llama zampabollos, zampabollos; bueno, que todas sus precio 

sas posesiones que le•quedaban en el mundo las llevaba en una male­

ta que no sé de d6nde había sacado, ¿verdad?; había logra ••• , había 

sacado una maleta, en fin, una maleta, una maleta· y la había puesto, 

la maleta, ¿verdad?, sobre la cajuela, sobre el techo, ¿verdad?, de 

la cabina del cami6n, que llevaba en el frente de este cami6n de re 

dilas, que se llamaría aquí. Bueno, pues claro, no hay, entre otras 

porgue no había lugar en el piso de ••• , íbamos todos de pie; bueno, 

y él con su precioso equipaje y había puesto la maleta sobre el te­

cho de la cabina. Y en uno de estos recodos, ¿verdad?, de estas ca 

rreteras, ¡paam!, la maleta se le cae y comienza a gritar: -1Mi ma­

leta!, ¡mi maleta!, ¡mi maleta!" Y mientras tanto, aunque movién­

donos despacio, claro, el convoy se movía despacio ••• , el convoy avan 

zando, claro,~· él se habia quedado atrás. -"¡Eh, párate!", Le 

decíamos al chofer pero, claro, el chofer llevaba un garde mobile -

con él, ¿verd,ad?, el chofer no podia hacer más que las 6rdenes del 

garde mobile. -"No, no, no". Bueno, sigui6 adelante •.• siguiendo 
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adelante. Entonces, los que estábamos delante nos poneMos a aporr~ 

ar al techo de la cabina, ¿verdad?: -"Arretez, arretez, arretez, -

arretez"*. llasta c:ue el garde mobile, ¿verdad?, no le ••• le dio o 

le autoriz6 al chofer a detenerse. 

~:A. ¿Y pudo bajar por su maleta o ya babia bajado? 

J?A. Entonces, todos: -"No, ya; no, hombre, corre; ¡mira lo que has he-

cho . .. ! " ¡Pobre chico:, salta del cami6n, rom ~om pom; corre, ce-

rre, corre, corre; consigue tomar la malera corriendo, le pescaMos: 

-"Aqui está". -"¡Bruto:, siempre metes la ~ata, ¡vamos ahora a ver:; 

¡vámonos:" Mientras tanto, los veinticinco, más o menos, camiones 

sue iban delante habian desaparecido de la vista. 

llA. ¿Tanto tiempo se babia tardado? 

PA. No, cuesti6n ••• , cuesti'tSn de segundos, cuesti6n de segundos, pero 

es ~ue ésas son carreteras vecinales, carreteras vecinales c:ue van 

entre huertos, es una zona de ••• , mu7 bonita, de huertas con ••• 

bien cultivadas; de manera que van asi, y, además, es casi como las 

cuadras, ¿verdad?, de manera que hay carrete ••• , hay caminitos por 

todas partes, carreteras vecinales por todas partes, cada doscien-­

tos metros, ¿verdad? Bueno, si no ves tú ••• lo c::ue es una huerta, 

oye, no, en fin, de manera ••• , .un laberinto. 

•IA. ¿y para encontrar el convoy? 

PA. Claro, porc1ue resultó, como la cosa se habia organizado muy militar 

mente ••• Bueno, claro, cuando se paró nuestro cami6n, los veinti-­

cinco que venian detrás, pues, se pararon, porque las órdenes eran 

seguir al de delante, porque ésas eran las 6rdene~. Bueno, entonces 

iAh:, mientras tanto, uno de los oficiales de retaguardia, en 

* Alto. 
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fin, que cubr1a retaguardia, pues s1, a ver ~ué hab1a pasado, ¿ver­

dad? Y ••• pero para ese tiempo ••• Claro, en cuanto se par6, para -

ese tiempo ya hab1a vuelto el de la rnalera, el oficial furioso,¿ve~ 

dad?, un teniente o capitán, furioso ••• , en su motocicleta, en su -

side car. Bueno: -"Adelante". Pues adelante, :>ero al primer cru-­

cero: -"¿Por d6nde?" Result6 c:;ue para hacer la cosa como ejerci-­

de marcha las 6rdenes eran secretas, el oficial de cabeza sabia don 

de !bamos. 

Y~. ¿Y los demás, nada? 

PA. LOs demás no sab!an nada, era seguir al siguiente. Fue una escena 

de zarzuela, porque ese teniente o capitán, no sé cuál ••• /se inte-­

rrumpe la grabaci6n/, no sabia nada • 

.t-'.A. No sé c;:ué ha pasado. B'ueno, ya r>Uedes seguir. 

PA. Bueno. Si es ••• Bueno, quizás aqu! tampoco ••• recorte un poco, pe 

ro ••• El oficial de retaguardia, se present6, los sargentos, la 

garóe mobile, y nosotros nos bajamos de los camiones y nos pusimos 

a decidir ••• Parece cue el oficial sabia, no sabia d6nde era, pero 

era, pero que hab!a o!do, en fin, o ••• esas cosas ~ue se ••• circulan 

que ••• : -"No, no; si, es que tenernos que ir a ••• " Era, las 6rde-­

nes eran ir a alguna estaci6n de ferrocarril, ~ara embarcarnos en -

el ferrocarril, que hab!a un tren esperándonos, en fin, esperándo-­

nos, pero no sabia la estaci6n ni nada. De manera que all! si fue 

democráticamente, all! fue la mayoría y la mayoria éramos nosotros. 

Nosotros sabíamos c:;ue el embarque iba a ser en Port Vendres porque 

los funcionarios mexicanos nos lo hab!an dicho. De manera que nos 

impusimos, y nos llevaron a Port Vendres. 

IíA. Os llevaron y, ¿c:cué pas6? 

PA. Momento. 

NA. Ajá. 
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PA. Seguimos adelante y ya comenz6 cornenz6 a amanecer ••• , llegarnos a la 

carretera troncal, la que venia, ¿verdad?, de la frontera española, 

de Perpignan, a la frontera española ••• y de ahi, pues, hacia el sur, 

hacia Port Vendres, y las distancias son cortas, ¿verdad?, ya en ca 

rretera pavimentada, ¿verdad?, aunque el convoy se rnovia lentamente, 

en fin, lo que quedaba del convoy, porgue, mientras tanto, de los -

otros camiones no, no habia, no habia nada. Ya estábamos entrando 

en Port Vendres cuando uno de estos side-car, con un mayor furioso, 

el side car nos pasa por detrás, al frente de la columna. Hasta el 

frente de la columna: -¡Arretez-vous, arretez-vous!* Bueno, el ca 

pitán de retaguardia, ¿verdad?, venia con ~l, se espanta, le pusie­

ron de ••• , el mayor le puso de vuelta y media, ¿verdad?: -"¡Eh, es 

un bárbaro!, a dar la V'Uelta para atrás". Las 6rdenes eran embarcar 

nos en el tren para llevarnos a Port Vendres, en Rivesaltes, al nor 

te de Pe ••• , la siguiente estaci6n al norte de Perpignan. Y 6rdenes 

son 6rdenes, ya estábamos en ••• Port Vendres, pero toda la columna 

dio la vuelta; además, era una carretera, que eran estrechas, ¿ver­

dad?, las carreteras estrechas, y veinticinco camiones, dar la vuel 

ta, una maniobra; eso se lleva horas porque, además, no habria ra-­

z6n por las distancias, pero se pasaban horas ••• en esa maniobra de 

veinticinco camiones para dar la vuelta en una carretera estrecha,­

hasta la estaci6n de Rivesaltes. En la esta ••• en el patio de la 

estaci6n, en el centro de la estaci6n, estaba el coronel echando 

fuego, ¿verdad?, echando fuego. Claro, claro, los otros veinticin­

co camiones, ya estaban allí, ya vacíos, porque ya habian embarcado 

en los trenes •.• en el tren ••• Bueno. 

* Párense, párense. 

..... 
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MA. ¿Tu mujer ya estaba en camino? 

PA. No, no, no, eso es separado. 

MA, Es aparte. 

PA. Eso es aparte. Las mujeres y niños iban aparte. Bueno, de manera-

que nos metieron en el tren, en fin, cerraron los vagones y nos lle 

varen a Port Vendres. 

MA. ¿Y una vez en Port Vendres? 

PA. S!, en una 11nea ••• , iba a decir de avi6n ••• , un ramal. Y, claro, 

para el pequeño puertecito, que es un muellecito, ¿verdad?, que es 

un puerto de poca, de poca importancia. Y ah1 se par6 el tren, pero 

no hab1a barco. 

MA. ¿Cómo? 

PA. No, no hab1a barco. • 

,MA. ¿Pero la gente ••• , ya estaban vac!os todos los camiones porC1\le ya --

hab!an embarcado? 

iPA. No, hab1an embarcado en el tren. 

:MA. 1.h, en el tren. 
1 

IPA._ En el tren. Pero no hab1a barco y el coronel no sabia nada de lo -­
i 
1 que hab1a pasado, pero, en fin, se fue a un teléfono, lo que fuera, 

1 

un teléfono o lo que fuera, no sé que comunicaci6n de campaña tenia 

en esta operaci6n, que explica muy bien el derrUil'be del ejército fran 

cés por •• ,, un año después ••• Que hab1an descubierto, pero a 6ltima 

hora, que el calado del Sinaia que ••• , por~ue el calado del Sinaia 

no pid1a entrar en este puertecito de Port Vendres. De manera que -

las órdenes eran redirigir el convoy a Séte, embarcándonos otra vez 

en ••• ;Ah!, no, no; si estábamos en el ferrocarril ••• a Séte, para -

embarcarnos en el Sina·ia, en Séte. De manera que el tren, y eso ya 

es una distancia para ••• , distancia, digo, un poco mayor, deben ser 

como, de Port Vendres a Séte, cerca de doscientos kil6metros, quizá, 
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me figuro, ciertamente más de ciento cincuenta. 

U~. ¿O sea que, e~ tren, por lo menos, un dia o una noche? 

PA. No, no, no, no, fueron cuestión de horas, pero, en fin, parece, si, 

cuestión de horas porque se ve, bueno, suvongo que para esas altu-­

ras ya todo el sistema estaba alerta, ¿verdad?, de situaci6n de emer 

gencia, ¿verdad?, y hasta despejado por alli, yo creo; debe de haber 

sido, porque fue muy rápido realmente, ¿verdad?. En din, después de 

un viaje bastante rápido, a través de ••• el Rosellón y ••• el ••• de-­

partamento siguiente que fue necesa ••• ; bueno, no sé, hacia Séte. 

Narbonne me parece, si; Perpignan, Narbonne y Séte ••. Bueno, ya di­

go, deben de haber ••• despejado la linea /risa/ Bueno. Como ••• Cuan 

do el tren, en el cual ibamos en vagones sellados, entr6 en agujas -

en agujas en la estaci6n de Séte, acababa de entrar en agujas ••• en 

el mismo andén, el tren ~ue llevara, que llevaba las familias •.• , pa 

rece ~ue las familias venian en ••. con relativa libertad, en fin, 

~ue no habian cerrado los vagones. De manera que en cuanto se vie-­

ron los dos trenes, las mujeres y los niños del otro tren se lanza-­

ron al anden a buscar: -"¡Fulano, fulano!" Muchas de esas familias 

no se habian visto, no habian sabido que el marido estaba vivo, -

¿verdad?, o que el otro estaba vivo ••• del ejército, hasta que lelle 

garon los papeles para México a muchos de ellos; de manera que fue -

una escena de emoci6n, ¿verdad? Bueno. La garde mobile se interpuso,. 

empujó a las mujeres y los ni:i\.os a encerrarlos en sus carros, los 

contuvo ••• nos contuvo a nosotros, bueno nos dej6, ;:iero formó barre­

ra, pero nosotros, desde las ventanas, saludamos a las madres y las 

madres y las abuelas, ¿verdad ••• ? Pero a las mujeres y los niños 

los llevaron al puerto en autobuses, a los hombres nos dormaron en -

conducción de presos a través de las calles de séte, de la estaci6n 
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al puerto, custodiados por senegaleses ••• 

MA. ¿Y la reacción del pueblo? 

PA. Con los curiosos, claro, parados en las calles ni me, bueno, nosotros 

... no, no, supongo ••• , manifestaciones de simpatía no las hubo, más 

bien supongo que recibimos insultos; manife ••• o que ••• , bueno, una -

cosa que era ••• Ya /risa/, a esas alturas, yo estaba tan contento 

/risa/, tan contento que ya no me preocupaba, ¿verdad?, en fin ••• Bue 

no, pues embarcamos; ya sí, en el barco, fuimos libres. Ya, ya está-

bamos en México. 

MA. ¿De qué nacionalidad era el barco? 

.PA. Francesa. Era barco francés. 

!~IA. ¿Alquilado por el gobierno de México? 

' 1 • 
PA. Sí s1; no, no. Bueno ••.• , el barco ••• , en rea ••. , bueno, dije: "Ya e.!!. 

tamos en México", un poco como metáfora, porsue el transporte no lo -

dio México. No, no, el transporte era del Gobierno Republicano Espa-

ñol ... 

MA. Ah, ya. ¿Quién lo pagó, el SERE*, la JARE** o quién? 

PA. Sí, en fin, el origen de eso, ¿verdad? Sí, el JARE estaba ••• , ya el 

-

gobi.erno era el gobierno en el exilio y estaba organizando, era el que 

organizaba las cosas. Parece que hubo ayuda de organizaciones, por --, 
ejemplo, los cuáqueros norteamericanos y • •. los amigos, ¿verdad?, que 

·contribuyeron y dem ••• Bueno, no sé quién pagó, pero no era el go- -

bierno mexicano; ése era un barco español para trasladarnos a México. 

En fin, all1 ya estuvimos, ya estuvimos libres. Creo que debe de ha-

ber sido el 23 de mayo. Y, saliendo el barco, bueno, esa •.• no; s1, 

porque esa noche la pasamos a bordo ya, ~ero en el barco, y salimos a 

* Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles. 

** Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles. 
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la mañana siguiente y la dnica manifestaci6n de simpat!a que recuerdo 

es, el barco saliendo del muelle y enfilando hacia la bocana del pueE 

to, hab!a una cerca; material descargado ••• , montones de material des 

cargado en el puerto y, cubriéndose de la vista del resto de la gente 

en fin ••• , ese ••• material ese ••• le tapaba, un obrero del muelle, 

nos hizo ••• , nos levant6 el puño. 

MA. ¿Uno? 

PA. Uno, donde no, donde no le ve!an. 

MA. /Inaudible/ todos los franceses en ese momento, ¿verdad? Oye, esto -

••• ,y ya para ese entonces ya se notaba que la Guerra, en fin, la Se 

gunda Guerra Mundial hab!a empezado en España, ¿ya se notaba? 

PA. S!. Nosotros hablamos con eso ••• de eso con los franceses • 

• 
llA. ¿Con qué franceses? 

¡ PA._ ¡Ah:, con, bueno, con los militares franceses. Con la garde mobile, 

que eran los que circulaban dentro del campo. Dentro del campo, los 

f 
que entraban eran la garde mobile y los senegaleses ••• , las tropas 

francesas guardaban el circuito del campo. 

MA. ¿Es decir, por el exterior? 

PA. S!,·por el exterior, pero no quer!an, no 91er!an que estuviéramos en 

contacto con ellos. Con la garde mobile porque eran segur!simos, en 

fin, sue no pod!an ser contaminados, y con los senegales porque los -

pobres no entend!an francés ni siquiera el contacto con los senegale-

ses, claro, era siempre bajo las 6rdenes de, de los franceses y ••• , de 

manera c:;ue, bueno, no habia contacto realmente. Con la garde mobile, 

s!, si, a veces hablábamos de ••• de la situación, claro, ee ••• , che--

coslovaca con ••• la garde mobile no ten!an problemas. L'armee Fran--

caise*, hum, n11rnero uno. 

* El ejército francés. 
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MA. La ligne Maginot*. 

PA. "¿Saben cuántas ametralladoras tenemos por batall6n?, tantas; y esto 

y lo otro; al momento de organizaci6n; moi, je suis**, sargento, pe-

ro en movilizaci6n, soy teniente y especialista en ametralladoras, y 

esto y lo otro ••• No queremos guerra, pero si la hay***···" 

MA. /Inaudible/. 

PA. No, no no hay problema, ¿verdad? En fin ••• Bueno. Con los france ••• 

con las tropas regulares francesas, <!lle eran las ~ue estaban en el -

circuito exterior, exponi~ndonos a que nos pegaran un tiro y a ellos 

les, les mandaron a un batall6n de castigo, pero por la curiosidad -

mutua, durante las noches nos arrastrábamos bajo las alambradas, la 

distancia de ••• 

MA. ¿No estaban electrificafias las alambradas? 

PA. No. De platicar con ellos. Teníamos nuestros conciliábulos ••• Cla-

~-

ro, nuestras preguntas eran un poquito, un poquito intencionadas, c~ 

mo cuando les preguntábamos: -"Oye y ese bastoncito que llevan sus 

oficiales,' ¿es cierto que les pegan con ~l?" -"Oh, non, non, non, -

c'est pas vrai"**** /risa/ ¿Verdad? ••• Bueno, y hablando de la 

guerra, .decían: -"Yo no voy a luchar, nuestros oficiales son fascis 

tas y no, y no ••• , no podemos fiarnos de ellos y ••• " Pero no es que 

ellos fueran de izquierda, lverdad?, de izquierda; eran gentes sin •• , 

otra ideología que la de "pancismo", principalmente. Claro, había -

gunos con ideología pero, básicamente, la actitud era ••• 

Le bon E'tit bourgeois*****. 

* La línea Maginot. 

** Yo, soy. 

*** Habla un 2arde mobile. 

**** No es verdad. 
***** El buen pequeño burgu~s. 



PA. O el campesino, ¿verdad?, muchos eran campe ••• muchos eran campesinos, 

por cierto, hablando patois*. A veces ten!amos que emplear traduct~ 

res, ¿verdad?, porque no en ••• , del batall6n con que tuve contacto, 

la mayor!a hablaban patois y eran los educados, con los que comunic~ 

han, los que ten!an que traducir a los otros /risa/ de ••• , en fin ••• , 

y la actitud era ••• -"Mi padre muri6 en la guerra /la guerra de 

'14-'18/ ••• -A mi padre, mi padre perdi6 una pierna y mi ••• perd! 

dos t!os, ¿verdad?, y no, no queremos saber nada". Una actitud fran­

camente derrotista por ese lado ••• Viniera lo que viniera, ¿verdad?; 

no ••• , ellos no estaban dispuestos a jugarse el pellejo ••• , y chauvi­

nista y exceso de confianza, ¿verdad?, por otra parte: -"Por favor, -

la l!nea Maginot, claro, la garde mobile, los cañones, ¿verdad?, y 

tal y cual". Bueno, ésa• era la. • • la si tuaci6n. 

MA. Bien. Entonces, ya estáis en el barco, ya tenéis buena comida, ya 

estáis libres ••• 

PA. Ee ••• , la comida algo regular porque la tripulaci6n del barco era --­

francesa. Claro sue estaban fletados, pero, en fin, claro, estaban -

fletados pero, desde luego, la situaci6n no era normal •.• porque, cla 

ro, el barco estaba organizado como transporte de tropas, en fin, pa­

ra ••• no va ••• , incluso, no más de un barco; de manera que nosotros, 

los de la mayoría, los hombres, los que no eran refugiados de cuota -

que, claro, los había, ¿verdad?, los que no éramos refugiados de cuota, 

pues, en la cala*t vinimos en la cala. 

MA. ¿Y los que eran refugiados de cuota? 

PA. Bueno ••• , supongo que Jos€ Luis*** fue refugiado de cuota, estoy segu 

ro que Jos€ Luis tuvo cabina. 

* Dialecto del francés. 

** La parte más baja en el interior de un barco. 

*** José Luis Lorenzo. 
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MA. No lo s6, pero ••• 

PA. Bueno, sus padres. Por lo menos sus padres, ¿verdad?, porque los 

que habían tenido... Claro, había cabinas en el barco. 

~.A. ¿Los que habían tenido puestos en el gobierno o relacionados con el -

bierno ••• ? 

PA. Claro, claro. No s6 si seria, no recuerdo si en ese barco, si fue un 

alto jefe del ej~rcito que yo conocía, pero, en fin ••• , los que tenían 

amarres. 

MA. Ya. Claro. 

PA. Para esos fueron las cabinas ••• , o para las mujeres. A veces decidía 

simplemente la situaci6n de la familia, ¿verdad?, una familia con ni-

ños chicos podia, ee ••• , aunque no tuviera mucho amarre, en fin, si -

le habían asignado una eabina de cuatro, ¿verdad? Un amigo mio ••• 

MA. ¿Era la mujer con los hijos y el marido tambi~n, o el marido estaba -

en la cala? 

PA. No, mira, ee, las familias que no tenían ••• , en fin, de fuera de los 

de cuota, lo que hacían era que ponían mujeres y niños en una cabina 

y el marido a la cala. Si, supongo que mi mujer estuvo en alguna ca­

bina con otras mujeres y yo en la cala. 

MA. Claro. 

PA. Ee ••• Bueno, eso es nomás como explicaci6n de ••• Haciendo un páren-

tesis, y sobre el tratamiento de los franceses ••• ~ue, y me preguntas - -
te sobre la comida en los campos de concentraci6n. ;Claro!, había mu 

chos franceses que simpatizaban con nosotros, hasta en el gobierno 

/risa/, dentro de todo, era el gobierno de Blum*, pero con tremendas 

presiones ••• y con los, llamemos retrofascistas, fascistas y profas--

cistas, ¿verdad ••• ?, franceses, formando una barrera entre los fran--

ceses simpatizantes, incluso el gobierno, en fin, la cuesti6n de la -

* Le6n Blum. 
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puerta abierta o cerrada ••• 

MA. Para entrar a ••• 

PA. Para personal, por ejemplo, en qué situación. Cuando la División 43~­

cercada en el Pirineo y despu~s de agotar la defensa, que fue muy va­

liosa militarmente, ¿verdad?, es lo que contuvo el frente en el Segré 

y ••• por unos meses ••• , pero habiendo agotado la posibilidad de resis 

tencia en el aislamiento en el Pirineo pasó a Francia toda la divi- -

sión, el personal fue trasladado por ••• , a la zona de Cataluña. Los 

franceses le permitieron, para regresar a Cataluña, de manera ~ue esas 

tropas se' reintegraron a los ejércitos de ••• de la zona de Cataluña. 

Hicieron /inaudible/ parte de esas tropas, en fin, volvieron al fren 

te, algunos de ellos en la batalla del Ebro y demás. Pero hasta el -

• gobierno estaba mediatizado, tenía la barrera, ¿verdad?, de las tre--

mendas presiones de la derecha francesa, precisamente contra nosotros 

Entró Franco y desde luego ya ••• , muy pronto, después de entrar en ~ 

los campos, y creo ~ue antes de la caída de Madrid, ya el gobierno -

francés había reconocido a Franco; de manera que, cuando estuve en el 

consulado de Perpignan, lo que estaban haciendo ya es recoger, porque 

sabían que cualquier día ••• cual~uier día les iban a echar. De mane-

ra ~ue tenían que destruir los documentos y todo, ¿verdad? ••• El Par 

tido Socialista ••• francés quería organizar socorros a los campos, en 

viar comida# y no se lo permitían. Eso erá protesta de los jefes de 

campo, y los jefes de campo lo que hacían era establecer cantinas don 

de se vendía comida a precios inflados para los que tenían algunos 

francos. A nosotros, a los oficiales, nos dieron 500 francos, en los 

campos, con los cuales compré comida. 

MA. ¿Quién? 

PA. El gobierno español .•. , ¿verdad?, entrega .•• a los jefes creo que fue 
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ron mil ••• 

MA. ¿y los soldados? 

PA. A los soldados nos~ si se les dio ••• ; no, yo creo que nada porque 

eran demasiados, ¿verdad?; no •.• 

MA. ¿No alcanzaba? 

PA. No alcanzaba para ••• , nos~, o suizá, nos~, pero, en fin ••• , bueno. 

Nos repartimos y, ¿verdad?, aquello de comprar unas manzanas a unos -

precios terribles; comernos las manzanas ••• 

MA. ¿De los pueblos cercanos no iban a venderos? 

PA. No, no esta ••• no estaba permitido ••• , el jefe de campo lo mediatiza­

ba todo y no permitía competencias ••• Y lo mismo, volviendo, bueno, 

y la actitud, bueno, la actitud .•• ; uno de estos franceses si no era 

••• algún civil, de adm.tnistraci6n civil, pero metido en los campos -

en ese lugar, de paso en Perpignan, cuando me agarraron, ¿verdad?, pa 

;ra mandarme al campo, de ver unas insignias de oficial ••• : -"Ajá, ya. 

Caoitaine, capitaine". El peor de todos porque, entre los bandidos,­

pues, el capitán es el más diablo. ¡Ah:, bueno •.. 

MA. Entonces, volviendo a ••• 

PA. Y en el barco, la misma actitud que predominaba, porque, claro, en el 

barco tambi~n había, había cantina. 

MA. Claro. 

PA. Y habíamos recibido otra vez, mi mujer, al salir de ••• , por el traba-

jo no le habían pagado en el hospital, claro, ¿verdad?, mas que la co 

mida, pero, en fin~ al salir le dieron no sé si fue quinientos francos 

también, o trescientos, y a mí me dieron otros quinientos, al embar-­

car: me parece que fue el gobierno, el gobierno, al darnos los pape-­

les ¿verdad? ••• esos con que ••• en el caso de los que dieron en el barco 

probablemente todos recibimos ••• 
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MA. Algo de dinero. 

PA. S!, todos recibimos algo ¿verdad?, unos pocos francos, de los cuales 

algunos gast~ para mejorar un poco la comida en el barco y el resto -

ae ello los cambi~ en Veracruz, resultando gue tenia nueve ::iesos mexi 

canos al llegar a M€xico. 

~~. Bueno, era cuando la docena de huevos costaba un peso, ¿no? 

PA. Claro, claro, o menos de eso, pero ••• 

)iA. O menos ••• no era mucho peros! ••• Y entonces en el barco ••• 

PA. y en el barco .•• bueno, la traves!a ••• hicimos una parada, era un bar 

co lento, era un barco antiguo, lento y que necesitaba aprovisionarse 

nos€ de ~u~, c;;ue ••• bueno, cuando se podía •.• no pod!a hacer toda la 

travesía de un jalón ••• de manera que paramos en Funchal, en las !!adei 

ra, a donde ••• los portugueses nos rodearon el barco, ¿verdad? con 

con botes de la marina y deraás, para asegurar ~ue la epidemia no 

se extendía .•• /risa/ en el ••• no ••• desembarcara nadie y demás ••• y 

nos trataron corno apestados, ¿verdad? ••• , como a~estados, no s€ si vo 

1 
i sotros tambi€n hicisteis escala ••• /risa/. 

IMA. Claro, hicimos escala y fue lo mismo, nada más sue nosotros fueron 

los ingleses. 

' ¡M._ ¿Cuidándoos? 

fPA. Pues, ee ••• , estaban por allá, de manera que cuando los barcos españo 

1 les se comenzaron a dirigir hacia el Sinaia ••• los ingleses, se les -

ocurri6 ;;asar ror allá y no s~ si 'hubo comunicación entre ellos o eso 

fue suficiente ••• Los españoles llegaron hasta cerca, reconocieron, 

se regresaron; los ingleses volvieron a ponerse atrás, hasta cruzar -

el estrecho de Gibraltar, sue fue la última vista de la costa. Bue--

no, Gibraltar era en la costa española y de allá, ya en mar abierto, 

ya se desaparecieron los ingleses y desaparecieron los es;:iañoles. En 

Madeira, en Funchal, en la bahía de Funchal paramos ••. 
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~)P.A.- No, mi ccntacto con los ingleses, :-io fué contacto .•. Fué que salimos 
una noche e ibamos viendo los faros de la costa española, la despe­
dida ... y al día siguiente, en medio del día , vimos a Sierra Neva­
da, al sur de Granada y en aquel momento, se estaban acercando, se 
acercó barcos de guerra españoles franquistas, pero nosotros eramos 
siendo seguidos, más o menes por, eh .... barcos ingleses, de la flota 
inglesa. 
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~. ¿Y de ah! llegasteis a 1iéxico directo ya? 

>A. No ••• , era un barco muy lento, el Sinaia. 

'1A. ¿Cuánto tiempo hicisteis? 

?A. Como tres semanas, o algo as!. 

'1A. /Inaudible/ 

PA. Bueno, hombre /risa/, eso también seria lento. Por~ue, no, pues en -

ac~uellos tiempos •.• o un mes, s1; no, no; fue mu:;r largo, fue muy lar-

go. Llegamos a México el veintitantos de junio, ~uizá el diecinueve, 

¿verdad?, pero, en fin .•• , ya digo, hicimos como tres semanas, o -

suizá más, el veinti ••• , creo que fue como el veinti ••• , no, no re---

cuerdo las fechas exactas, ¿verdad?, pero recuerdo, ya digo, de un ••• 

de tres semanas, por lo menos. De all! seguimos, de all! seguimos 

hasta ••• , para otra esc~la de aprovisionamiento, sepongo que era de -

carbón, porque creo que el barco quemaba carbón, ¿verdad?, o algo as!, 

a San Juan de Puerto Rico. 

MA._ Ajá. 

PA. Donde la población nos hab1a preparado un recibimiento. 

MA. Ah, y ten1an noticias de i;:ue llegabais. 

PA. S!, s!, y nos hab!an preparado un recibimiento; por lo menos, la po--

blación simpatizante, que parece que era mucha. 

M!\._ Ajá. 

PA. Ee ••• , y c;ue habian solicitado de las autoridades americanas - enton 

ces ni siquiera era Estado libre asociado, era colonia directa y sin 

nom .•• titules honorificos de Estados Unidos; de manera que, era el -

gobernador americano el sue tenia que dar la •.• el rermiso - y habian 

solicitado permiso, es decir, al gobierno de Washington, habia solic! 

tado permiso para que nos dejaran desembarcar, rara agasajarnos. Y -

ese permiso habia sido denegado, o diferido, ¿verdad?, en fin... De 
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manera que llegamos y atracamos al muelle allá en Funchal ~ no, en -

Funchal quedamos, no sé si en el muelle, pero quedamos en la ••• , en 

medio de la bah1a, ya digo, rodeado por botes de vigilancia portugue-

••• portugueses~* y nos dieron un gran recibimiento con banderas,-

pancartas: "Salud, héroes de ••• heroicos defensores de la libertad". 

Etcétera, etcétera, etcétera. Ee ••• , con canastas de frutas, riña y 

rlátanos y demás ••• Y como no nos habían deja ••• no nos dejaron de--

sembarcar, echa ••• echábamos cuerdas y a levantar canastas, en fin ••• , 

bueno. Ah1**, mientras estuvo el barco atracado, hubo una multitud, 

constantemente, en los muelles ••. 

MA. ¿Y estuvísteis mucho tiempo? 

PA. Pues, yo recuerdo, en fin, entramos en ••• , creo debe de haber sido de 

mañana, yo creo que estu~imos todo el d1a, y salir ya al terminar la 

carga de lo que quer1an cargar, pero que no ••• , y salir en la noche, 

debemos de haber salido ••• , o quizá en la mañana siguiente porque re-

cuerdo el paso del estrecho entre Puerto Rico y ••• , ¿Santo Domingo --

••• ?, Puerto Rico y Santo Domingo, el Canal de la mona y la isla de -

la Mona, pero, en fin ••• Esto fue un d1a, ¿verdad?, porque el resto 

ser1a, si acaso ••• , en la noche no seguía la carga de lo que estuvie-

ran cargando ••• , bueno. Ya segui,mos lentamente ••• , porque el barco -

era tan lento y ••• gastaba tanto carb6n, parece que ••• ibamos siguien 

do las corrientes ••• 

MA. ¿Para aprovechar ••• ? 

PA. Para tomar la corriente. Hay una corriente que va al sur de Cuba, Ja 

maica, hacia el estrecho entre Yucatán y Cuba. Por ah! pasamos. Fi--

nalmente vimos el ••. , al anochecer, lo que era realmente un faro; de-

* 

** 

Se eguivoc6, se refiere a la bahia de Puerto Rico y a la vigilan­
cia portorriqueña. 

En Puerto Rico. 
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be de ha:Der sido, no sé si hay un faro en la punta Catoche, pero por­

ah! ••• ser!a y hacia México ••• Todav!a de allá, creo, fue todo un 

d!a y toda una noche, por lo menos, o más, hasta Veracruz lo que hizo 

el barco, era muy lento. Eh ••• Vimos lo que después he podido reco­

nocer ••• más bien ••• las montañas* y el volcán** de Tuxtla, ¿verdad? 

En la noche, debemos de haber llegado, muy pronto, en la noche ante el 

puerto de Veracruz. Sé que el barco quedó dando vueltas ••• Entramos 

en Veracruz en la mañana, a las diez de la mañana, o algo as!, y nos 

ten!an preparado un gran recibimiento, ¿verdad?, con pancartas, ¿ver­

dad?, y banderas, en fin, bandas. Es anecdótico pero, en fin, si te 

interesan las anécdotas ••• 

MA. Claro que s!. 

PA. Ee ••• Uno de los grupoS"era un grupo de mujeres ••• , eran much!simos 

grupos, pero un montón de mujeres con una pancarta: "El Sindicato de 

Tortilleras de Veracruz, saluda a los heroicos defensores de la Repa­

blica Española", y eso nos puso a rascarnos la cabeza; hasta d6nde lle 

gaba la sindica ••• la sindicalización en México. Después descubrimos 

que se trataba de las que hac!an tortillas de ••• de maiz. 

MA. Efectivamente, ya había oido esa anécdota. 

FA. Sí, sí; no, no /risa/, es auténtica. Sí, sí, yo estaba allá /risa/. 

Porque, claro, eran, bueno, eran los tiempos del gobierno de Cárdenas 

y ••• era, además, Veracruz, ¿verdad?, el sentimiento de Veracruz era 

muy abierto, y demás,. y fue un entusiasmo, un gran recibimiento. De 

manera que ya estamos en Héxico. 

MA. Ya estás en México. 

* Sierra de San Martin o Sierra de Los Tuxtlas. 

** Volcán de San Martín. 
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PA. ¿Qué sigue? 

NA. Entonces, pues, de Veracruz llegas a la ciudad de México. ¿C6mo lle­

gas?, ¿quiénes os ayudan en .•• al llegar a México? 

PA. En Veracruz ••• el barco debe haber pasado algunos d!as, no sé cuántos, 

o nos pasaron, quizá, a otro barco que hab!a allá; s1, me parece que 

hab!a algGn barco, c:;uizá, no sé en ~ué situaci6n, sé que pasamos va-­

rios d!as en Veracruz ••• , viviendo en un barco, que no creo c:;ue haya 

sido el mismo Sinaia, sino, quizá, nos trasladaron a otro barco que -

estaba all1, no sé sué barco seria pero, en fin, utilizado como hotel, 

¿verdad?, como ah! se dec!a, mientras arreglaban nuestros papeles ••. 

MA. ¿Vosotros qué papeles traíais? 

PA. Supongo ~ue ••• alguna forma que indicaba que habíamos sido aceptados 

como inmigrantes en z.téxtco, o como refugiados, lo que sea ••• 

MA. ¿Personal o de grupo? 

· PA. Personal, rersonal. Eran papeles individuales, sin tener en cuenta -

las circunstancias de familia. De manera que estaban los agentes me­

xicanos de Inmigraci6n y del Departamento de Poblaci6n. El Departa-­

mento de Poblaci6n trataba, en fin ••• , los dat ••• ; no sé hasta qué 

punto estaba, ten1an organizados los datos ~ue se hubieran requerido, 

pero, en fin, organizando grupos ••• El gobierno federal parece que ••• , 

el gobierno de Cárdenas, que hab!a impuesto, quizá, cuotas a los go-­

bernadores de los estados; "cuántos refugiados toman", ¿verdad?, en -

fin, para absorber, además ••• Todo eso planeado por Departamento de -

Poblaci6n. Nos hicieron algunas explicaciones de lo que era la vida 

en México, o a grupos gue se supon!a que eran más o menos agriculto-­

res, de los refugiados, o ~ue ten!an interés los llevaron a ver eji-­

dos modelos ••• en Veracruz, en las cercanías de Veracruz, a los que, 

ya digo, todos los que querían ir porque ••• el Departamento de l1igra-
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ci6n ••• o, más bien, el Departamento de Poblaci6n ••• trataba de ••• ' 

MA. ¿Poblar a ••• el campo? 

PA. Dirigir la poblaci6n al campo, al campo, ¿verdad ••• ? Bueno. Ee ••• , 

esas cosas quedan un poco nebulosas a estas alturas, ¿verdad?, porque, 

en fin, estaba completamente despistado y abierto a todo, no sabiendo 

si nos iban a situar en alguna parte, imponernos, digamos, residencia. 

Yo hab1a venido leyendo en el barco sobre México, hab1a llevado una ••• 

hab1an preparaóo una biblioteca ya de geografía de México, de historia 

y demás. De manera que hab1a leído en el barco sobre México; all1 

le1, por primera vez, completo, también El águila y la serpiente, es­

ta vez en español, ¿verdad? Y completa, no la, la selecci6n de tro-­

zos en francés que conocía de antes; el libro que acababa de salir, -

ése todavía en francés, "no había traducci6n española, acababa de sa--

lir, el libro de Soustelle, Mexique, terre indienne, bueno. De mane-

raque ••• , bueno, el gobierno mexicano está indudablemente interesado 

en, en'poblar la Baja California; de manera c;ue, abiertamente, había 

la posibilidad de c;ue, de que nos dijeran: -"Se van ustedes allá, se 

van ustedes allá de colonos". ¿Verdad? ••• Multitud de funcionarios -

de diversas agencias del gobierno, de departamentos del gobierno, to-

dos muy, muy entusiastas y muy acogedores ••• , y sali6 ••• , estaban pi-

diendo gente que ••• hacer que ••• se iba un tren para Guadalajara ••• -

Mientras tanto, nosotros, pues, no teníamos dinero, es decir, yo no -

tenia dinero, algunos de los refugiados habían sacado dinero, estaban 

viviendo en hoteles, nosotros estábamos viviendo y siendo alimentados 

en un barco, ah1 ••• Bueno. Que ••• querían gente en Guadalajara. 

Bueno, ya entonces sabia d6nde estaba Guadalajara, más o menos cerca 

de México, y había posibilidades de acomodarnos allá, que quién quer1a 

ir. Yo siempre me he sentido muy impaciente en estas situaciones de 

.;.~ 
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PA. De no saber, claro; a lo que sea, a lo primero ~ue salga, lo que sea. 

De manera ~ue me apunté ••• 

MA. ¿Para ir a Guadalajara? 

PA. Para Guadalajara, s!, s!, s!. De manera ••• No sé cuántos d!as pasé 

en Veracruz. En Veracruz, mientras tanto, bien, durante ••• , la ofici 

na, los de censo, en fin, para tratarnos, estaban en el edificio de -

Faros, que entonces era al extremo del muelle porque ••• ~y era nue­

vecito y estaba aislado porque entre eso y el mercado, donde esta­

ba un mercado, pues, todav!a no hab!a nada, o muy poco, ¿verdad?¡ pe­

ro, en fin, el edificio de Faros era el centro, ¿verdad? Cosas. Es­

taban las oficinas, ¿verdctd?, y a eso ••• y unas tablas, ¿verdad?, bue­

no ••• , y esto, y lugares donde se daban charlas de orientaci6n ••• so­

bre este tema o el otro, ¿verdad?, y de más ••• , con que a veces, por 

grupos profesionales, quizá, los médicos, ¿verdad?, supongo que los 

••• , bueno. El caso es c;ue yo me apunté, me metieron en un tren para 

ir a Guadalajara, en un tren especial. Y eso yo creo ••• eso ya está­

bamos en manos del gobierno mexicano ¿verdad?, y eso, ¿verdad? 

.MA. ¿Ya no recib!ais ayuda del gobierno español? 

PA. Bueno, el gobierno es ••• , bueno, el gobierno español, yo no sé, supon 

go que hubo los que estaban más cerca que comenzaron a recibir ayuda 

antes; yo ••• , bueno, en la ciudad de México yo ••• , inmediatamente ••• , 

bueno, ya digo, en el tren, en fin, a nosotros el tren no nos costaba 

nada, además, nos proporcionaron, no sé, pero no pasamos hambre,alguien 

nos daba de comer, ¿verdad? Nos ten!an organizados en forma colecti­

va esto es, bueno, pues todos los que van ••• aqu! ••• Realmente no re­

cuerdo los detalles, Bueno, de Veracruz, que los veracruzanos muy 
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simpáticos, ¿verdad?, rodeaban el edificio de Faros para hacer ami---

gos, ¿verdad?, para tener noticias; de manera c:ue alli conocimos ••• a 

un profesor de la secundaria, o de una secundaria de Veracruz, que 

nos obsequió a mi mujer y a mi, nos llevó a conocer Boca del Rio, nos 

invitó a su casa y demás. No sé, nos dio el nombre y dice: -"Si van 

.ustedes a la capital, tengo un amigo general allá, que les gustará m~ 

cho conocerle porque él simpatiza mucho con ••• " Bueno. Y me dio una 

dirección. Pero salió esa cuestión de Guadalajara, esa oportunidad -

de Guadalajara, pues, a Guadalajara nos vamos. Nos metieron en el 

tren, salimos de Veracruz por el .•• , naturalmente por el Interoceáni-

co, porque el Mexicano era todavía empresa privada, creo, en aquel 

tiempo. 

MA. ¿Qué edad tenias entonet!s? 

PA. Cuando llegué a México yo tenia veinticuatro años. Yo estaba impone~ 

te a pesar de las privaciones del campo de concentración. 

MA. A esa edad se aguantaban mejor todas las cosas. 

PA. Claro... Recuerdo, ese viaje en f.errocarril si lo recuerdo muy bien; 

el embarque en el tren era ••• en Veracruz; salimos de Veracruz ••• , 

anocheció inmediatamente de salir, recuerdo una estación que se llam~ 

ba Tamarindo, donde el tren se paró como media hora, ¿verdad?, los 

trenes mexicanos entonces se paraban mucho tiempo en las estaciones, 

en algunas estaciones. Bueno. Y la noche tropical y las lu~iérnagas, 

la vegetación ••• , porque no se veia, no se ve1a pueblo, c:;ue estaba 

por seguro allá, ¿verdad?, pero detrás de ••• 

MA. La estación. 
. 

PA. No, y la vegetación, ¿verdad? En fin, bueno •.• Y a dormir, a dorm~r 

en los bancos, eran ••• , no teníamos coches camas, eran coches, supongo 

que de primera, en fin, pero ••• entonces nos acomodamos a dormir ••• 
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Me despert6 como a ••• con las luces del alba; fr!o congelante, aunque 

el coche ten!a calefacci6n, no recuerdo, en fin, haber sufrido, pero, 

en fin, aquello de sentir, en fin, fr!o, fr!o, ~ue era fr!o, que el -­

ambiente era fr!o, ¿verdad ••• ? Lo que me pareció un yermo desolado, 

que deben de haber sido los campos de Tlaxcala, en fin, creo que est! 

bamos a la altura de Tlaxcala, que impresiona la, lo yermo del paisa­

je, ¿verdad?, del altiplano. Seguimos lentamente porque ese tren In­

teroceánico no era una l!nea de ••• rápida •.• Todav!a como a las nue­

ve de la mañana, en la ventanilla, mirando ávidamente el paisaje ~ue 

siempre me ha gustado mucho, en fin, signos de estaci6n, Otumba; eso 

significa algo, Otumba. 

MA. Ya hab!as leído en el barco ••. 

PA. S!, bueno, Otumba de anttls, porque Otumba es parte de la historia de -

España. Había un regimiento en España, me parece que se llamaba el -

regimiento de Otumba, esto que daban a los regimientos nombres de ba­

tallas gloriosas, ¿verdad ••• ?, y creo que había un regimiento de Otum 

ba, en España. Otumba es un nombre, para los españoles de mi genera­

ci6n, por lo menos, se aprend!a de ••• desde segundo grado, ¿verdad?, 

desde la escuela, cuando estudiabas ••• La primera vez que estudiabas 

historia de España, sobre la conquista de M6xico, Cort6s, la Noche 

Triste y c6mo se salv6, se salv6 el resto de sus fuerzas en la bata-­

lla de Otumba, atacando directamente ••• , en fin, y tomando el estandar 

te del ..• jefe mexicano, del general mexicano, con lo cual ••• 

MA. Y ya era ••• era conocido el nombre. 

PA. La tropa se salv6. De manera que Otumba. Un posuito adelante, otra 

estación ••• , había unas pirámides, a lo cual yo esclam~: -"¡Las pir! 

mides aztecas!" No sabía entonces que Teotihuacán es pre-azteca /r~ 

sa/. Mi ••. Bueno, digo, sabía que los aztecas, claro, como parte de 
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la historia de España, en fin, tenía pirámides, templos y pirámides, 

que sacrificaban por ••• que hacían sacrificios humanos y demás ••• 

Bueno, pues: -"Ah, las pirámides aztecas". Y ya lentamente por Tex­

coco, en el Interoceánico, en fin, entramos en México, a la estaci6n 

de San Lázaro; la estaci6n de San Lázaro donde ••• , porque se ve algún 

••• , parte del grupo que venía en ese tren estaban ••• venían a la ca­

pital, estaban destinados a la capital; de manera que parte de los ••• 

los carros se quedaron allá y el resto del tren nos llevaron por la -

línea de Circunvalaci6n a la estación que es ahora la única, la esta­

ci6n central, ¿verdad?, en fin, que no estaba entonces allá pero era 

donde ••• , la salida del ferrocarril del norte y del occidente ••• a 

Guadalajara, para empalmarnos con otro tren, quizá, con otro tren. Y 

mientras estábamos alláº esperando, en el tren ••• sube uno de los fun­

cionarios del gobierno mexicano, no sé de qué agencia de ••• , que había 

••• de los que habían estado en contacto con nosotros en Veracruz, me 

descubre con un amigo del barco, en fin, que nos habíamos conocido en 

el barco, estudiante ••• ¡Ah!, supongo que tú lo conoces, los Sáenz de 

la Calzada, pero el chico, bueno el arquitecto ••• bueno, los dos: el 

arquitecto, que creo que regresó a España ••• 

MA. Uno es Carlos y el otro creo que es Arturo. 

PA. Sí, creo que sí, eso, sí ••• Arturo, es el arquitecto y ése creo que 

regres6 a España, ¿no?. 

MA. No sé. 

PA. Me ••• , bueno, pero, en fin, Arturo venía en el barco con su mujer ••. 

bueno, y Carlos también. Arturo y su mujer creo que venían en cabi­

na, eran de cuota, y Carlos, naturalmente, como chico solo, estaba -

en la cala, de manera que ah! nos hicimos amigos y íbamos juntos, 

íbamos juntos a Guadalajara. Y quizá había algún otro de este tipo. 
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De manera que este ••• , este funcionario c;ue, que fue, bueno, a hacer 

alguna cuesti6n de inspecci6n o de organizaci6n, ¿verdad?; quizá, in 

cluso simplemente para contar cabezas y ••• que nos pasaran comida 

del restaurant de la estaci6n ••• o algo asi, ¿verdad ••• ?, que nos 

habia ••• nos conoci6 en Veracruz, en fin, en una de esas sesiones de 

orientaci6n, que habia habido una, quizá, para los estudiantes o al­

go asi, ¿verdad?, en fin ••• , bueno. Nos descubre que estábamos ahi 

y dice: -"¡Hombre:, ¿a d6nde van?" -"Pues a Guadalajara". -"¿Qué 

van a hacer allá?" -"Pues, no sabemos, pero han dicho que alli están 

esperando gente y nos vamos a ver qué pasa". -"No, no, no; me pare­

ce que, pues, para que sigan ustedes su carrera, en fin, adelante, -

se quedan en México; se quedan en México, quédense en México, se lo 

recomiendo." Y demás.• Bueno, pues, perfecto. Desembarcamos y nos -

••• y había varias personas más; que decidi6, en fin, por lo que sa­

bian ••• , que tendrian mejor acomodo, en fin, para proseguir sus vi-­

das, ¿verdad?, en fin ••• De manera que decidimos quedarnos en la ca 

pital, y nos llevaron a alojarnos en la Casa del Agrarista como hués 

pedes del gobierno mexicano, que estaba en la calle de Sor Juana Inés 

de la Cruz ••• 

MA. ¿En el centro? 

PA. Bueno, no, entonces era más bien la periferia de la ciudad, ¿eh? 

MA. Si, claro, claro. 

PA. Estaba cerca del Politéc ••• del viejo Politécnico, que estaba ya ex­

tramuros, por decirlo asi. No, Sor Juana Inés de la Cruz, en aquel 

tiempo, era una barriada periférica con mucho sabor; las calles to-­

davia estaban empedradas, la calle de Sor Juana Inés de la Cruz, y 

como ya habian comenzado las lluvias, habia hierba entre las piedras 

.•• , tenia mucho sabor ••. Nos alojaron en la Casa del Agrarista y, bu: 
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no, entonces, claro .•• , recibir información, hab!a el casi ••• , no el 

casino, el Centro Español que se hab!a organizado en la calle de Ba! 

deras; de manera que ah! ibamos ••• ; y, bueno, inmediatamente debemos 

de haber recibido algan dinero, que nos sirvió para ••• Bueno, inme­

diatamente, s!, ya estaba organizado ••• cuál es el ••• SERE ••• * 

MA. O la JARE. 

PA. O el JP.RE, o los dos y no sé qué ••• , que estaban en la calle de ••• ¡ 

s!, estaba una oficina aqu! en la calle de Sinaloa, recuerdo ••• , a 

donde fui¡ s!, inmediatamente me dieron alguna ayuda, y nos daban 

creo que era un peso diario por persona ••• , como ayuda, o algo as!, 

creo que era un peso por persona, quizá después lo subieron un poco, 

pero no, no creo que fuera mucho más¡ claro, sesenta pesos para dos, 

• entonces era un montón de dinero. 

MA. Claro. 

PA. Porque los que ••• Bueno, encontré el que estaba a cargo de una de 

esas mesas de ayuda ••• , en fin, de organizaci6n, era el mayor Ranca-

ño que hab!a llegado por su cuenta, en fin, de ••• , pero hab!a llegado 

a México, mientras tanto, y estaba ••• estaba, le hab1an dado un empleo 

allá ••• Bueno, recuerdo, no sé cuánto ganar!a en aquel tiempo, pero 

un año después, cuando Rancaño ganaba cuatrocientos pesos mensuales, 

viv!a con gran señor!o aqu! en la avenida, en la avenida México, en -

el edificio Ambassadeur, en un apartamento. Entonces sesenta pesos, 

ya digo, eran suficiente para comer dos personas. Bueno, de manera -

que eso resolvió, eso resolvió nuestra situación, de momento ••• Bue-

no, de momento y mientras lo hubiera querido, excepto que a m! no rne 

gusta depender de nadie. Claro, excepto, en caso de necesidad, muy -

* Es el Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles. 
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bienvenido ••• Incluso, bueno, salimos de la Casa del Agrarista y nos 

metiioos en un hotelito, el cuarto era, quizá, un ••• , bueno, no debe -

de haber sido más de un peso diario, nos quedaba otro para comer. 

Bueno, finalmente nos establecimos como, como aco~idos en la Plaza -

R!o Janeiro, no me acuerdo cual es el nfunero, es cincuenta y nueve o 

cincuenta y ••• , bueno, pues, conoces ese edificio muy bien. 

MA. Uno de ladrillos, que estuvo siempre ••• 

PA. Donde un grupo de refugiados que hab!a conocido creo que en el bar-­

co, entre los cuales estaba, me parece que estaba un D!ez-Canedo, el 

chico D!ez-Canedo y de eso no estoy seguro, pero estaba Giner de los 

R!os ••• 

MA. Ah, ¿s!? 

PA. S!, s!, Giner de los Rlos, parece ••• , c6mo se llama ••• , el que des-­

pu€s se fue a Chile, que estuvo en Chile ••• 

MA. Francisco. 

PA. Francisco Giner de los R!os y ••• , nos€ qui€n otro. En fin, bueno, 

habaín alquilado un apartamento allá y tenia ••• y el apartamento te­

nia derecho a un cuarto de criados que ellos naturalmente no utiliza 

ban! de manerá que ••• -"No, pues, si quer€is, acomodaos en el cuar­

to de criados". Y compramos un colch6n y nos acomodamos en el cuar­

to de criados de ••• 

MA. Francisco Giner. 

PA. De esa casa, mientras. Bueno, con las visitas diarias, en fin ••• , -

nuestro club era el Centro Español ..• , bueno. Y me puse, me fui a 

visitar, en fin, me puse, llam€ al general Gustavo Arévalo Vera, la 

persona que este amigo de Veracruz, cuyo nombre, bueno •.. , un amigo, 

un conocido ••• nos obsequi6 en Veracruz, nos había dado si es que ve 

n!amos a la capital; y sí, inmediatamente el general Gustavo Aréva--
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lo Vera nos invit6 a su casa, en fin, muy acogedor, bueno, grandes -­

amigos de la familia nos convertimos; vivía en .•• aquí, a la entrada 

de Tacubaya, en ••• la calle Alumnos, en la calle Alumnos, Alumnos, 

aquí, en la entrada de Tacubaya. El general Gustavo Arévalo Vera se 

inform6 ••• en fin, claro ••• invitándonos a comer ¿verdad? •.• "Vengan 

a una meriendita ••• " Y naturalmente con todos esos incidentes, ¿ver-

dad?, decíamos algunas palabras que no entendíamos: -"¡Ah:, pero qué 

gracioso, qué gracioso lo dicen", ¿verdad? Etcétera, etcétera. El 

proceso de acomodaci6n lingüística .•• el general, bueno, supo que yo 

había sido capitán de artillería, con estudios y demás Bueno pues: 

-"Yo le consigo un empleo, Pedro, yo le consigo empleo. ¿Qué sabe u~ 

ted hacer?" -"Bueno, pues puedo pintar y /inaudible/, en fin, pintar 

y esto" /risa/. Dijo:• -"Bueno, yo le consigo empleo". Mientras 

tanto, pues, obsequios ••• Bueno, mientras tanto hubo una invitaci6n, 

estas cosas que, pues ••• Había un centro de informaci6n, en fin, y --

donde los mexicanos que querían obsequiarnos, ¿verdad?, venían a ••• a 

poner sus anuncios y demás, pero los estudian ••• para los estudian- -

tes, ¿verdad?, y profesores, una comida homenaje en la Escuela Normal 

Superior de Maestros, que entonces estaba en ••• 

MA. ¿Mascarones? 
¿;,__ 

PA. No, no. Pasando Mascarones estab~; no, Mascarones era la Facultad de 

Filosofía de la Universidad. No, estaba delante, estaba adelante, c6 

mo se llama esa calle? 

MA. ¿Puente de Alvarado? 

PA. Puente de Alvarado, sí, pero más adelante, en el Puente de Alvarado, 

cuando ••• 

MA. ¿Hidalgo?, no, ¿verdad? 

PA. No, ya se me han olvidado los nombres. Eso, de nuevo, entonces era -
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la periferia, ¿eh?, porgue después la calzada Melchor Ocampo era canal 

y eso estaba ya cerca de la calzada Melchor Ocampo, bueno. 

MA. Ah, pues San Cosme debe ser, ¿no? 

PA. Eso es, San Cosme, s1, era Rivera de San Cosme; s1, Rivera de San 

Cosme, en ••• Rivera ••• en ••• , bastante adelante en Rivera de San Cos­

me ••• Y ah1 fuimos; muchas mesas, ¿verdad?, era para fraternizar, los 

estudiantes de la Escuela Normal Superior con ••• con los, a~uellos r~ 

fugiados que eran estudiantes 'i'le estaban ac::u1. Y me sentaron al la­

do de un mexicano muy simpático, bueno, claro, muy simpático ••• , que 

me dijo que estaban organizando aqu1 en México, estaba comenzando, 

S'Ue él se hab1a inscrito, en fin, en una escuela de antropolog1a, y 

me tuvo que explicar lo <;;Ue era antropolog1a en el sentido, en el sen 

tido c_:ue se empleaba a~u1 ~ue es el sentido norteamericano, no el euro 

peo; incluso, ni si91iera, incluso ni siquiera inglés, o no era en 

aquel tiempo; ahora comienza, por influencia, de unos años para acá; 

porsue antropolog1a, en España, era antropolog1a f1sica. Claro, ha-­

b1a un atrop6logo en la Universidad de Barcelona, don Telésforo de -­

Aranzadi, don Telésforo de Aranzadi, me parece que era el nombre,Ara~ 

zadi. 

MA. Era un ••• 

PA. Era un antrop6logo, pero que, que ten1a huesos, trataba con huesos, y 

lo conoc1amos como el profesor de los huesos ••• , bueno. En fin, y 

que la cosa estaba muy viva, los profesores, estaban reuniendo un gru 

po de profesores, incluyendo un alemás refugiado, tal y cual. Bueno. 

Me interes6 la cosa, ¿verdad? 

~A. ¿Un alemán refugiado? 

PA. ¡Claro~ , Kirchhof f. 

NA. S1, ya sé que era Kirchhoff, pero •.• , ¿de c::ué año era? 
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PA. Pues del '39. 

;MA. Y venía refugiado, ¿de qu€? 

PA. De Hitler. 

HA. ¿Porsue era judió? 

PA. No. 

'MA. ¿Porque era de izsuierda? 

PA. Porsue era comunista. No, no, Kirchhoff salió de ••. , Kirchhoff salió 

de Alemania el '33. 

MA. Bien, ¿y entonces ••• ? 

'PA. Bueno ••• ¡Ah!, por cierto, el nombre del estudiante era Pozas /risaj 

era Pozas. Ee ••. , bueno, pues simpatizamos y, en fin ••• , bueno, pe--

ro ahí quedó la cosa porque en esos días el general me llama y me di-

ce: -"Qué bueno, Pedro, ~a le tengo un empleo". -"¿Qu€ empleo es, -

mi general?", dije. -"Ingeniero de la Comisión Agraria Mixta del Es-

a tado de Chiapas". A lo cual le dije: -"Pero, general, yo no tengo tí 
~ 

tulo, yo no soy ingeniero". Y el general me dijo: -"Usted es capi--

t&n de artillería". -"Pues sí". -"Usted sabe topografía". -"Sí, sí 

la sé, pero el puesto es de ingeniero". Bueno. Y por mi carácter 

independiente, aunc;;ue no tenía urgencia de ello, puesto que en una 

forma extremadamente modesta, pero me conformaba ••• ; adem&s, era un 

fermento, claro, estar descubriendo un país nuevo, y la gente nueva, 

en fin, ese encuentro con Pozas, ¿verdad?, y demás; pero ••. hubiera 

podido seguir hasta, quizá, encontrar un acomodo aquí. Me apunt€. 

MA. ¿Para ir a Chiapas? 

PA. ~ie apunté para ir a Chiapas. • . De manera. . • Bueno, en eso había una 

oficina, una oficina del SERE, me parece que ésa era del SERE o quiz& 

era la otra, la JARE, ¿verdad?, para eso, para ayudar a situarse a 

. gentes y demás; que ••. , pues, yo hubiera pedi ••• compraban equipo, p~ 
i 
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ro yo no sabia, no tenia idea, en fin, de que el teodolito se suponia 

que lo llevaba el ingeniero, en estas instituciones, de manera que lo 

que me compraron fue un manual de topografia porque si, yo sabia algo 

de topografia, en fin, la topografia del artillero, pero, en fin, pa­

ra refrescarme, para estar ••• 

MA. ¿Tti no eras de algGn partido todavia, no te habias afiliado a ningan 

partido? 

PA. Bueno, durante ••• , al final de la guerra me habia afiliado ••• , es que 

yo no he sido hombre de afiliaciones. Yo soy demasiado independiente, 

¿verdad?, pero, en fin, me había afiliado al Partido Socialista Unifi 

cado de Cataluña ••• 

MA. ¿y seguías perteneciendo a ~ste? 

PA. Pues ••• , pues, no me hab!an echado que yo sepa, y yo no habia renun--

ciado. 

MA. ¿Pero no con mucho convencimiento, por lo que veo? 

PA. Pues no es de convencimiento; es que, es que yo soy muy independiente. 

MA. Ajá.. 

PA. No, no, nada en contra; nada, nada de ideas. 

MA. Entonces, ¿no intervino para nada tu partido en la ayuda, sino el 

SERE? 

PA. Si ••• ; no, no, no. Eh ••• , bueno. De manera ••• Recuerdo mi entrevis 

ta con el oficial mayor del Departamento Agrario, aqui en M~xico, 

aunque el nombramiento era de Chiapas, pero, en fin ••• , era el Depar­

tamento Agrario, el Departamento Agrario ••• Total que, pues, yo ha-­

bia llegado a M~xico a fines de junio, a la capital, y ••• , pues, debe 

de haber sido cuando muy tarde a mediados de agosto, con un pasaje 

del gobierno, de segunda clase, no había tercera, no hay tercera, de 

segunda clase, hice el viaje por ferrocarril ••. hasta Arriaga. 



MA. Hasta Arriaga. 

PA. En la costa de Chiapas. Sal1 de, ee ••• , de la ca~ital, en la tarde, 

en tren Interoceánico; la llegada a Veracruz a las ••• en la mañana -

del d1a siguiente, habiendo dormido esa noche perfectamente porque, 

claro, yo ven1a fresco de la campaña, de cam~aña, del campo de con-­

centraci6n, de manera que dorm1a como un lir6n en cualquier parte. 

De manera que en los bancos de madera en •.• , de madera, de segunda, 

dorm1 muy bien ••• El profesor que me hab1a recomendado, el general -

Arévalo, este ••• , le había avisado que pasaba y estaba en la esta--­

ci6n para darme un abrazo y demás. All1 cambié el tren al Interoceá 

nico ••• Segu1 ••• Vi el sur de Veracruz durante el d1a, lentamente, 

¿verdad?, Tierra Blanca, los campos de piña de Loma Bonita ••• Fue 

obscureciendo ••• Cuand~ llegábamos a Rodr1guez Clara o el empalme -

para Rodríguez Clara, ya de noche, recuerdo el nombre de una esta- -

ci6n ••• , los, bueno, ya hab1amos entroncado con el ferrocarril de ••• 

Yo iba descubriéndolo todo ••• , ¿verdad? Esa noche, esa segunda no-­

che dorm1 'también, porque, entonces, de nuevo, antes de amanecer ya 

estaba otra vez viendo ••• 

·z.iA. ¿Qué impresi6n te hizo México en general, tanto la ciudad como Veracruz 

y todo ese paisaje hasta llegar a Chiapas? 

PA. Ee ••• , pues, algo muy ex6tico ••• La impresi6n, ya desde el principio, 

la impresi6n es que con esa vaciedad acerca de América que existía, 

y quizá persiste en España, pues, que la América Hispana eran las h! 

jas de la madre patria y las hijas se parecen a las madres. Yo en-­

contré ••• lo que me saltaba, claro, uno puede ver las similaridades, 

pero olvida las diferencias. Yo encontré México muy distinto de lo 

que me esperaba. No me estoy refiriendo a nada concreto porque, claro, 

pero en cuesti6n de ••• de impresi6n, de carácter, ¿verdad?, que no me 
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recordaba a España de ninguna manera. Incluso el lenguaje, en fin; 

ya sabes sue sobre la ••• la, las diferencias del lenguaje fueron ba 

se de muchos chistes entre los refugiados, porque /inaudible/. 

MA. ¿No tanto el acento como la diferencia de las palabras? 

PA. Claro, claro. Cuando di ••• pregunté, no sé qué quer!a ••• comprar -

y ••• , donde hab!a una ferreter!a, y ••• , bueno, cuando averigUé que 

eso se compraba en la tlapaler!a ••• Y ••• y cosas por el estilo, 

¿verdad? o ... cuando me daban una indicaci6n: -"¡Ah!, mire usted, 

se va por aqu! y está en la contraessuina, en la mera contraesqui-­

na". El mera no me dec!a nada y el contraesquina, el contra tampo­

co en relaci6n con esquina, ¿verdad? /risa/. "En la mera contra-­

esquina". Bueno, de manera que ••• Y desde luego el viaje ese en fe 

rrocarril por el sur de Veracruz, absolutamente ex6tico, ¿verdad? -

Y ••• las gentes ••• todav!a entonces se usaba mucho el traje tradi-­

cional de la costa, ¿verdad?, calz6n blanco, la guayabera, en fin, 

no, no ••• , el estilo ••• lo ••• , es decir,la guayabera y su sombrero 

de palma y el paliacate, ¿verdad ••• ?, y además eso, y la gente con 

machete, y eso en las estaciones, ¿verdad?, o en las veredas, por el 

CaIJlpO, ¿verdad?, las gentes en sus caballos, con el machete y el 

lazo, ¿verdad?, absolutamente ex6tico. Arriaga. Y all! unas camio 

netas subían a Chiap ••• a Tuxtla Gutiérrez. Debo de haber llevado 

un poquito de dinero de que ••• , probablemente del SERE o el JARE, -

no recuerdo, pero, en fin ••. , pero de ••• , llevaba un poquito de di­

nero, en fin, para instalarme en el hotel más modesto posible, creo 

que era pensi6n completa a dos pesos diarios; era una posadita, - -

¿verdad ••• ? dos pesos diarios. M'e presenté en el dep •.• al gobier­

no del estado, en el Departamento Agrario del Estado de Chiapas y, 

sí, recibí un nombramiento formal de ingeniero top6grafo,firmado 
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por el gobernador Efra!n Gutiérrez era entonces, Gutiérrez, Efra!n 

Gutiérrez ••• , gobernador del estado libre y soberano de Chiapas ••• : 

"El Estado Libre y Soberano de Chiapas concede el t!tulo de ingeni~ 

ro top6grafo al ciudadano Pedro Armillas Garc!a a ••• ", con el escu­

do de Chiapas y demás ••• Me pasé all! unos d!as de orientaci6n. Cl~ 

ro, los, los compañeros del ••• Me parece que era uno de estos pro­

gramas de fin de sexenio prácticamente, o de cuatrienio en el caso 

del gobernador, no sé cuánto era el periodo, que hab!a prometido el 

gobierno dotaci6n de tierras a una serie de, de •.• de poblados indf 

genas, que ya las ocupaban pero que no ten!an t!tulos, eran terre-­

nos nacionales en ••• , por lo menos, en la parte que trabajé yo ••• -

Bueno. Pero deslindar, quizá para dar t!tulos ••• 

MA. ¿Tu mujer se fue contigt:>? 

PA. Ah, no inmediatamente; se qued6 en espera, a ver c6mo eran las co-­

sas; después se reuni6 conmigo allá. Ella se qued6 en, en la capi­

tal, con el socorro del JARE. Bueno. 

MA. ¿Y estuviste trabajando en Chiapas cuánto tiempo? 

PA. Bueno, estuve trabajando en Chiapas ••• desde agosto ••• No sé, no -

recuerdo qué fecha fue, ten!a mi nombramiento, pero, en fin, llegué 

a Chiapas a mediados de agosto ••• Y sal! de Chiapas, renuncié a mi 

puesto porque mi mujer había quedado encinta allá y ••• regres6 a Mé 

xico con anticipaci6n, y esperábamos a la que result6 la ••• la ni-­

ña, Elena ••• Yo me quedé hast ••• , trabajando allá, hasta ••• termi­

nar el ••• el deslinde de una de las comunidades ••• , regresé a Mé ••• , 

renuncié a Mé ••• , renuncié a mi puesto y regresé a México, a la ca­

pital, el ••• , debe de haber sido a mediados de julio, no sé con qué 

fecha renunciar!a, ¿verdad?, a mediados de julio, unos d!as antes de 

que naciera ••• 

MA. ¿Del '40 ya? 

.. 
• 
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PA. Del '40. En ese periodo .•• , claro, los compañeros de ••• los jefes 

del servicio agrario me dieron tratamiento especial, favorable, 

¿verdad? Probablemente tenia 6rdenes del gobierno y probablemente 

su mismo sentido, ¿verdad?, eran muy ••• muy acogedores, ¿verdad?, -

conmigo, por ser refugiado; tanto as! que en lugar de mandarme di-­

rectamente a ••• un trabajo, me mandaron primero para que observara 

lo ~ue los otros ingenieros hacian ••• a un lugar que se llama Yaja-

16n de Chiapas. En cuanto a formaci6n profesional, la observaci6n 

no me ayud6 mucho ••• Quizá ••• 

MA. ¿Qué es lo que te ayud6? 

PA. Bueno, me sirvi6 para ambientarme, ¿verdad? Digo, no me ayud6 mu-­

cho porque, pues, el personal que va ••• r,ue acepta puestos en estos 

lugares es personal qu~ no puede tener lugar ••• , puestos, en luga-­

res un poco mejores ••• que quien ••• o gue los unos son borrachos ••• 

Habia uno de los compañeros, y no digo esto, en fin, como anécdota, 

pero, en fin, pinta el paisaje, conmigo todos fueron muy buenas pe~ 

sanas ••• , ?ero, en fin, habia uno, que él era de San Luis Potosi, y 

decian: -"Dicen que el ingeniero fulano es borracho; la verdad es 

que lleg6 al estado hace veinte años y no se ha emborrachado más 

que una so1a vez, el dia que lleg6 /risa/, y no ha dejado de estar 

borracho desde entonces". 

MA. Ah, bueno. 

PA. y no ha dejado de estar borracho desde entonces. 

MA. Oye ••• , y mientras tanto, ¿el proyecto ese de la Escuela de Antrop~ 

logia? 

PA. 

MA. 

PA. 

Yo ••• no /inaudible/. 

¿Te olvidaste de ello? 

si ••• , se habia quedado ••• Bueno. 



171 

MA. Entonces, regresaste a M~xico. 

PA. Ya digo, para eso fueron tres meses .•• o dos meses. ¿O dos meses?, 

s!, s!, dos meses, ha de haber sido en septiembre, esta ••• , en sep-

tiembre, en septiembre estaba en Yajal6n. Asist! a mi primer 16 de 

septiembre ••• No, quizá nomás un mes, porque para octubre, s!, pa-

ra octubre ya estaba en mi puesto, es decir en un puesto, y empec~ 

a hacer mi trabajo. Bueno, para hacerlo corto, durante ese perio--

do, desde fines de septiembre, principios de octubre del '39, hasta 

principios de julio del '40, pasé mi tiempo en tres comunidades in-

d!genas del municipio de San Carlos Altamirano, del estado de Chia-

pas, en ••• la cuenca de Tzaconejá ••• , deslindando terrenos, vivien-

do en las comunidades ind!genas, que eso es un ••• , porque la obser-

• vaci6n de lo que hacían algunos de los ingenieros de que he habla--

do, que era eso, estaban en el pueblo, en Yajal6n, iban de cuando en 

cuando a darse una vuelta por sus comunidades o por las comunidades 

donde se suponía que estaban trabajando. Yo me instal~ en·una ca--

sa, en la comunidad, en estas cosas de ••• 

MA. ¿Un jacal? 

PA. ¿Eh ••• ? Un jacal, un jacal, con juncia •.• 

MA. ¿Para dormir? 

PA. Para dormir. Bueno, hasta hicieron ..• ¿Eh? 

MA. Debía oler muy bien, ¿verdad? 

PA. Claro. No sé ..• Hasta me hicieron una plataforma como cama, de ma-

dera, una plancha s6lida de caoba, cortada ••• , tallada a macheta- -

zos, cubierta con juncia y un petate sobre ella. De manera que vi-

v! durante, ¿cuántos son?, octubre, noviembre, diciembre, enero, f~ 

brero, marzo, abril, mayo, junio, nueve meses, o más de nueve me- -

ses, en esas comunidades que eran de indios tzeltales, la mayor pa~ 

te monolingues, unos pocos de los hombres un poco castilla, bastan-
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te quebradito. 

MA. ¿Ya hab1as aprendido esa terminolog1a? 

PA. No, la fui aprendiendo, fui aprendiendo; la aprend1 después. 

MA. ¿Pero no mientras estabas all1? 

PA. No, porque mi comunidad ••• , porque, del pueblo, del centro del muni 

cipio ••• , no me hallaba ••• ; ahora estoy hablando a la mexicana, no 

me hallaba con los ••• con "la gente de raz6n", no me hallaba. El -

trago, la marimba, no pod!a ir al pueblo; muy simpáticos ••• pero -­

aquello del trago y que se ofenden si dices: -"Bueno, ya beb! bas-­

tante, no quiero más". Y eso a m! no me entra; de manera que evi-­

taba las ••• , todo lo posible, las idas al pueblo ••• De manera que 

mi comunicación, durante ese periodo, fue con, con los indios que -

hablaban poco castilla.~. Claro, mi trabajo requer!a, entre otras 

cosas, buena parte del trabajo topográfico de deslindar, requer!a -

el levantamiento de censos ••• para, para la determinación de cuán-­

tas hectáreas le correspond1an a la comunidad ••• De manera que ••• , 

aunque, claro, ten!a mis intérpretes para ••• , en fin, algunas cosas 

se me pegaron y todav!a recuerdo expresiones tzeltal, tales como, -

creo que se ••• , creo recordarlas, puede ser que ya ••• , como haiet 

haril ••• 

MA. ¿Haiet haril? 

PA. Haiet haril. Es maya, en maya tzeltal, ¿eh?, haiet haril o algo pa 

recido ••• : ¿cuántos.años tienes?, ¿qué edad tienes?, y por, por -

supuesto, la siguiente pregunta: ¿ay huina?, ¿tienes mujer? 

MA.._ Ajá. 

PA. Y ésta s! creo, la he consultado alguna vez con algün mayista, ¿veE 

dad? Y me ha dicho: -"S1, s!, s1 ••• , s! es as!". 

MA. s!. Entonces regresas a México porque va a nacer tu hija. 
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PA. Eso es. Adem!s, mientras tanto, en fin, mi interés en ser top6gra­

fo ••• era limitado. En fin, no, no pensaba hacer una carrera de 

eso; hab!a ahorrado bastante dinero porque, aunque me rehusé a se-­

guir la costumbre de que las comunidades manten!an a los ingenieros 

y siempre insit!a en pagar mis alimentos ••• , la vida era tan barata 

que ahorraba la mayor parte de mi sueldo. 

MA. Aunque no quisieras. 

PA. ¿Eh? 

MA. Aunque no quisieras. 

PA. S!, s!, creo que ••• , y eso extravagante, en fin, pero creo que para 

dos, la, por la comida salía, pues, como a cincuen ••• menos de cin­

cuenta pesos al mes, y mi sueldo, con los viáticos y dem!s de estar 

en el campo, creo que ~a algo así como trescientos. Quiere decir 

que ••• me quedaban doscientos cincuenta por rnes y eso era bastante 

dinero en aquel tiempo; de manera que mis ahorros, al regresar a Mé 

xico, ya para ver qué hac!a, en fin, mas ••• dentro de mis inclinacio 

nes ••• ¡Ah!, pero ahora vamos a mis inclinaciones y lo que esa estan 

cia en Chiapas, entre los indios, me había despertado, que era una 

. gran curiosidad por entender esas, •• a esas gentes. De manera que 

me acordé ••• Bueno, no solamente me acordé de Pozas, result6 que, 

mientras tanto.,., dos personas ••• , una, bueno, amiga de mi, tambien 

m!a y de mujer que hab!a llegado a México en uno de los barcos, y 

otro que era uno de _mis compañeros de universidad y de escuela de 

guerra y de batería, hab!a llegado también a México pasando por cu­

ba donde tenía un t!o, pero no se había acomodado allí, hab!a pref~ 

rido ••• había seguido, de Cuba, a México~ eso durante mi estancia 

en Chiapas ~, y que también era, era un contacto, había descubier­

to la Escuela de Antropología, y se habían .•• estaban comenzando. 

Eso ya ha de haber sido a principios del '40, entre enero o febrero 
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del '40. De manera que s1, supongo ~ue cuando regresé a México, ya 

tenia formada la idea de estudiar en la Escuela de Antropolog1a para 

saber lo que hab1a estado viendo, entenderlo ••• Efecti ••• s1, po~ 

que, efectivamente, en cuanto llegué a México ••• Pero, claro, no -

ten1a ••• 

1:1.. ¿Tenias que trabajar? 

PA. Te ••• ten1a que bus ••• que buscarme la vida ••• El resto de ese añe 

fue malo porque terminé comiéndome los ahorros, ¿verdad ••• ? Bueno, 

encontrando ••• explotación de gachupines, ¿verdad?, y ••• 

MA. ¿Encontrando qué, ?erdón? 

PA. La explotaci6n de gachupines, porque trabajé como agente en ventas 

para un papelero; parece que ten1a mala reputación entre los gachu­

pines, ¿verdad?, potque en cuanto a otro gachup1n le conté lo que -

me hab1a pasado: -"Ss ••• sinvergüenza ••• " 

11A. ¿Entonces llevabas buenas relaciones con los antiguos residentes? 

PA. Ee ••• , con algunos de ellos ••• con, con algunos de ••• Bueno, no 

muy estrechas hab1an sido ••• ; mi mujer, mientras estuvo sola aqu1, 

se hab1a relacionado con algunos y eso ••• Después me ••• Bueno, 

pero alguna relación bastante distante, pero, en fin, con algunos -

de ellos ••• Bueno, uno de ellos era un antiguo residente pero que 

se dec1a republicano y quizá lo era, pero, en fin, de ••• los repu-­

blicanos y quizá lo era,pero, en fin, de •.• los republicanos •••. era 

uno de los patrones del, del Centro Republicano Español; ése, se 

puede haber metido a ser republicano con el dinero que ha hecho ve~ 

diendo garbanzos para, a la ••• a la Repüblica, ¿verdad ••• ?, un co-­

merciante de granos al por mayor, ~ue parece que s1, c:ue hab1a ••• , 

bueno, por lo menos el rumor era que ••• se hab1a forrado, ¿verdad -

••• ?, en ••• , en fin. Bueno ••• , de manera sue al ••• , defendiéndome, 
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pero ya, en fin, me presenté en la Escuela ••• ; Daniel Rub!n de 

la Borbolla la estaba organizando ••• , y todav!a ese año '40 yo lle 

gué, pues ••• entonces los cursos eran de marzo, en dos semestres, 

de marzo a julio y de julio a noviembre; de manera que cuando lle­

gué me inscrib1 inmediatamente en la Escuela*, que entonces estaba 

en el Politécnico Nacional, en el viejo Politécnico, en calzada de 

los Maestros, avenida de los maestros, no sé. 

MA. ¿y cómo conjugabas el trabajo y los estudios? 

PA. Bueno, porque el trabajo de, de ventas ••• , en fin, mi trabajo era 

recorrer papeler!as vendiendo material escolar; es decir, recibien 

do órdenes de material escolar que le pasaba al gachup!n; lo sin-­

verg\!enza del gachup!n es que el gachup!n, si pod!a, daba priori--

• dad a las ••• a los.pedidos donde no tenia que pagar mi comisión y 

dejaba los mios para si le sobraba material; de ~anera que yo hab!a 

vendido ••• comisio ••• material por comisión de trescientos pesos, 

pero se hab!an servido solamente cuarenta. Bueno. 

MA. Y eso lo pod!as hacer ••• 

PA. Pero eso lo pod!a hacer a cualquier hora. 

MA. ¿Y las clases en la Escuela eran de mañana y tarde? 

PA. No recuerdo ••• , pero no hab!a problemas, no hab!a problemas, yo te 

n!a que levantar ••• En fin, en realidad, bueno, porque no y ••• ya 

para cuando decid! la situación, en fin, de acomodo y demás, el na 

cimiento de la niña, ya incluso el sem ••• el semestre, el segundo 

semestre estaba comenzando ••• , pero, en fin, ese año tomé, quizá -

solamente tomé un curso, és cierto, en fin ••• , yo tomé ••• comencé 

a tomar alg~n curso con Kirchhoff, pero el curso que recuerdo ahora, 

en fin, creo que, que c_:uizá pagué algo con ••• , empleando la expre­

sión mexicana, pagué algo con Kirchhoff ese año, pero, en fin ••• , 

* Escuela Nacional de Antropolog1a. 
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alguna materia; pero, ciertamente, la que pagué fue ••• no sé si le 

llamaban prehistoria o protohistoria o c6mo, pero la de don Pablo 

Mart!nez del R1o ••• , que realmente no tuve ~ue hacer nada, porque 

ese es el altimo curso que hab!a tomado, uno de los altimos cursos 

que hab!a tomado en la Universidad de Barcelona. Como dec!a, ep. •• 

hab!a entrado en el segundo semestre del año académico de 1940, en 

el calendario que segu!an entonces en México; entré como alumno en 

una Escuela de Antropología ••• Tomé uno o dos cursos, porque las 

materias las hab!a tomado en la Universidad de Barcelona, más o me 

nos, de manera que aunque llegué tarde, pude pasar sin dificultades 

el derecho de curso de don Pablo Mart!nez del R!o, y saqué A; o 

diez, diez ¿verdad?, que es el sistema de ••• de la Escuela. Sac;ué 

diez ••• Y, en aquelº tiempo, pues casi todos los estudiantes de la 

Escuela, que eran menos que los profesores ¿verdad? unos ocho, o 

diez o doce ¿verdad?, ten!anbecas. Estaba Alberto Ruz, estaba Ca 

li Guiteras ••• estaba ••• 

MA. Hanna. 

PA. Hanna. 

MA. Faulhaber. 

PA. Hanna Faulhaber. Bueno, etcétera, etcétera. Tt1 sabes, es eso de ••• 

MA. Pero ••• el que yo sepa no quiere decir nada ••• 

PA. Bueno, bueno, pero es cuesti6n ••• Estaba Bárbara Delgreen, los -

Pozas, ambos, ¿verdad?, Isabel se llama' ella, pero Isabel Horcasi­

tas, Isabel Horcasitas y Ricardo Pozas y otros pocos más, ¿verdad?, 

alguno, este, un refugiado y, y la que se convirti6 después en su 

mujer ¿verdad? ••• Ram6n Gal! y Florentina Boadella; otra camarada 

refugiada que hab!a sido secretaria, en Barcelona, del museo del -

cual don Pedro Bosch Gimpera era director, Adela .Ram6n Llige. 

Ee ••• 
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MA. Entonces, ¿la mayoría eran extranjeros? 

PA. Sí, la mayoría es de extranjeros y /inaudible/ algo accidentadas, 

por ~ue Cali y Alberto Ruz habían estado en la cárcel, en Cuba, -

bajo Batista, ¿verdad?, y demás, y se hab!an salvado por ser, Ruz 

por ser francés, de manera que los habían dejado ir a México y d~ 

más. De manera que era ••• , sí, era muy interesante, era muy inte 

resante ••• Bueno ••• , cuando le ped! a Borbolla, en fin, si me da 

ba ayuda ••• , bueno, me dijo: -"Pues, vamos a ver, vamos a ver: mi 

re ••• , ya, ya no tenemos, las becas están agotadas". Pero ••• ya 

me hab!a interrogado, ¿verdad?, qué estaba haciendo ••• : -"¿Qué -

estaba usted haciendo en Chiapas?" -"Ee ••• , pues ••• " 

MA. /Inaudible/. 

PA. Sí, del Departament~ Agrario, ¿verdad?, midiendo tierras para los 

indios, deslindando terrenos para los indios". -"¿Usted sabe to­

pografía?" -"Pues, s!, sé topografía". -"Bueno, pues no le voy 

a dar ••• no le voy a dar beca por~e, en fin, no, no tenemos o 

las pocas q-ue tenemos, tenemos, en fin, administrarlas: lo que voy 

· a darles un noi;nbramiento para Cl\le enseñe usted topografía para ar 

que6logos porque necesitamos que nuestros estudiantes reciban 

instrucci6n para hacer mapas-". 

MA. O sea que ••• , ¿dar!as topografía? 

PA. Sí. De manera que, con fecha del lºde febrero de 1941, recib! 

nombramiento de enseña ••• de profesor de enseñanza técnica supe-­

rior, con cuatro horas semanales de clase, que creo c_:ue entonces -

eran algo as! como cien pesos, o ciento veinte cuando mucho ••. , 

de la Secretaría de Educación Pública, adscrito al Instituto Poli 

técnico Nacional, donde todavía estaba la Escuela de Antropología, 

y comencé el curso del '41, del '41, al ~ismo tiempo como Drofe--
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sor y estudiante de la Escuela ••• 

MA. ¿y seguieste trabajando en la papelería, o lo dejaste? 

PA. i Ee ••• , la papelería la dej~ por las cochinadas que me hacia el ga- ¡ 

chupin; lo mand~ al diablo, lo mand~ al diablo. Entonces otro 

fugiado que habia conseguido ••• estaba enseñando en una escuela 
1 

re-~ 

privada de esas de religiosas, para señoritas ••• , aquí en la colo-

nia Roma alguna escuela ••• donde estaba enseñando ••• Pero, claro, 

encontr6 otro trabajo mejor y me dej6 temporalmente, en fin, me ayu 

d6 mientras tanto ••• El estaba enseñando geografía de secundaria a 

esas señoritas, de manera que me pas6, pues eran unos pocos pesos. 

Fui trampeando ••• , e~on6micamente, por supuesto, ?Or un par de años 

por lo menos, fue duro ••• , fue duro; bueno, pero ya ••• dedicado a 

la antropología. • 

MA. ¿Y seguiais viviendo en ese edificio de ••• ? 

PA. Ee ••• , sí ••• , vivimos por un tiempo, y entonces rentamos uno de los 

apartamentos chiquitos, que es una especie de aprtamento-estudio ••• 

Alli estuvimos viviendo una temporada ••• y ••• despu~s ••• habia un -

poco m!s de amplitud ••• nos mudamos a una casita de, gue tenia dos 

cuartos, el otro tenía nom!s, ¿verdad?, y que est! en San Pedro de 

los Pinos ••• 

NA. ¿Una casita sola? 

PA. No, era un ••• era una especie de, de corralito, c6mo se llama, de ••• 

NA. ¿Privada? 

PA. Sí, pero, en fin •.• , de viviendas muy modestas, ¿verdad?, de vi ••• 

de casitas, sí, la casita por sí, pero, en fin, una pegada a otra ••• 

MA. Que se llaman privadas. 

PA. Privada, en una privadita de San Pedro -de los Pinos, la calle 2, me 

parece, en San Pedro de los Pinos. 
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NA. Ah! estuviste viviendo ••• 

PA. No, ah! estuvimos un año, año y medio y ••• y entonces en la Escu~ 

la me aument6 el nfunero de horas, el n~mero de cursos, en fin, ya 

me fui ••• De manera que cuando mis ingresos mensuales, muy modes­

tos, pero, en fin, ~'ª se estabilizaron, el año '43 o a fines del 

'42 ya, o a principios del '43, nos mudamos a un apartamento en -

• la avenida Amsterdam por el cual recuerdo ~ue pagábamos ochenta -

pesos al mes. Era un apartamento bastante reducido pero bueno, 

el ambiente muy bonito, muy agradable, con el parque p<:.!:"a la ni--

ña, que entonces estaba chiquita, ¿verdad?, el, el Parc::ue México 

se llama, no, el Parque San .Mart!n es el que está en ••• 

1-!A. Bueno ••• 

PA. S:í. • 

MA. S!, le llaman Parque México, pero se llama San Mart!n. 

PA. s!, san Mart!n, bueno, el sue está all! en ••• , all:í es donde jug6 

Elena, de chica ••• Bueno. Ee ••• , profesionalmente, bceno, no sé 

si quer1 ••• , bueno ••• , quizá es más interesante intelectualmente, 

probablemente, la trayectoria, porque ahora comienzas a ver una -

serie de eslabones fortuitos, ¿verdad?, que van ••• 

MA. Uniéndose ••• 

PA. La, la arquitectura, que me lleva a ciertos conocimientos técni--

cos de dibujo; a las matemáticas, c;ue me llevan a artiller:ía, don 

de aprendo la topograf!a que es la que me lle ••• me lleva a Chia-

pas •.• El hecho de c:;ue en Filosofía tomé un curso que se llama -

Historia Antigua I, pero era prehistoria y protohistoria. 

MA. Que te sirve en la Escuela de Antropolog!a. 

PA. Que me sirve y que me orienta, ¿verdad?, que me pone en condicio-

nes ••• ; y el descubrimienti del indio ••• , en fin, no descubrimien 

to pero s:í la percepción de que all:í hab!a algo del iné.io, en 
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con el sant!simo propósito de estudiar el indio vivo, no el in--

dio muerto. ¡Ah!, pero aqu! sigue la historia; el año '41, creo 

que s! ••• , todo eso hab!a sido el '40; ya digo, el 1º de febrero 

recibo mi nombramiento de profesor de enseñanza técnica superior 

y ••• asignado a enseñar el curso de topograf!a para ••• arque6lo-

gos, me parece que se llama ••• , Ruz fue mi alumno de ese curso; 

claro, era tambien compañero de clase, ¿verdad? /risa/, pero, -

en fin ••• ¡Ah!, y Florencia Muller. 

MA. Ah, s!. 

PA. Florencia ~uller fue ••• 

MA. ¿También alumna tuya? 

PA. En ese curso, si; en el primer curso. 

MA. ¿'l'odos, en realidad, fueron tus alumnos? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Ser!an, todos, tus alumnos en la escuela? 

~-Bueno, ios que ••• se orientaban hacia la arqueolog!a, ¿verdad?, en 

fin ••• Si, Adela Ram6n Llige también tom6 el curso con ••• , ese 

curso, conmigo, y yo tomando cursos ••• Bueno, ese año tomé el cur 

so de ••• arqueolog!a de México, con Alfonso Caso, y el curso de ar 

Clllitectura prehispánica, con Ignacio Marquina, Ignacio Mar<!Uina die 

taba su curso en Mascarones ••• 

MA. ¿En Filosofia? 

PA. ¿Eh?, en Filosofia. Me parece que ese año •.• , no, ese año todavia 

la Escuela; entonces ••• , y no creo que Caso dictara su curso en el 

Polit~cnico, creo que Caso debe de haber ••• , pero yo creo ~ue fue 

ese año que tom~ el curso con Caso ••• No; quizá fue el año siguie~ 

te, bueno. ¿D6nde tom~ el curso con Caso?, no, no recuerdo donde, 
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pero, en fin ••• , el curso de arqueolog1a de M~xico. Bueno, lasco-­

sas ligan por ••• , c6mo se decidi6 mi orientaci6n hacia la arqueolog1a 

más bien que hacia el indio vivo. El caso es que tom~ el curso de -

Marquina y el curso de Caso, y en el curso, en ambos, saqu~ diez •• J 

no, en el de Caso saqu~ nueve porque confund1 el caloulli con el tel 

pochcalli, "la casa de los muchachos", confusi6n de nombres. Ahora 

mismo se me escapa, ¿verdad?, pero, en fin ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. No. Eh ••• , el calm~cac con el telpochcalli ••• Bueno, pero de ••• pe 

ro ••• es por, era porque Caso graduaba mecánicamente, ¿verdad?, diez 

preguntas, pues, si una no estaba contestaba correctamente ••• , pues, 

era nueve, ¿verdad? Pero, en fin, c;uiero decir que eso no disminuy6 

la estima de Caso, de•ninguna manera, tanto es as1 que Caso me-hizo, 

al año siguiente, su ayudante de curso. Ee ••• , de manera ••. , bueno, 

me hizo su ayudante de curso y ••• Bueno, antes de eso ••• Kirchhoff 

hab1a visitado una fortaleza descrita en las relaciones geográficas 

del siglo XVI. Yo estaba ya muy asociado con Kirchhoff, incluso tr~ 

bajando gratis cuando era para Kirchhoff, que hab1a organizado una -

oficina.de estudio, de distribuci6n de rasgos culturales; bueno, for 

maci6n de fichas, análisis de distribuciones y demás ••• , para la 

cual hab1a recibido, no fondos, pero, un local, cortes1a del Institu 

to Panamericano de Geograf1a e Historia en la ••• el ex-arzobispado, 

en Tacubaya, donde.empleaba mucho de mi teimpo libre de otras activi 

dades, utilizando la biblioteca del Instituto Panamericano de Geogra 

f1a e Historia. Y hab1a recibido, pues, un poco de fondos para mate 

rial, pero no para sueldos, pero ten1amos un centro de investigaci6n 

dirigido por Kirchhoff. Fue donde yo me form~ ••• Bueno. Yo ya ••• 

De todos los maestros, en fin, de esos primeros maestros, intelectual 
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mente me ligu6 con Kirchhoff y mi inter6s era la etnograf!a, pero ••• , 

claro, mis conocimientos, mis capacidades, me hac!an valioso en otra 

dirección... Bueno, Kirchhoff sugirió ••• , al Instituto, que se me 

diera fondos de ••• de exploración, un poco para hacer un reconocimien 

to de esa fortaleza, porque sabiendo que yo hab!a sido militar, ¿veE 

dad?, y demás ••• ; tal vez, como /inaudible/. De manera que fui allá 

en mayo, en mayo de 1941, fue mi primer trabajo de campo ••• , e hice 

Bueno, s!, reconoc! la fortaleza ••• , claro, con la, con la gu!a 

de Kirchhoff y mi propia preparación anterior, en fin, mi estilo. 

Pues desde luego, la consulta de datos históricos, la relación, hay 

una relación de Oztuma, escrita por el capitán Lucas Pinto, en 1579, 

donde describe en detalle la, la fortaleza ••• ; de manera que mi fun­

ción fue comprobar lo~, los datos de Pinto y hacer un plano del fuer 

te principal, porque /inaudible/ teodolito del Instituto, ¿verdad?, 

y de manera que regres~ .•• Fue un trabajo corto, ¿verdad?, un trab~ 

jo breve de diez d!as, en fin, durante las vacaciones de primavera 

de la Escuela, para no perder, ¿verdad? Y ••• regres~ a M~xico de 

ese viaje y le present~ a Marquina, que era entonces director del 

Instituto* ••• de, de director de ••• 

MA. ¿De la Escuela? 

PA. No, del Departamento ••• de, de Monumentos Prehispánicos. Caso era el 

director del Instituto y ••• ~.arquina de ••• director de Monumentos Pr~ 

hispánicos. El plano de la fortaleza de Oztuma, y Marquina se quedó 

muy satisfecho porque dice: -"Bueno, se ve ~ue tiene usted experien­

cia porque ~ste es un plano que se entiende, y si viera usted, señor 

Armillas, alguno de los planos que me traen los arqueólogos ••• " Bueno. 

Ee •.• , menciono esto por c6mo se fue estableciendo mi situación ••• 

* Instituto Nacional de Antropolog!a e Historia. 
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MA. Hacia la arqueolog1a. 

PA. . .. ¿Verdad? Ee ••• , esa visita fue el terna de una conferencia, en j~ 

lio del '41, mi primera conferencia: "Oztuma, Guerrero, fortaleza de 

los mexicanos en la frontera de Michoac!n". En aquella sociedad de -

antropolog1a de entonces, que era muy bonita porque la Sociedad Mexi­

cana de Antropolog1a que se reun1a c;:ruincenalmente en un local del 

museo, en el viejo museo de Moneda, funcionaba, era una verdadera so-

ciedad de amigos interesados, a las cuales nadie faltaba, no hab1a --

quien ••• No, no hab1a obligaci6n, pero ni Caso, ni Mar~uina ••• , bue-

no, Marquina quizá, Marquina quizá sólo iba de cuando en cuando, pero 

Caso no faltaba a una conferencia, Enrique Juan Palacios, Wigberto J! 

ménez Moreno, Miguel Othón de Mendizábal y ••• Kirchhoff, por supuesto, 

Kirc.hhoff. Bueno, en~onces estaban aquí, Swadesh, la primera vez que 

Swadesh estuvo aqu1, antes de que regresara definitivamente a México, 

y Me Quown, que ahora está, está en la Universidad de Chicago, fingUi~ 
ta. 

PA. Me Quown. 

MA. ¿Cómo se escribe? 

PA. M, e; Me, M, e, Q, u, o, w, n •.•• 

MA. ¿Era lingUista? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Lingüista?, ¿como Swadesh? 

PA. LingUista como Swadesh ••• , y eran jóvenes lingUistas entonces, recién 

graduados; bueno, Swadesh era un poquito más ••• 

MA. ¿Mayor? 

PA._ Mayor, pero muy poquito ••• Y estaba en México, estaba en la Escuela, 

de los fundadores de la Escuela. Supongo, porque estaba estudiando 

entonces el totonaca, ¿verdad?, y demás. y los estudiantes, ya digo, 
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la, la asistencia era muy numerosa, Hab!a algunos que eran, más 

bien, historiadores, pero historiadores orientados hacia la antropol~ 

g!a; ya murieron, de ••• de ••• Bueno, pero, en fin. De manera que ••• 

muy viva, era un grupo pequeño, pero, ya digo, muy constante, muy in-

teresado, todo el que pasaba por México, que pod!a darnos una confe-­

rencia, se le invitaba y si no, no faltaban, no faltaban conferencias, 

sea de visitantes o sea de los miembros residentes aqu!, de la Socie­

dad Mexicana de Antropolog!a verás una serie de conferencias cada qui~ 

ce d!as, raramente saltándose una quincena, ¿verdad?, y ••• Ee ••• 

MA. ¿Pero c6mo llegaste a la arqueolog!a? 

PA. ¿Eh? 

MA. /Inaudible/ 

PA. Bueno, iba ••• Y después hab!a siempre post-coloquium, en el café de-­

Tacuba, y con plática amplia, ¿verdad?, era una cosa muy bonita. Y, 

bueno, mi conferencia allá, pues, me situ6 ••• en este aspecto, creo, 

creo que por ella seria por la que Caso también me hizo ayudante de 

curso, del curso de ••• arqueolog!a de México c:;ue él dictaba. Mi suel 

do de la escuela era insuficiente, de manera que hasta que, al año --

siguiente, Borbolla me consigui6 más horas, o dos años después, dos -

años después ••• , o tres años, bueno. Ee ••• , de manera que le ped! a 

Marquina, en fin, como hice el plano: -"¿Pueden darme algt1n trabajo 

temporal, en fin, alguna cosa extra de hacer?" Marquina le consultó 

a Caso, Caso ••• s1,. se sinti6 muy dispuesto: -"A ver, bueno, si tene 

mos fondos, ¿verdad?, para un, un contrato, un trabajo por contrato". 

Pues Caso dijo: -"Bueno, pues, puesto que sabe hacer planos, hay un 

lugar en la frontera entre Tlaxcala y Puebla, Cacaxtla, que me intere 

sa por mis estudios de los altares, de las pinturas murales de los al 

' 
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tares de Tizatlán, en fin, me interesa esa zona, y ••• , pues, que 

haga, mister Armillas, un mapa y se le paga. De manera que me dio 

un contrato modesto pero, en fin, que suplementaba mi sueldo para 

ser un sueldo completo de entonces. Y ••• en el verano de ••• del -

'41, que fue muy lluvioso, por cierto, digo porque como yo tenia -

mis clases en la Escuela, organicé de mi trabajo en el campo que ••• 

los fines de semana trabajaba allá, fines de semana extendidos, 

concentrando mis, mis clases que fue ••• Bueno, mi propia clase de 

topografia eran dos dias, creo, cuatro horas a la semana ••• ; de ma 

nera, y, bueno, entonces tomaba ••• , perdí alguno de los cursos de-

••• en ••• en ese semestre, precisamente, porc;:ue no estaba, pero, -

en fin ••• Viajaba semanalmente a Cacaxtla, es decir a la zona de 

Cacaxtla; de manera•que hay un mapa de cacaxtla donde ahora han 

descubierto unas pinturas murales de gran interés, de las cuales 

hablábamos anoche ••• y ••• un plano mio en el Instituto. Eso, por 

cierto, dio lugar a otro de mis primeros trabajos, en la conferen-

cia en la Sociedad Mexicana de Antropologia y ••• unas de mis publi 

ca ••• una de mis primeras publicaciones. Terminado ese contrato -

se, se acercaba el fin del año y yo seguia con la necesidad de que 

el sueldo de profesor de enseñanza técnica superior, con cuatro ho 

ras semanales de clase, no era suficiente, aún para un nivel de vi 

da muy modesto, ya tenien, teniendo obligaciones de familia de ma 

nera que segui importunando al bueno de Marquina que ••• a ver qué 

me podía dar. Marouina consulta con Caso, y Caso muy bien dispues - -
to, también ••• Bueno, para hacerlo corto, arreglaron ••• El difun 

to Noguera tenia fondos para trabajar en Xochicalco; en aquellos -

tiempos la autonomía discal del Instituto era muy restringida ••• , 

estos fondos, los fondos principales, eran fondos de la Secretaria 
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de Educaci6n, es decir, presupuesto de la Secretaria de Educaci6n, 

que habia que gastar las partidas asignadas al cerrarse el ejerci­

cio, el 31 de diciembre; de lo contrario, esas partidas ••• , los -­

fondos no gastados de esas partidas, retornaban al fondo general -

de la Secretaria o quizá ni siquiera de la Secretaria, es decir, -

que se perdian para el Instituto. Y ••• de ••• , Noguera era muy pa~ 

co para gastar dinero aunque no fuera suyo, muy parco, y se le ha­

bia echado encima el mes de noviembre y habia cinco mil pesos, que 

en aquel tiempo era una cantidad muy considerable, asignados a Xo­

chicalco en una partida que, con limites muy precisos, que si no -

se gastaban antes del 31 de diciembre, retornaban ••• 

MA. ¿Y entonces te manda Noguera? 

PA. Y Noguera no podia i..r por sus clases en la escuela, en fin, sus 

obligaciones, hasta diciembre, hasta las vacaciones de Navidad, es 

decir, un poco de ••• , comenzando diciembre; pero ••• , pues, no ha-­

bia tiempo de hacer nada, de gastar ese dinero en aquel tiempo, en 

fin ••• ·-"Pues mandamos a Armillas". Creo que lo platicaron Marqui 

na y Caso delante de ~l ••• -"Si, si, que ••• si". Uno se pregunta 

al otro: -"Si ••• , c6mo no, si se puede hacer; que Noguera le diga 

cómo, ¿verdad?, en fin, y lo vigile, y lo puede hacer". De manera 

que me dieron otro contraro temporal, ¿verdad?; es decir, bueno, -

era un sueldo temporal, nomás por la vigencia del trabajo, para 

trabajar a las órdenes de ••• Noguera, en Xochicalco. De manera 

que Noguera em llevó a Xochicalco y ya ••. , debe haber sido a prin­

cipios de noviembre probablemente, porgue ••• me llevó a Xochicalco 

y me enseñó: -"Esto es un juego de pelota. ¿Ve estos montones 

aqui y esta depresión aqui?; esto es un juego de pelota". Bueno, 

yo ya sabia, porque ya habia tomado el curso de Marquina, y el de 
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Caso, en fin: -"Es un juego de pelota". Los muros de los lados -

aparec1an, todav1a no estaban derrumbados completamente, entonces 

recib1 la receta: -"Excava aqu1 hasta que encuentre el piso y de! 
.. ~·· 

J.IA. 

pués sigue el muro; no se asuste, es muy sencillo". Bueno, bien. \ 

Y hacer el plano también ••• Bueno, primero comencé teniendo que 

arreglar la llamada carretera, que era una brecha que subia has- -

ta ••• , no hasta donde sube ahora; pero , en fin, cerca del cerro, 

para transportar materiales y demás ••• Durante las primeras sema­

nas Noguera venia los sábados a ver qué se habia hecho, y ••. ya en 

diciembre vino todo un grupo, ~ue vivian en Cuernavaca; yo todo 

ese ti... Bueno, no después, en diciembre, yo también vivi parte 

del tiempo en Cuernavaca, en una pensi6n, con la familia; pero to­

do noviembre, yo vi~ia arriba del cerro todo el tiempo, acampaba -

arriba del cerro ••• Bueno, el resultado fue la excava ••• , que yo 

excavé el juego de pelota, el Gnico juego de pelota excavado, por­

que hay más en Xochicalco, a fines de '41. Esa fue mi primera ex-
'j 

cavacilSn de topografia. Y al año siguiente • .-., bueno ••• Al año - l 
siguiente, en '42 .•• , bueno, yo seguia ya en el Instituto, ya dentro,¡ 

del Instituto, prácticamente; pero no con un nombramiento permanente! 

·sino en trabajos temporales, pero, en fin, ya, ya Caso }.' Marquina 

habian acostumbrado ••• 

¿Pero lo de las clases si era nombramiento? 

¡! 

sel 
1 
j 
;¡ 

1 

1 
1 

PA. Lo de las clases si era nombramiento, pero, pero ••• bueno. En 

el ••• Bue1:.o, debe haber sido mientras yo estaba en Xochicalco, Ca­

so recibe fondos ••• habia decidido buscar tumbas en Teotihuacán y 

habia recibido fondos de una nueva instituci6n que se habia organi 

zado en Estados Unidos, una fundaci6n ••• que la habia establecido 

un millonario sueco que tenia sus relaciones con GO'ering y otros 
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de los jerarcas nazis; de mane ••• pero, de esos ••• de esos hombres 

de empresa univer ••• universales ¿verdad? que tienen lazos, compa-

ñ!as, en muchas partes del mundo y cuyas compañ!as ••• Tenia una -
--,¡ 

~ompañ!a en Estados Unidos, hab!a sido puesta ••• y otra en Inglat!_ · 

rra que hab!an ••• bueno, que hab!an sido puestas en la lista negra 

de los aliados por las conexiones de ••• este ••• 

MA. ¿Comerciales? 

PA. Comerciales con los alemanes y demás; de manera que tenia fondos -

~loqueados en Estados Unidos, que desbloque6 dándoselos a una fun­

daci6n para el desarrollo de la investigaci6ncient!fica-antropol6-

gica. Lo de ••• de antrop6logo por qu~ fue antropol6gica, no lo -­

s~ ••• Bueno, parece ser porque el que le sirvi6 de agente y que 

fue el director de !a fundaci6n hasta su muerte, era un hdngaro 

que tenia un te ••• creo que hab!a recibido un doctorado en medici ••• 

un grado de doctor en medicina ••• un grado de doctor en medicina ••• 

pero que hab!a trabajado como cineasta ••• hacia pel!culas en Dina­

marca y que le convenci6 ••• y que hab!a conocido a este millonario 

no s~ d6nde ••• y le convenci6,· cuando la funcaci6n, para hacer pe-

l~culas atnográficas entre los indios del Amazonas. Y all! se fue 

Paul Fejps - Fegt!rs o Fejos, como ••• Fejos en hdngaro creo que se 

pronunciaba F~yenx ••• pero en fin, y en Estados Unidos se pronun--

cia Fejos - ••• a hacer pel!culas y public6 una etnograf!a, bueno, 

la descripci6n de una tribu del Amazonas. Bueno, y de ah! lleg6 -

al establecimiento de esa funci6n que, pues, tenia, en fin, por el 

origen del dinero y demás, estaba en la situaci6n an6mala de bus--

car deseperadamente quien aceptara ••• quien aceptara, aceptara su 

dinero para ••• en fin, para adquirir ••• para adquirir una reputa--

ci6n ••• De manera que de ah! vino un dineropara exploraciones en 
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las excavaciones en Teotihuacán y ••• por alguna raz6n, parece que 

no había otra gente disponible o lo que fuera, en fin, y como yo 

ya había estado en Xochicalco, Alfonso Caso me con~rat6, en un 

contrato también temporal ¿verdad?, para excavar en Teotihuacán ba .. 
jo su direcci6n. Caso venía regularmente, Caso era muy sistemát! 

coy muy, en fin, sent ••• sentía mucho su sentido de obligaci6n -

cuando se metía en una cosa, ¿verdad?, no ••• cumplía, no permitía, 

en fin, que sus muchas otras ocupaciones, de una persona importa~ 

te ¿verdad? como ••• Recuerdo una ocasi6n en sus visitas semana--

les, los sábados tenía asignado durante ese periodo la inspecci6n 

de lo que había hecho, darme instrucciones de c6mo seguir en Teo­

tihuacán. Recuerdo una ocasi6n que lleg6 ••• , me ••• , generalmente 

se venía a Teotihuacán esos sábados, como era su día de campo, 

iba de chamarra y' demás, un día se me present6 vestido de punta -

en blanco, con corbata y demás, y ese día me parece, pues, no sé 

si estábamos descubriendo las pinturas de ••• las pinturas de Te--

pant.:Í.tla ••• ¡Ah! Y Caso, claro, pues, vio que había algo allá, 

se meti6 en el pozo ••• se meti6 en el pozo: -"Deme la brocha", -

¿verdad?, y tal y cual, comenz6. Bueno ••• , sali6 ••• 

MA. Todo lleno de lodo ••• 

PA. De, de, lleno de polvo ••• , de lodo ••• no, ahí empezamos a cepi- -

llar y demás. -"No se puede venir a las excavaciones vestido de 

catrín, pero es que tenía un banquete oficial". ~lgo, en fin, 

¿verdad?; pero no perdía su ••• De manera que ahí comen •.• Bueno, 

ya para entonces, a pesar de que intelectualmente yo me, me lleva 

ba muy bien con Kirchhoff y tomé todos los seminarios de Kirchhoff 

y demás, bueno, ya estaba claro que yo iba a ser arque6logo ••• 

Con ••• mis excavaciones, así es como llegué a la arqueología. Ese 

año, ya digo, Caso ••• ayudante de curso, de su curso, ese año. Al 
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final de ese año Caso me llev6 a Monte Albán para que le hiciera, 

le situara, en un plano, la localizaci6n de las tumbas que toda-­

vía no estaban situadas en un plano y ya había ciento cincuenta -

y ya, pues, se les perdían ••• Sigui6, al año siguiente,la tempor! 

da en Teotihuacán, todavía con aquellos fondos, y otra vez Monte 

Albán ••• , bueno. De manera que eso ya ••• Así es como me conver­

tí en ari;;ue6logo. Y mis relaciones con Kirchhoff, aparte de la -

cosa intelectual, hice una ••• , a veces me asombro de mi ••• bueno 

juicio, adn en mi juventud, que si iba a ser arque6logo no tenía 

por qué tomar todo, en fin, hacer todos mis cursos de arqueología, 

aparte de los generales de introducci6n, ~ue ya los había tomado 

. . . , sino que lo que necesitaba para interpretaci6n de ••• informa 

ci6n arqueológica, era etnografía ••• , etnología /inaudible/. De 

manera que todos mis cursos optativos fueron seminarios con 

Kirchhoff. 

MA. ¿Sobre todo de etnología? 

P~. Etnología,pero que me se ••• ; bueno, de Kirchhoff aprendí los pri~ 

cipios que me han servido, fundamentalmente, en mi carrera arque~ 

lógica. Cosas como para entender la sociedad de las antiguas ci­

vilizaciones del Nuevo Mundo, de México, o Mesoamérica, como ••• 

él la bautizó para definir la regi6n, el área de civilizaci6n con 

Perd, ¿no?. Es tan importante saber ••• de los indios de Norteamé 

rica o de Sudamérica corno estar enterados del desarrollo de la ci 

vilizaci6n en ••• en Mesopotamia, Egipto, China ••• , de diversos ni 

veles, de ••• de diversos niveles, de ••• de diversos niveles de de 

sarrollo y demás. Bueno. Ee ••• así me convertí en arqueólogo. 

Bueno, quizás par3 terminar esta sección, porque el resto ya ne 

tiene ••• Es que, ya digo, habrá sido el '43, '44, yo estaba, creo 

que fui dos años ayudante de ••• del curso de Caso, eso era gratis 
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et arnore, eso era corno estudiante, no corno profesor, pero, en fin-­

••• ; iban las cosas. Pero, ¿sería el '44?, supongo c;:ue era el '44, 

gue a Caso lo pasa el gobierno ••• , en fin, el gobierno, ya se sabe 

corno va eso, la Universidad es autónoma, pero, pues, tenían sus pro 

blernas endémicos, en fin, c;ue Caso pasa a la rectoría de la Univer­

sidad y Marquina pasa a la dirección del Instituto; pero Caso pasa 

a la rectoría de la Universidad y eso si ya ••• En fin, con proble-­

rnas, porc;ue a Caso lo habían metido allá para resolver problemas. -

Caso me llama y me dice: -"Bueno, Armillas, pues tendrá usted que 

encargarse de mi curso, porque ahora sí no puedo, ¿verdad ••• ?" Le 

dije: · -"Bueno, ¿cree usted, maestro, que pueda?" -"Sí, sí, sí, ve­

rá gue puede usted, además le voy a pasar ••• " 

¿Los apuntes? • 
Los apuntes. Tenía sus notas organizadas en una libreta de argo---

llas, ¿verdad?, bueno. De manera ••• , bien. De manera <;'.lle creo que 

fue el '44, comencé a enseñar ••• , todavía el curso figura a nombre 

de Caso,·pero lo enseñé yo, ya no corno ayudante sino como sustituto 

de Caso, el curso de arqueología de México. 

'MA. Muy bien, y ••• , ¿te recibiste? 

PA. N\inca. 

MA. ¿Por c;ué? 

PA. Ee ••• Durante el año '41, la Escuela estaba entonces en ••• , dividi­

da en semestres, pero los cursos no eran, las materias no eran de -

semestre, los cursos eran ••• de año completo. Se dividía en dos se 

mestres, primer semestre, pero el primer semestre de antropolo ••• , 

de intro, de antropo ••• , introducci6n a la antropología física, y -

segundo semestre; había exámenes semestrales, pero si no se comple­

taban los dos semestres no había credi, crédito. Y ••• por la nece­

sidad del hambre, de ••• , el trabajo c:ue me dieron en Tlaxcala, el •. , 
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Ya digo, yo arreglé para poder venir a dar mis ••• mi curso de topo­

graf!a ••• , pero tuve que dejar el segundo semestre; yo ya hab!a pa­

sado el primer semestre ••• , el primer semestre, Ling\í!stica General, 

Etnograf!a, que nos daba un cubano, no me acuerdo c6mo se llamaba, 

un cubano también refugiado. Esos tres cursos quedaron incompletos 

••• por ••• que hab!a pasado el primer semestre pero no el segundo ••• 

Aparte de eso ••• Bueno, eso, eso es una parte de la historia, la 

otra es que ••• , y creo que fue buena idea m!a para ••• , estaba nece­

sitad ••• presi6n, claro, por las necesidades de la familia, de est~ 

blecerme, de situarme, de ir adelante profesionalmente, torn6 los cur 

sos más avanzados posibles, dejando algunos de los elementales, ¿ve~ 

dad?, pero para adquirir conocimiento suficiente para las responsa­

bilidades profesionales ~ue me estaban dando, que me estaban dando. 

Total ••• , y además, bueno, y tornando seminarios y demás, aunque no 

fueran de los requeridos, cuando hab!a una raz6n intelectual, ¿ve~ 

dad?, una atracci6n intelectual¡ bueno. En estas circunstancias 

llegu6 al año '45 6 '46 con más que suficiente crédito, ¿verdad?, 

de materias, pero faltándome tres materias que hab!an quedado en esa 

forma. Una de ellas, arreglé con Kirchhoff para pagarla, que era la 

etnograf!a general, ya hab!a trabajado tanto con Kirchhoff ••• Fue -

una escena divertida porque, claro, me nombraron un tribunal para, 

para ••• ; ese tribunal lo constituy6 Wigberto Jim6nez Moreno ••• , bu! 

no, Kirchhoff como presidente, porque era su materia, Wigberto Jirn! 

nez Moreno y el difunto ••• don ••• , ingeniero Weitlaner, el ingeniero 

Weitlaner ••• , todos, de amigo, colega ••. en fin, ya me trataban corno 

colega y demás. De manera que nos reunimos en la Escuela, en Moned~, 

para revisar 

NA. ¿Ya estaba la Escuela en Moneda entonces? 

PA. S!, s!. Y ••• y Kirchhoff dice: -"Bueno, nos hemos reunido aqu! por 
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la formalidad, pero todos conoce ••• todos conocemos a Armillas, de 

';! .. 
manera que le pasamos y nos vamos al café, ¿verdad?, a celebrar ••• "1 

Jiménez Moreno y Weitlaner, ¿verdad ••• ? Bueno, mm ••• , ya vi que ••• : 

-"No nos parece bien; claro que todos conocemos, conocemos al señor 

Armillas, a Armillas, pero .•• , bueno". Y eso a Kirchhoff le cay6 -

muy mal ••• : -"Ajá". De manera que rehus6 absolutamente hacer nin­

guna pregunta. Claro, y como vieron que le habia caido mal a Kir- -

chhoff, ¿verdad?, Mi ••• a don Wigberto y el ingeniero, pues, ya les 

daba un poco de pena, pero, en fin; de manera que, no sé, don Wig--

berto.me hizo alguna pregunta ~ue yo contesté y ••• Kirchhoff ••• di-

go, y Weitlaner, Weitlaner ••• Ah ••• tenia su humor, ¿verdad?, de~ 

nera que hizo algunas preguntitas como ésta: -"Bueno, bueno, en ma-

teria de distribución~ •• ¡ah! si, usted está trabajando en el estu­

dio de distribuciones culturales, vaya, vaya; en materia de distri­

bución ¿qué tipo de, de bote, de canoa, en fin, usan en fin, de -­

de ••• usan los ona de la Tierra de Fuego?" A lo cual le contesté: 

-"Curiosamente los ona de la Tierra de Fuego, aunque viven en una -

isla, no tienen ningan conocimiento de navegación, no tienen ningan 

conocimiento de botes". Que era la respuesta concre ••• correcta, -

que· el ingeniero sabia muy bien, por e ••• pero en fin, me hizo la 

pregunta. Después todos nos fuimos a celebrar en un café ••• 

MA. A mi me habian dicho que ••• no te pudiste recibir porque en reali-

dad las materias ~e te faltaban eran las que tu impartias. 

PA. Ee ••• No, no, porque ésas no ••• bueno, no porque yo ya habia pasado, 

por ejemplo, arqueologfa de México ya la habia pasado ..• 

MA. ¿Y topograffa? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Y topograffa? 
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MA. Ah, no era obligatoria. 
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PA._ Me parece, por lo menos, no sé, en mi tiempo. Ah! va, ah! va la -

historia, ya verás. Bueno, en esas condiciones, por ciertas razo­

nes que me hicieron comenzar a dudar de mi futuro profesional den­

tro del sistema, se me ocurrió, y tuve todo el apoyo de ••• Borbo-­

lla y del arquitecto Marquina y de todo mundo, se me ocurrió soli­

citar, o presentarme como candidato a una beca de la Guggenheim ••• , 

ten!a buenas, muy buenas ••• , muy buen apoyo en Estados Unidos ••• 

Mi reputación, habiendo sido establecida por mi trabajo en Teotihu~ 

cán, en la estratigraf!a interna de Teotihuacán que hab!a presen-­

tado el año '43, cuando se reunió aqu! una, en una de las reunio-­

nes de la Sociedad Mexicana de Antropolog!a, pero con mucha parti­

cipación del norte, porque el tema era relaciones culturales entre, 

en fin, entre ••• pre-europeas o no europeas, entre México y el sur 

de los Estados Unidos. • • Bueno, y porque los ••• , bueno, y los a·r­

queólogos que pasaban por aqu!, de manera que tuve muy buenos apo­

yos allá, de gran prestigio y demás; de manera que s!, me, ya te-­

n!a unas pocas publicaciones que es esencial y demás ••• Me conce­

dieron la beca Guggenheim ••• Y pa ••• Bueno, en fin, ya con la ida 

a Estados Unidos no, no me preocupé de terminar con esas dos mate­

rias que quedaban ••• obligatorias, que eran obligatorias. Por eso 

digo, de créditos.tenia más, más de los necesarios. Y me fui a Es 

tados Unidos que fue muy importante ya, aquel año, en mi formaci6n 

MA. ¿Con tu mujer y tus hijos? 

PA. S! ••• y mi hijo. Ignacio naci6 en el '44 •.• , en el '44. Y pasa-­

mos un año en Estados Unidos que fue muy importante en mi, en mi -



• 195 

formación, por los contactos y demás. Bueno, all! produje ••• , una 

invitación a un simposio y produje un trabajo, creo que tiene, tan 

to por ••• , históricamente, en fin, por, por el tiempo en que salió 

y que tiene categor!a hist6rica, en fin, un ••. un hito en eso. 

Bueno, as! está reconocido en la historia, no ••• Hay una historia 

de la, de la arqueolog1a americana reciente, por Willey Sablott, y 

un libro que me han dedicado, en fin, un simposio que me han dedi­

cado, un simposio en Nuevo México ••• señala la aparici6n de ese 

pequeño trabajo, ¿verdad?, de ése ••• de ésa ••• en 1948, pues, toda 

v1a estaba en ••• presentado y escrito en '47, entonces estaba en ••• 

en Estados Unidos ••• Bueno. 

MA. ¿y regresaste a México al acabarse la ••• la beca? 

• PA. Claro. 

MA. Y entonces te reintegras a ••• 

PA. Al Instituto, me reintegro al Instituto ••• En fin, al Instituto, 

¿verdad? Yo no dejé de pertenecer al Instituto mientras tanto, es 

tuve con licencia, hab!a pedido una licencia ••• 

MA. ¿y te dieron la licencia? 

PA. 51, claro, claro, me dieron la licencia ••• Y de manera que rein- -

te ••• me reintegré al Insti ••• , bueno, me reintegré al Instituto,­

me reintegré a mi puesto ••• Ya para entonces el número de materias 

que enseñaban en la Escuela y por lo tanto el número de horas ha-­

b1a aumentado y ya, y ya ••• Bueno, desde el '42 ••• hab1a adquiri­

do la ciudadan1a mexicana y desde fines del'42 me hicieron ya ••• -

me pusieron en el escalaf6n del Instituto. 

MA. ¿y por qué te nacionalizaste? 

PA. Ee ••• , porque Caso ••• nos dijo, hab1a otros en esa situaci6n: -"No 

puedo hacer nada por ustedes como extranjeros ••• " En aquellos 
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tiempos, no por no apreciar la generosa actitud de México de dis-­

pensarnos de los cinco años de residencia y demás que se requerían 

en aquel tiempo y de darnos facilidades para la inmediata, para ad 

quirir inmediatamente la ciudadanía, pero, en fin, en aquellos tie~ 

pos yo todavía me consideraba ligado por mis obligaciones milita-­

res. 

MA. Ajá. Todavía eras español. 

PA. Todavia era español y durante la guerra, no fue hasta el final de 

la guerra, hasta el final de la guerra* ••• 

MA. ¿Cuando pensaste que ya era definitivo? 

PA. Si, que era definitivo, porque mientras la guerra ••• andaba, y no 

perdiendo la fe en la derrota final de ••• de, del fascismo, aan en 

los peores momentos, .:i.unque se pasaron tragos amargos porque era -

una perspectiva ••• , si triunfaban iba a repercutir, incluso,en Mé­

xico y qué decir en nosotros, en los refugiados. Ee ••• , pero, en 

fin, no perdieron la fe, no podiamos concebir que el régimen de 

Franco, ·con la División Azul y demás con la que habia ••• fuera a -

sobrevivir ••• 

MA. ¿Y ta pensabas ••• ? 

PA. Al final de la guerra. 

MA. ¿Y ta pensabas todavia en volver a España? 

PA. Si, posible a cañonazos. Porque habia salido a cañonazos ¿verdad?; 

pero en fin, en eso si, estaba dispuesto a transigir ••• Pero toda­

via pensábamos ••• De manera que yo no me hubiera naturalizado has­

ta el final de la guerra sino fuera porque ••• sino porque ••• Pero 

en fin, no era por aversión a la naturalizac'ión. De hecho la cues­

tión era un poco académica para nosotros, porque si Franco hubiera 

* La Segunda Guerra Mundial 
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caido, en fin, como la Repdblica Española habia establecido el sis--

tema de doble nacionalidad o por lo menos ofrecido el sistema de do­

ble nacionalidad ••• para los latinoamericanos, para los hispano-ame­
,.,-~ 

ricanos y demás, en fin, y con esas circunstancias hubiera habido al~ 

gdn arreglo, en fin, de que hubiéramos podido disfrutar de ambas na--

cionalidades simultáneamente ¿verdad?, o ••• De manera c:¡ue la cues--

ti6n era un poco académica, pero en fin ••• formalmente fue mi •.• 

presen ••• mi presentaci6n de la solicitud en la fecha que lo hice, -

fue ... 

MA. Debido a que Caso ••• 

PA. Debido a que Caso puso como condici6n: -"Si van a trabajar en esto 

y van a trabajar con nosotros, háganse ciudadanos". 

MA. Bueno, entonces ••• • 

PA. Bueno ••• lo que me decias de no recibirme. Regreso de Estados Uni--

dos, pues, ya habia pasado más tiempo, ya incluso algunos de los que 

habian sido mis estudiantes estaban ya también de profesores. Bueno, 

además, bueno'. •• , viniendo de Estados Unidos, ya venia con una beca, 

con una beca, un grant, con un grant que me habian dado para hacer -

eso de ••• exploraciones en Centroamérica y ••• 

MA. ¿Td llegas en '44? 

PA. ¿Eh? 

MA. En '44 

PA. No, no, esto era en ••. No, yo regresé de Estados Unidos, me fui a Es 

tados Unidos en '46 regresé en ••• cuarenta y ••• 

MA. ¿Siete? 

PA. No, me fui a princi ••• , la beca me la dieron en el '46, pero mi sali 

da para Estados Unidos, porque tenia que completar mi año aqui, - -

¿verdad ••• ?, fue el ••• , en marzo de '47. Regresé en marzo del '48. 
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Y ya traia de allá un grant para trabajo en Centroamérica, que natu­

ralmente tuve que posponer por algan tiempo, porque Marc:;uina, muy ra 

zonablemente, de dijo, cuando le dije de esto: -"Arquitecto, tengo 

esto". Y dice: -"Bueno, ahora tendrá que esperar; no le vamos a 

dar otra licencia inmediatamente asi que si espera un plazo razona-­

ble ••• " Efectivamente, al año siguiente: -•Ya si puede ••• " 

MA. ¿El '49? 

PA._¿Eh? 

MA. '49. 

PA. Que.fue en '49 ••• -"Puede, está usted, si quiere la licencia, ten-­

drá la licencia para este trabajo y demás". Bueno. Ee ••• , hice es­

tudios en Guatemala, El Salvador, en El Salvador un poco de excava-­

ci6n, y en Honduras~ •• Se va pasando el tiempo ••• 

MA. Efectivamente. 

PA. Con eso va pasando el tiempo y debe de haber sido el año '50 o por -

ahi, que Cámara, Fernando Cámara, compañero mio, era uno de los que 

habiamos entrado juntos /inaudible/ y demás, y bueno amigo mio, es­

taba de secretario de la Escuela y me fui a ver a Cámara, le dije: -

-"Oye, vamos a ver si regularizamos esto, ¿verdad?, a ver, me faltan 

estas materias, ¿verdad?, y tal y cual, vamos a ver". Y me dice: --

-"Pues, Pedrito ~es la forma clave de ••• , Pedrito, ya se hizo -

tarde, porque no, no, vamos a ver, vamos a ver tu expediente; uh ••• , 

te faltan ésta y ésta y ésta ~ tenia una larguisima lista de mate­

rias obligatorias que se habian ido estableciendo en el sistema, que 

no existian en mis tiempos y que aquellos, aquel régimen ••• ~, ya -

no tienes derecho porque ha pasado demasiado tiempo; de manera que -

ahora tienes que seguir este programa, que quiere decir que tienes 

que pagar ésta y ésta .•• Una larguísima lista de materias. Ee ••• , Y 
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como yo desde entonces tenia una reputaci6n, tenia otros problemas 

con mis puestos aqu1 y demás, ¿pues para qu~? 

MA. ¿Y cuáles eran esos puestos que tenias entonces? 

PA. No, tenia problemas con mis puestos aqu1. 

MA._ Ajá. 

PA. Porque hab1a tenido ciertas diferencias con Caso, me, se me estaban 

cerrando las puertas. Claro, a nadie le corren, yo estaba en la Es­

cuela, segu1a en Monumentos Prehispánicos, pero ya con mucha presi6n. 

De manera que para qu~. 

MA. ¿Y entonces ••• ? 

PA. Y ah! estoy, mi título más alto es Bachiller Universitario en Cien--

cias, de la Universidad de Barcelona. 

MA. ¿Y decides irte por -esos problemas con Caso? 

PA. Pues, no exactamente, porque estas.cosas no se deciden, ya ••• 

MA. No, claro. 

PA. No, estas cosas no se deciden as!. 

MA. Te orillan a ellas. 

PA. Claro. No, no, es eso. Mi concepto de la vida es que vamos a la 

deriva, vamos a la deriva ••• Uno puede tener cierta orientaci6n, pe­

ro, pero ••• 

MA. ¿Y no quieres hablar de esos problemas? 

PA. Ee ••• , qu~ ••• ¿cuál es la pr6xima pregunta?, porque supongo que la -

tienes. 

MA. No; ya, en realidad, me has contado muchas cosas; lo que s1 me inte­

resa saber que es ya cosa de otro orden, por ejemplo, si seguiste vi 

viendo siempre en el mismo ••• , en la misma casa, esa privada de San 

Pedro de los Pinos. 

PA. ¡Ah! No, no, no. 
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MA. Digo, en Amsterdam, si, ¿seguiste viviendo en Amsterdam todo el -

tiempo? 

PA. Bueno, hasta que, hasta que nos fuimos a Estados Unidos con la be 

ca Guggenheim ••• Entonces ••• nos vino de perilla¡ nos vino de p~ 

rilla, porque eran los tiempos cuando las rentas estaban congela­

das por la ••• ya estaban las rentas congeladas y esa casa, la fa­

milia que la tenia, ese edificio, el señor se habia muerto o algo 

asi¡ cuesti6n de la herencia que se tenia que repartir, vendieron 

. . . , querían vender el edificio y ••• , pero querían vender y ••• o 

••• y para, iban a alquilar y construir allá lo que fuera, en fin, 

que los propietarios, los propietarios estaban interesados en sa­

car a los inquilinos y no lo podían hacer por contrato sin indemni 

zaci6n, y como nosoeros de todos modos nos iba ••• Si nos hubi.ér.<'.­

mos quedado aquí, quizá hubiéramos defendido nuestra posici6n allá, 

¿verdad?, o entonces qui ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. Pero, como de todos modos nos íbamos, nos vino de perillas porque 

nos indemnizaron. 

MA. Claro. 

PA. Y eso nos sirvi6 para el viaje ••• Al regresar. - bueno, de la casa, 

de los apartamentos que he vivido en México -, regresando de Esta­

dos Unidos, claro, tuvimos que buscar a la carrera. Encontramos al 

go en las calles.de Cuernavaca¡ estaba bien, pero no todo lo bien -

que queriamos. El '49, mientras yo estaba en Centroamérica ••• , ya 

estábamos de acuerdo que si encontraba algo que le gustara se muda­

ra ••• Pasé tres meses en Centroamérica y al regreso nos habiamos m~ 

dado a Protasio Tagle, aquí también ••• Allí vivimos varios años, -

bastantes¡ el apartamento era chico porque, claro, ya los niños es-
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taban creciendo ••. y necesitábamos más espacio, pero, en fin, como 

era muy convenie~te, estuvimos allá hasta el ••. '54, probablemente 

a principios del '54. Entonces nos mudamos ya, porque no cabíamos 

allá, en fin, y ya era tiempo, a un apartamento bonito y amplio en 

avenida Amsterdam me parece que era, un edificio nuevo en avenida 

Amsterdam, creo; quizá estrenamos nosotros el edificio. Todavía es 

tá allá, no recuerdo el nW!lero pero lo reconozco. Y ése, hasta 

que salimos definitivamente /inaudible/ de residencia de México, 

que fue poco despu~s. Bueno, mira, eso de que las cosas no se 

planean as1, el hecho de que nos cambiamos a ese apartamento, <JUe 

era de una renta mucho más alta que la renta vieja de varios años, 

que tentamos en el otro, ¿verdad?, y sue com ••• como tentamos que 

comprar bastantes mu~bles para amueblarlo y demás, muestra que no 

estaba preconcebida la salida, porque fue menos de año y medio an­

tes de que nos fuimos. Pero, en fin, las cosas vinieron as1. 

MA. Bueno, entonces tus relaciones en México eran ••• tus relaciones 

particulares, no sólo de profesión, ¿eran entre mexicanos, entre re 

fugiados? 

PA. Ee ••• , las particulares, pues, fueron más bien con gente de la Es­

cuela, mexicanos o no mexicanos. Resulta to ••• todavía de mi gen~ 

ración y de mi grupo, la gente de la Escuela, en fin, y claro, gen 

te de la Escuela, de mi grupo, no los que vinieron detrás. De ma­

nera que ••• Y como en esa gente de la Escuela, pues, habia muchos 

extranjeros, eran bastantes extranjeros, pero no refugiados. De -

los refugiados yo me apart~ muy pronto ••. Bueno, mi ida a Chiapas, 

¿verdad?, y el sentido ••• Bueno, lo que te digo de mi sentido de, 

de afiliación y asociación, me ••• , una de las cosas que me tiene -

orgulloso es que ••• me han transmitido, en aquel tiempo, ¿verdad?, 
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cuando decían: -"Bueno, de Armillas, ¿verdad?, podemos contar ••• " -­

Pensando en el retorno a España, ¿verdad?, en fin, ya sea a cañona 

zos o sea como sea pero, en fin, si las circunstancias de la gue-­

rra ••• las circunstancias ••• Y, bueno, y alguien mencion6 el nom­

bre de Armillas, y alguién: -"No hay que preocuparse, de Armi.llas 

no hay ni qué hablar, cuando llegue el momento de ir, irá ••• " Pe­

ro, mientras tanto, nada de andar, desde luego, ni en peñas de ca­

fé, ¿verdad?, ni afiliaci6n, ni ••• 

MA. Ni nada de eso • 

PA. Etcétera, etcétera, ee ••• De manera ~ue, sin excluirlos; pero, en 

fin, nunca participé en ninguna actividad de, como, de grupos de -

refugiados o ••• Los amigos que mantuve durante mi estancia en Mé­

xico, de los refugiados, bueno, fueron principalmente mis, jefes -

militares, ¿verdad? 

MA. ¿Siguieron siendo tus amigos? 

PA. Sí, sí, sí. 

MA. ¿Y no tuviste, nada que ver con el Orfeo Catalá ? 

PA. No, porque en cierto modo ya me había descatalanizado. Nada de 

nuevo contra Cataluña, pero en fin ••• Bueno, los catalanes tienen 

ese sentido de flors y violas, flors y violas, sí, flors y violas. 

Mientras los dejen bailar sus sardanas y cantar en el orfe6n, se -

creen, bueno, o sienten que están haciendo, ¿verdad? Cantan la -­

"Santa Espina" y se quedan muy satisfechos, ¿verdad?, es la afir­

maci6n de la nacionalidad y demás. Todos esos ritos de intensif i­

caci6n, para mí, como este amigo sabía, o que ••• me dejan frío. 

MA. ¿Y qué es para ti, entonces, la nacionalidad? 

PA. Bueno, es ••• las realidades prácticas, en fin, ya digo, pues, es -

el estatuto de Cataluña, en el caso de Cataluña, ¿verdad? No ••• 
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MA. ¿Y en el caso de España? 

PA. En el ••• en el caso de España ••• , bueno, el sentimiento general, -

que no pierdo, de que soy español, por educación y demás ••• ¿Qué -

constituye la nacionalidad española, es la pregunta? 

MA. S!, para ti, para ti. 

PA. ¿Para m!? Bueno, es que sin, sin ••• sin dejar de sentirme espa--­

ñol ••• , porque supongo que ésa es una cosa que se adquiere y que -

una vez que se adquiere no se puede, uno no se puede quitar, como 

se, estoy muy consciente de que mi educación católica, aunsue soy 

ateo gracias a dios, ciertas de mis actitudes, de mis acciones, e~ 

tán dictadas, ¿verdad?, por resabios que quedan de, de las normas 

que uno ha recibido dentro de ese sistema. 

MA. Fues resumiendo, ¿eg más o menos una educación? 

PA. A estas alturas y para mi, a distancia, pues, s!. Es decir, soy -

español porque tengo, porque hay algo que no se puede quitar, que 

se va adquiriendo ••• , que se adquiere en la infancia y en la juven 

tud, en los años formativos, y no se pierde, en fin. Y su sentido 

de comunidad, ¿verdad?, Claro que reconozco a un español como •.• , 

pero por qué reconozco a un español como prójimo, más próximo a m! 

que un ••• que, que ••• que un no español. Pues me di cuenta muy bien 

y estoy hablando de mis relaciones, por ejemplo, con fascistas de 

allá, que he conocido en América y demás, y que nos llevamos muy -

bien, porque era.de cierta forma coman de, de ••• de la forma que en 

focamos los asuntos, de la forma que miramos a nuestras diferencias, 

por ejemplo, ¿verdad?. Nuestras diferencias ideológicas y pol!ti­

cas, eso es de la otra España, reconocemos que somos ••• que esta-­

mos del otro lado pero somos la otra España. Bueno, eso es lo que 
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me une. Eso es ••• , ¿c6mo defines eso? No lo sé, ¿verdad?, pero 

eso es lo que sé ••• Es por lo que digo que no, eso creo que no 

se me puede quitar, ni me preocupo por ello, pero qué otra cosa 

puedo sentir yo, en fin, la estaci6n de España, o en el sentido 

de ser español fuera de ••• 

MA. Pero, sin embargo, yo te he oido decir también que eres mexicano 

y llevas muchos años viviendo fuera de México. 

PA. Claro, por la misma raz6n, por la misma raz6n, pero un poco dif~ 

rente porque reconozco, creo que tiene muy ••• en ciertos aspee-­

tos fundamentales de la personalidad, del cafacter, más influen­

cia los años infantiles y mozos. Pero, claro, claro que soy me­

xicano, pero soy mexicano de manera algo diferente de la que soy 

español. No por elºhecho de c;¡ue all1 nac1 y ac;u1, y agu1 adquir1 

la ciudadania. 

MA. ¿Sino por ••• ? 

PA. Pues, si hubiera nacido all1 y me hubieran traido mis padres de 

muy chiquito aqu1, yo hubiera ••• y hubiera pasado mis años niños 

y formativos aqu1, mis sentimientos serian invertidos. 

MA. De acuerdo. Y ••• volviendo un poco ya a la politica ••• ¿qué pe~ 

saste td cuando los aliados ganaron la guerra y Franco sigui6 en 

el poder? 

PA. Ee ••• bueno, lo mismo que sentimos en septiembre, me parece que fue 

a fines de septiembre de 1938 ••• 

MA. O sea ••• 

PA. Que fue la fecha de Munich, que fue la fecha de Munich. 

MA. ¿La del pacto? 

PA. Claro. Por las fuerzas internacionales, en fin, de las que creiamos 
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esperar, es decir, ni siquiera confiando en las fuerzas, porque ya 

para entonces, como resultado de la guerra y de la ••• de la post-­

guerra y demás ••• mi ideología ••• había desarrollado una ideología 

anti-imperialista y anticapitalista burguesa, en fin; no tenía nin 

guna confianza política en el régimen británico ni en los Estados 

Unidos, ni en Francia ••• no esperaba milagros, pero esperaba que 

sus propios intereses y su propio .•• sentido de venga ••• , en fin, 

de venganza, porque ••• la actitud de Franco durante la guerra les 

había, pues,puesto en algunas dificultades a tiempo, ¿verdad?, con 

el enemigo, cuando la ••• cuando el desembarco en el norte de Afri­

ca, ¿verdad?, y la movilizaci6n de fuerzas españolas a Marruecos y 

demás. Bueno, y que era la act ••• A pesar de todo, a pesar de mi 

falta de confianza eh ellos ésa era la actitud del gobierno britá­

nico y hasta del gobierno francés. Pero, en fin ••• en términos de 

pensar y para ••• , pues, pensé lo mismo que el día de Munich. 

MA. El día de ••• 

PA. Munich. Ee ••• , y, claro, las noticias estaban llegando, nosotros 

estábamos ya en la segunda fase de la batalla del Ebro y ya con mu 

cha presi6n, la batalla muy sangrienta ••• Nuestro ejército, en fin, 

en el que estaba yo, el Ejército del Este, estaba en calma, donde 

estaban los de mi ••• , en el cuartel general, cuando había regresa­

do después de mi, de salir del hospital*, cuando comenz6 la bata-­

lla de Ebro, yo todavía estaba en el hospital, pero en fin. Claro, 

la noticia ••• es más, unidades de nuestros ejércitos, de nuestro 

ejército, pasaron a ••• en fases de la batalla, a sustituir a fuer­

zas en el Ebro, que regresaban diezmadas; de cuatro, en fin, de .•. 

* Del hospital de Sariñena. 
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de cuatro mil hombres volvían mil ••• Con esa presi6n, ya con el 

sentido de que solamente la guerra que venia, ¿verdad?, que, el~ 

ro, Francia tendría que abrir la frontera por, para que le cu- -

briéramos su retaguardia y demás, y que eso era nuestra, dir!a-­

mos, como nuestra salva ••• , nuestra altima salvaci6n, ya hacíamos 

chistes, ¿verdad?, en fin; nos ••• nos gastábamos bromas unos a -

otros, entre los oficiales del mismo nivel: _"¿C6mo está tu fran 

cés?" O: -"Comienza a revisar tu francés". ¿Verdad?, y demás, 

y ••• : -"Pues, claro, vas ••• vas a tener que irte, van .•• van a 

tener que poner oficiales de enlace" y demás. De manera que se 

anunci6 la visita de Chamberlain y Deladier que iban a Munich a 

reunirse con Mussolini y Hitler, con gran expectaci6n, recuerdo. 

Estábamos en el comedor de los oficiales de la Comandancia Gene­

ral de Artillería, y a los postres, el comandante general Balli­

nas que está aqu!, o estaba aqu!, no sé qué habrá sido de él, no 

me he comunicado con él hace muchos años ••• Dice: -"Voy a ••• 

voy a ••• el cuartel general, al cuartel general del ejército, a 

ver qué noticias hay de Munich". Se esperaban las noticias, se 

iban a comunicar, y los oficiales superiores se iban a reunir, -

¿verdad?, para saber las noticias. Nosotros nos quedamos con el 

café, o el sustituto del café, que era entonces en el cuartel. -

Incluso en el cuartel general comenzaba a haber sustitutos, ¿ve~ 

dad?, comenzaba a haber ersatz ••• Y regresó el coronel Ballinas 

con la cara larga, y dijo: -}'Inaudible/ el pacto de Munich". 

Todavía, todavía lo siento. Y recuerdo, babia un teniente que -

babia sido, bueno, era, ee ••. , maestro de escuela, un maestrito, 

maestro de escuela y muy modosito, muy modosito, nunca dec!a ma 

las palabras, era valenciano. Después supe que andaba por aqu!; 
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aqu! hizo dinero, se convirti6 en fabricante e hizo, hizo dinero,­

un mont6n de dinero, el teniente Saborit. Ya digo, era ••• Bueno, 

no es que abundaran en nuestro cuartel general, entre nosotros, e~ 

tre nuestro grupo de artiller!a las malas palabras, éramos todos -

gente bastante educada y como ••• nos tratábamos con respeto y de-­

más; pero, en fin, pues él era particularmente, no ••• , educado y -

eso. y estábamos, estábamos all! y llega el coronel y nos dice ••• 

Saborit que estaba a mi lado: -"¡CUllons!"* Y se puso rojo. Pues 

lo que sent! en '45, digo lo mismo: -"tCullons!" 

MA. Bueno, y supongo que cuando ya, por fin, entra España en la ONU, 

fue lo mismo, ¿o ••• ? 

PA. Bueno, ya ••• 

MA. Ya estaba ••• • 

PA. Ya entonces era como ••• llover sobre mojado. 

MA. Claro, claro. 

PA. No, hasta fin de la guerra yo estaba pensando ••• 

MA._ En el regreso ••• 

PA. Que ••• , s!, que habría regreso, claro, sabia, en fin, o ••. quizá ••• , 

en fin ••• , volver!a a México, me quedaría en México, pero, en fin ••• 

Todavía estaba pensando en España. 

MA. Y a partir de ••• 

PA. A partir del '45 o del '46, ¿verdad?, cuando se vio ••• España se con 

virti6 en algo metaf6rico para m1. 

MA. Y ••• respecto a tus hijos, la educaci6n de tus hijos, bueno, no te 

lo pregunto porque ya sé que piensas que son ellos quienes deben de 

cirlo. 

* ¡Cojones~ 
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PA. Aj!. 

MA. Peros! me podr!as decir ••• , ¿por qué no has vuelto a España? 

PA. Bueno. Ee ••• , las razones por las que nunca he vuelto a España es 

porque no me han dejado entrar sin firmar una solicitud, que equi­

vale a una solicitud de perd6n, que considero contraria a mi honor 

militar, que aprecio en mucho y que lo tengo. Habiendo salido de 

España por orden militar, por escrito ••• Claro, sé que todo tiene 

un l!mite, en fin, que las circunstancias han cambiado; de manera 

que nom!s te haré brevemente la historia de mis •.. , emplearé un --

término inglés near misses* ••• 

MA. ¿Near? 

PA. Near misses, quiere decir ••• que por poco; en fin, que hubiera po-

• 
dido suceder pero qµe no sucedi6, ¿verdad? 

MA. /Inaudible/. 

PA. Bueno, bueno, de imposibles ideas -a España. No pensé, me preocupé 

o se me ocurri6, a partir de eso, ¿verdad?, ir a España, por nin--

guna raz6n, ni siquiera la de ver a mis padres con quienes segu!a 

en comunicaci6n a pesar de la distancia. Ee ••• , hasta el '58. En 

.'58 yo estaba en la misi6n, en misi6n de la UNESCO, en Ecuador, 

donde estaba desde el '56, estuve tres años ••• como ••• Bueno, tu 

experiencia fue que estabais estacionados en ••• en Cuzco, no en Li 

ma; de manera que habrá sido algo diferente. Si hubiereis estado 

estacionados en Lima, hubieras tenido que entrar en el circuito di 

plom!tico como asimilado, que era parte de las funciones, ¿verdad?7 

y dem!s. De manera que como experto en la misi6n de la UNESCO, en 

Ecuador, que era una posici6n asimilada en el, en el protocolo bu-

rocr!tico al secretario de embajada ••• en una sociedad rigurosa di-

* Casi. 
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plomática, pero una sociedad rigurosamente estratificada; claro, 

hab!a invitaciones oficiales del gobierno de Ecuador a las misio 

nes diplomáticas, incluyendo las misiones de las organizaciones 

internacionales. Uno conviv!a con el resto del •.• con el cuerpo 

diplomático y con el resto de las misiones que estaban y demás,­

uno recib!a en ••• , protocolariamente, invitación formal para las 

fiestas de ••• nacionales en las embajadas, en el /inaudible/ y 

demás. De manera que ••• , muy pronto, en mi estancia en Ecuador, 

hab!a sido presentado al embajador de España en Ecuador y hab!a 

estado en la Embajada Española, y: -"¿Quién es ése", ¿verdad?,y 

pero siempre tratándome muy amablemente, y el primer secret~ 

rio de la Embajada, ah ••• : -"Trabaja ••• ", eh ••• , llega ••• yo -

hab!a llegado a Ecuador, mi empleo comenzó el lºde julio del '56 

Llega el d!a ••• ; bueno, d!as antes del 18 de julio del '57, reci 

bo una invitación muy formal ••• , grabada, grabada, de la Embaja­

da de España, invitándome con grandes floreos a la fiesta ••• a -

la fiesta en la Embajada, en los jardines de la Embajada, en Qui 

to, pues las fiestas son ••• estas fiestas son en los jardines, -

¿verdad?, un clima muy agradable y /inaudible/. Inmediatamente 

de recibir la invitación, tomé el coche y me fui a la Embajada -

de España, y creo que era la primera vez. Después de eso, incl~ 

so ••• Bueno, el embajador después de eso nos invitaba, incluso, 

privadamente cuando pasaba alg11n español de nota, pero eso era -

privado, ¿verdad?, en su, en su residencia, pero era una comida 

privada; pero eso ••• pero eso fue después ••• Porque primero, ya 

digo, recibo la invitación, me voy a la Embajada, el señor emba­

jador esta ••• estaba despachando con el primer secretario, pero, 

en fin, preguntó: -"¿Pero quién es?• -"El profesor Armillas de 
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la misi6n de la UNESCO". Inmediatamente el embajador orden6: -"Que 

le hagan pasar". Estaba despachando con el secretario pero ••• 

-"Pase". Ya. -"Señor embajador, he recibido su invitaci6n para -

la fiesta del 18 de julio y vengo a darle las gracias y a comunicar 

le que no pienso aceptarla". A lo cual el embajador, que era un -­

hombre ya de edad, de ••• y muy paternal, se levant6 de ••• de su es­

critorio, vino a abrazarme: -"As! me gusta, hijo mio, as! me gusta, 

por que te considero español ••• ~ sabía que yo era mexicano y de-­

más , yo te considero español, eso no se pierde, pero me gustan -

los claros, los hombres enteros; de manera que está muy bien". Ee ••• , 

bueno, creo que ••• lo ••• he añadido: -"Porque no es una ••• , no pue­

do aceptarla porque no es una fiesta que yo pueda aceptar como espa 

ñol porque no nos une ••• , si se trata de una fiesta que nos une a -

todos los españoles, sin distinci6n de credos, como, digamos, el 12 

de octubre ••• , ee ••• , aceptaria encantado". Bueno, en eso qued6. -

Y efectivamente, lleg6 el 12 de octubre, se hace la fiesta en la Em 

bajada y recibi la invitaci6n. Y esa vez si fui a la fiesta... Es­

taba el embajador rodeado de todos los altos miembros del gobierno 

ecuatoriano que estaban ahi cuando me vio entrar, y atraves6 todo el 

jardin para darme la bienvenida y saludarme. Bueno, y bien. Des-­

pués, ya digo, incluso hubo invitaciones privadas, cuando llegaba -

algún español, por ejemplo, el profesor Pericot pas6 por allá y le 

dieron una comida-y me invitaron a mi, una comida privada en la Em­

bajada; bueno. Llega el siguiente 18 de julio y me vuelven a man--

dar la invi taci6n ••• , cuando me presentpe en la Embajada, dice el -

embajador: -" i Ya sé!, hijo, ya sabes .•• , ya ge a lo que vienes, a 

decirme que no, que no vas a asistir a la fiesta; tú te empeñas en 

no asistir ~ yo me empeño en mandarte las invitaciones" /risa/. 
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Ese era el tipo de las relaciones que teníamos con el embajador. 

En esas circunstancias yo había llegado al cumplimiento de dos años 

de contrato con la UNESCO y había renovado el contrato a solicitud 

del gobierno ecuatoriano por otro año, de manera ••• , con lo cual te 

nía derecho a una vacaci6n bien ••• bienal, con gastos pagados, al -

lugar de residencia que ••• , porque a mí me habían contratado final­

mente, aunque de mi re ••• Cuando estaba en Estados Unidos, aa ••• , 

eso había entrado a los libros, corno Estados Unidos; de manera que 

me pagaron el via ••• pagaron el viaje a toda la familia, ¿verdad?,­

para ••• dos meses de vacaciones en ••• 

MA. Estados Unidos. 

PA. En Estados Unidos. ya en esas fechas, Kirchhoff me había escrito y 

creo que también don Fedro Bosch Girnpera, me habían escrito que se 

reunía en Hamburgo, en agosto de ese año, el Quinto Congreso Inter­

nacional de Prehistoria y Protohistoria y que Kirchhoff y Bosch 

Girnpera estaban interesados en establecer una cabeza de puente que 

se reconi ••• que se reconociera el americanismo dentro de estos Con 

gresos de Prehistoria y Protohistoria, que no tenía reconocimiento; 

entonces no estaba ••• que no estaban en condiciones de ••• de llevar 

a nadie; pero, en fin, que ••• que si podía ir que ••• que, sipo ••• 

si podia ir por mi cuenta, en fin, en otra forma ••• , que sería muy 

bueno para organizar simposios, se orga ••• , ee, simposios ••• , querían 

tener un grupo, lo más. numeroso posible, de nosotros, en fin ••• , 

en representación allá. José Luis* fue. Esto fue en el '58 ••• 

Bueno. Lo llevaron ••. ; más bien lo empujaron ••• Kirchhoff y Bosch 

Gimpera ••• Bueno. De manera, creo ••• Bueno, tomé las vacaciones 

••• ,nos vamos a ••• Estados Unidos y como lugar agradable, bueno, 

* José Luis Lorenzo. 
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pues, Cambridge, Massachusetts, y ah! estábamos. Y •.• de all!, y 

de all! regresaron los ••• , bueno, ya eran muchachitos •.• Elena -

tenia entonces ya dieci ••• dieciocho años: Ignacio, catorce ••• , -

ellos regresaron a Ecuador y ••• yo me fui adelante, pero después 

mi mujer me siguió ••• y tomamos un mes de vacaciones en ••• En fin, 

primero iba yo al Congreso y después un mes de vacaciones ••• , el 

resto de las vacaciones en Europa: un mes en Europa. En estas cir 

cunstancias me fui a ver el ••• al embajador de España, le digo: -

-"Señor embajador, ya sabe usted las circunstancias ••• , voy a Eur~ 

pa. ¿Podr!a pasar por España para ver a mis padres? ¿podr!a pasar 

por España con mi Laisser Passer* de las Naciones Unidas?" Dice: -

-"No ••• , el Laisser Passe~ de la Naciones Unidas se reconoce en Es 

• paña solamente si ti~ne usted una misión allá, si lleva misión, pe 

ro si no va en misión, tiene que llevar su pasaporte". Y él no sa 

b!a que tenia pasaporte mexicano /inaudible/ de las Naciones Uni--

das ••• Dice: -"Pero ••• , bueno, ¿para qué quiere ir a España o 

por ••• qué?~ -"Bueno, pues, en esas circunstancias yo aprovecha--

ria para, simplemente, pasar unos d!as en, por España, para ver a 

mis padres ••• " El me dice: -"Eso hay que hacerlo normalmente, a 

través de una junta interministerial, bueno, para una cosa as! le 

voy a escribir al subsecretario de relacio ••• de Relaciones Exte--

rieres, que es amigo personal m!o, para hacer, en fin, un permiso 

especial o algo as!, ¿verdad". Bueno, y en eso quedamos. Yo quedé 

a la espera de noticias, pasó el tiempo ~ porque esto lo hab!a he 

cho con dos meses de anticipación •.• ~, ya iba de salida, me 

voy a ver al embajador para despedirme y decirle: -"Bueno, siento 

* Pasaporte diplomático. 
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-"¡Hombre, qué ••• a prop6sito llega usted, acabo de recibir carta 

del subsecretarioT •• , este ••• este párrafo ••• se refiere a usted ••• 

sac6 una de sus cartas privadas este párrafo ••• " El párra-

fo dec!a as!: "En cuanto a ese señor Armillas, que por lo que me 

dices, es un refugiado, su solicitud tiene que seguir los trámites 

de rigor". El me dice: -"Lo siento mucho, en fin, pero qué pode­

mos hacer". -"No, no, no; no se preocupe". Y no fui a España ••• 

MA. ¿Porque esos trámites de rigor te hacían firmar ese documento ••• ? 

PA. 51, claro, y ••• , bueno. Entonces es la primera vez que vi el do-­

cumento. No sé si me lo present6 entonces o fue después, ¿verdad?, 

al regresar, que el secretario me ••• ; al secretario, muy reconsa-­

grado, pero sí quedaiftos amigos personales y ••• , bueno, amigos, cono 

cidos, pero conocidos que nos tratábamos socialmente, inclusive hasta 

el punto de invitarnos: -"Vengan a casa", ¿verdad?, alguna vez, no 

con demasiada frecuencia, pero, en fin ••• , este tipo de socializa-­

ci6n. Dice: -"Hombre, qué suerte tienes". Creo que me trataba de 

ta, s!. Dice: -"Qué suerte tienes, Pedro de ••• - porque es que -

este viejo, el embajador, es de la Generaci6n del '98; no, no, él 

los detalles, me dice-, porque ta, Pedro, de qué quinta eres ••• ?" 

-"De la quinta del '35". -"Bueno, tu quinta, la llamanos nosotros 

durante la guerra, la llamamos a filas; ¡ah!, no, pero ahí no tienes, 

ta, culpa, porque como estabas en el otro lado no ••• , en fin ••• , no 

se puede pedir que te unieras a nosotros, y desde luego nada, en fin, 

el haber peleado en otro campo pues, no, eso no es •.• ; pero tu qui~ 

ta la volvieron a llamar, para los que estaban en la zona roja y, e~ 

tonces, la volvieron a llamar el '39, ya entrado el '39, y no te pre 

sentaste; de manera que ta eres pr6fugo, tus cuentas son con la justicia 
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militar, y si este viejo, pues, si el subsecretario le manda un pa-

pel, ¿verdad?, que dice que se le d~ paso al señor Armillas, te po-

d!as encontrar que desembarcas en el aeropuerto de Madrid y dos fu-

lanos, dos señores, se te acercan y • •• : "A ver ... y su Laisser ••• 

sus papeles ••• ; no, no, sus cuentas, polic!a militar, sus cuentas -

son con la policía militar". Teniendo en cuenta de mis casi tres 

años, dos años y medio, en fin, lo que dur6 la guerra, de servicios 

en campaña, que le ••• que le cuelguen a uno la ••• , lo de pr6fugc no 

resulta muy agradable. 

J.'A. Claro. 

PA. Segunda ocasi6n: en el año '63 recibo carta de mi amigo Gordon 

Willey de la Universidaó) de la Universidad de Harvard, que dice: -

"Acabo de regresar de un viaje a España, he hablado Alcina que está 

encargado de organizar el Congreso de Americanistas para el pr6ximo 

año; estamos considerando si ta aceptar!as asistir al Congreso ••• y 

organizar conmigo, organizar conjuntamente un seminario, un simpo--

sio ••• "; era un simposium, los Orígenes de ••• Asentamientos de Al--

deas en el Nuevo Mundo, para el Congreso ••• , "y Alcina te va a es--

cribir sobre este asunto, en fin, espero, claro, comprendo, en fin, 

c;¡ue es una decisi6n para t!, pero ••• , en fin, a m! me gustaría mu--

cho que aceptases ir, porque ••• , para trabajar juntos ••• en esta ••• 

en esta organización". Efectivamente, recibo carta de Alcina más 

o menos en ••• , bueno, en .•• , invitándome a participar, diciendo: 

"He hablado con el doctor Willey de la posibilidad de que usted ••• , 

si aceptar!a usted venir a España, ¿verdad?, y organizar con el do~ 

tor Willey esto". Esa carta la ••. la recib! yo reexpedida de Esta-

dos Unidos; era el año '63, que yo vine a trabajar en la Quemada, 

la recib! en La Quemada, y la rele!a ah! en lo alto del cerro ••• , -

...... . , 
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vista panorámica de la naturaleza, abierta: -"¿Qué hago con esto ••• ?' 

Les escribo una carta hist6rica: "No, no puedo aceptar ••• " Y co­

sas as! ••• Esa carta va al cesto de papeles. Digo que no voy al -

Congreso, ¿y qué? Mucha gente no va al Congreso por rnuch!simas -

razones, ¿verdad ••• ? Contesté: "Acepto la invitaci6n, siempre 

que la entrada a España se pueda hacer ••• que ••• que pueda hacer -

la entrada a España sin condiciones pol!ticas". Contestaci6n de -

Alcina, que ya me mand6 a La Quemada, me contest6 ••• rne contest6 a 

correo seguido: "Comprendo, en fin, sus ••. sus escrfipulos y tenga 

la seguridad de ••• , en fin, que ese ya se ha previsto y esperarnos 

poder hacer algfin arreglo para que pueda entrar en España sin ••• -

sin ••. " 

MA. ¿Sin ningün tipo de c!ondiciones ••• ? 

PA. S!, claro, de ••• , bueno. Durante unos meses sucesivos trabajé ••• 

Y te voy a decir, regresé de La Quemada, entonces estaba ••• ; la m~ 

yor parte del trabajo la hice yo, porque Willey fue al campo, en-­

tonces estaba excavando en Guatemala, ¿verdad?, y demás; bueno, p~ 

ro, en fin ••• , en colaboraci6n ••• reunirnos un buen grupo, un buen 

grupo; además, que inclu!a las de hispanoamericanos y norteamerica 

nos en una proporci6n aproximadamente igual ••• , y hablantes de es­

pañol y hablantes de ••• de inglés, en una proporci6n aproximadame~ 

te igual y que además cubr!a muy bien las áreas, la rnayor!a de las 

áreas del Continente en este terna, ¿verdad ••• ? Bueno, en fin. En 

un momento, durante la organizaci6n; bueno, yo estaba en cornunica­

ci6n con toda esta gente, le mandé ya el programa, la lista de par 

ticipantes ••. , y tales y tales y tales; ellps, bueno, de sus insti 

tuciones, de una forma u otra, tienen fondos ya para el viaje: "~ 

lano, mengano y yo no tenernos todav!a fondos". Pero ••• , a correo 



• 

seguido: "Oigan, ¿cuánto necesitan?, porque queremos asegurar su­

participaci6n, le mandamos los pasajes o ••• ". En fin, mientras Gor 

don ya habia conseguido para mi, para los otros que todavia le fal 

taban ••• , de Wenner, de la fundaci6n Wenner Green, fondos. De ma­

nera que contesté: "Muchas gracias, no es necesario, todo está re 

suelto". Poco después, se acercaba la fecha ••• "Bueno ya está to 

do listo ••• , c6mo está el ingreso, qué condiciones de ingreso". 

Ee ••• , recibi una carta de Alcina, secretario general del Congreso: 

"La Direcci6n General ••• " No, perd6n, el Ministerio de Relaciones 

Exteriores les habia permitido, cuando ••• cuando, por fin, cuando 

consiguieron llevar el Congreso a España, les habia permitido en ••• 

para casos como éste, que se preveian, el tipo de permisos especi~ 

les: que, digamos, ciehtificos de los paises comunistas que, por -

ser cientificos de categoria, generalmente se supone que son miem­

bros del Partido y que, por lo tanto, por ley, no pueden entrar a 

Estados Unidos, pero les conceden unas visas especiales, ¿verdad?, 

para asistir a los congresos y ~e eso es lo que estaba pasando, -

en fin, lo que les habia ofrecido el Ministerio de Relaciones Exte 

riores, pero la gene ••• la Direcci6n General de Seguridad puso el 

veto. Entonces habia que formar la forma: bueno, pero me dispens~ 

ban de los trámites de rigor, habian dado instrucciones al c6nsul 

en Chicago, que era el más pr6ximo a mi lugar de residencia de en­

tonces, para que en. cuanto firmara la solicitud de repatriaci6n, -

que es como le llaman, solicitud de repatriaci6n ••• , sin mandarla 

a Madrid en blanco, en fin, para que, firmando, me daban el .•• la •.• 

el •.• la visa o pasaporte: no sé en fin, me daban los papeles para 

entrar en España. Contestaci6n: "Esas son condiciones politicas 

y como ya le adverti, yo no estoy dispuesto a cumplirselas, no es­

toy pjdiendo la repatriaci6n a España, estoy pidiendo ingreso para 
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un Congreso Internacional al cual ustedes han invitado, sin ••• rene 

gar de mi condición de español ~ condición es el término de lo que 

hablfil>amos antes, ¿verdad?~ ••• ; no renuncio, ni pienso renunciar 

a mi na ••• a mi ciudadan1a mexicana ••• ; por lo tanto, no asisto al 

Congreso pero reclamo que se me reconozca como coordina ••• como 

coorganizador y copresidente del simposium, in absentia ••• " 

/Inaudible/. 

" Que se me reconozca como de la Southern Illinois University"; 

que cuando supo c:ue me hab1an invitado y envió carta firmada por el 

presidente de la Universidad acreditándome representante de la Uni­

versidad en el simposio in absentia, de que ••• y ••• "Reclamo c::ue 

mi trabajo ••• ", que era ••• nos hab1amos repartido muy bien las se-­

sienes como ••• ; yo iba"a hacer la introducci6n, el tema del simpo-­

sio y los problemas, en español; después segu1a una serie de infor­

mes regionales, alternando muy bien, en inglés y en español; incluso, 

por ejemplo, el que dio el informe sobre el Perú era un norteameri­

cano pero que hablaba bastante bien el espa~ol y que acepta ••• , para 

tener ••• , llegamos exactamente al cincuenta ••• cincuenta por ciento 

y la ••• las conclusiones en inglés, o, en fin, equilibrado entre e~ 

pañol e inglés, ¿verdad?, que estaba muy bien. Bueno. Y mi traba­

jo o estudio: "Y aunque sé que eso no se hace en los congresos, e~ 

mo si, la asistencia no es por mi culpa, sino por estas condiciones, 

que se lea en ••• in.absentia, y hallará los diez pesos, incluyo los 

diez pe ••• , ee, diez dólares, diez d6lares de la inscripci6n". A 

eso no recib1 contestaci6n. El pobre Alsina creo que estaba corri­

d1simo ¿verdad?. 

'!A. Claro. 

PA. Claro, s1, claro. Recib1 nomás el recibo de los diez d6lares, lo 

1 
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de ••• los servicios de incripci6n. S1 lo hicieron, lo que ••• pero -

olvidaron poner en todo ••• en todos los t!tulos ¿verdad? que era -

in absentia; de manera que hay gente que cree que yo estuve en Esp~ 

ña en esa fecha, pero no estuve, porque es que fue in absentia. 

P.iA. No les conven!a pon~rselo. 

PA. Eso, eso, se olvidaron. Ee ••• hubo una cierta justicia po~tica. Ll~ 

gan los ••• Resulta que a la sesi6n del con ••• del ••• En el congre­

so, las sesiones se alternaron, en fin, se trataron ••• abrieron en 

Barcelona, siguieron en Madrid y cerraron en Sevilla, el congreso -

¿verdad?, pero ••• Bueno. Porque nos ••• nos ••• fue una especie de 

juicio salom6nico ¿verdad?. Barcelona quer!a el congreso, Madrid 

tambi~n lo quer1a, Sevilla tambi~n. Bueno, pues entonces ••• 

MA. Se reparti6. • 

PA. Se repartieron ¿verdad? y se fueron ••• Pero la sesi6n sobre ••• el 

simposio sobre ••• los comienzos de ••• asentamientos de aldeas de ••• 

de ••• agr1colas en el Nuevo Mundo, esa fue ••• ese fue programado pa 

ra Barce ••. para las sesiones que tuvieron lugar en Barcelona ••• -

Con el doctor Willey solo en la silla, porque la m!a estaba vac!a, 

bueno, supongo que no pusieron silla ni siquiera, ¿verdad?. Hubie­

ra sido muy bonito que hubieran puesto una silla vac!a ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. En fin ••• , bueno. Una de las personas a las cuales yo hab!a ••• , 

a •.• , enlistado para participar en el simposium, por ser especialis 

ta en esos asuntos, en la Cuenca del Mississipi, y se ••• y era mi -

colega entonces en la Universidad de Southern Illinois University •• ., 

Mike Fowler, quizá lo conozcas porque ha ••• lo conozcas, porque ha 

trabajado aqu! en M~xico, en Puebla, en ••• 

MA. Me suena mucho. 



• 219 

PA. 51, en Ame ••• en ••• , c6mo se llama ••• , Amalucan, Amalucan, este pue­

blo, bueno, ha andado por aqu1 después, bueno. 

MA. No sé si ha estado en casa comiendo o algo as1. 

PA. Puede ser, muy bien. Bueno. Mike Fowler, que cuando supo lo de ••• , 

en fin, cuando ••• , bueno, casi lloraba, ¿verdad?, y ••• que ya ••• , en 

fin ••• , -"Puedo ir ••• , voy ••• , ¿te ofenderás si voy yo?" -"Me ofen 

der1a si no vas". Bueno, pues estaba muy trastornado, ¿verdad?, poE 

que sabia lo que estaba .•• lo que yo hab1a puesto en ello y demás. -

Bueno ••• : -"Voy a hacer algo", en fin. -"No". Bueno, pero en 

fin ••• , porque me ••• Digo: -"Mira, s1, si quieres un contacto con 

mi familia~ mi madre ya hab1a muerto, hab1a muerto en '61 ••. , mi -

padre ya entonces estaba muy enfermo y efectivamente murió a los, a 

• los pocos meses~ ••• _pero, en fin, te daré la dirección de mi herma 

no el mayor, ¿verdad?, porque ••• " Y él, en fin, total, mi herma ••• 

le di la direcci6n de mi hermano Luis que era oficial del ejército -

franquista y Mike se lo tomó como una obligaci6n; la primera cosa, -

llegando a Barcelona ••• ; entonces Mike todav1a no ••• no comenza •.• -

hab1a comenzado el año anterior, creo, a trabajar en México, de man= 

raque su español era m1nimo, pero, en fin, se comunic6 ••• ; mi herma 

no creo que no habla ningdn idioma extranjero, en fin, se comunic6, 

en fin ••• ; y mi hermano lo invit6 para que fuera a comer y demás ••• 

Bueno. Estuvieron comiendo juntos y: -"Pues mire, Mike •.• " Enton-

ces ••• Mike se va al local donde se estaba organizando el Congreso, 

se encuentra con Gordon Willey y le dice: -"He estado, sabes que he 

estado comiendo con el hermano de Pedro ••• y me he permitido invitaE 

lo a la sesi6n de mañana, en la sesi6n de la mañana /inaudible/ en -

esta sesión, y me ha prometido que iba a leer el trabajo de Pedro~ 

Willey hablaba bastante bien el español, pero, en fin, siempre, cla-
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jo ••• " Y, efectivamente, mi hermano llegó y entonces dice: -"Cómo -

no". Ee ••• , mi hermano parece que, en fin, se las precia de ser, ha 

estado, en fin, en cosas c!vicas, sobre todo deportivas; ha sido, 

creo, presidente o uno de los directivos del Deportivo Español de 

Barcelona, tal y cual, y de hablar,en fin, y de cosas as!; de manera 

que parece ~ue mi hermano hizo una lectura as!, muy /inaudible/ y d! 

más, emocionada y ésa fue la justicia poética; y me escribió una car 

ta muy emocionada, muy emocionada ••• ; soy diferente de la familia pa 

rece ser, ¿verdad ••• ?, pero muy emocional: "Querido hermano, parece 

mentira que después de veinticinco años de paz ~ era el año que ha­

b!an llegado a veinticinco años de paz ~ ••• esas disposiciones tod~ 

v!a sigan en vigor, espero que ••• no me odies ••• "; tal y cual, buenQ 

etcétera, etcétera, etcétera. Ese fue mi segundo ••• 

MA. Intento de ir. 

PA. Intento ••• Bueno, no ••• , ése no fue intento en el sentido ••• , bueno, 

en fin, estaba dispuesto a ir. 

MA. Claro. Total que nunca fuiste. 

PA. Ee ••• , una tercera y no fue ••• la definitiva, fue la vencida. 

MA._ Ah, no sab!a /inaudible/. 

PA. El año pasado, En marzo del '67 ••• 

MA· ¿El año pasado? 

PA. S!. En marzo del '.67, bueno, hubo otra invitación, que ésa si no 

acepté porque me pareció inmoral porque el tema no me interesaba. 

Alcina ese ••• me escribe invitándome a una reunión a principios de -

diciembre en las Islas Canarias, deben de ser el para!so; un simpo-­

sio sobre ••• , un simposio sobre ••• migraciones africanas hacia Améri 

ca, precolombinas, ¿verdad? Bueno, por supuesto, tienen que preocu-
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parse, ¿verdad?, de los fenicios ••• y demás. Ee .•. , y ••• Y ya, -­

dándose cuenta que yo no comulgaba en esa iglesia, pero: -"Quere­

mos precisamente que haya gente, en fin, con absoluta libertad y d~ 

más". Invitándome, todos los gastos pagados. Pero eso, ni siquie­

ra hice el intento, hubiera pasado lo mismo, porque, ya digo, me p~ 

rec1a inmoral aceptar, aunque era muy agradable pasarme un par de -

semanas, un par de semanas, todos los gastos pagados, en las Islas 

Canarias, en diciembre, ¿verdad ••• ? De manera que, contest€ dando 

las gracias pero pretextando que mis obligaciones acad€micas me impo 

sibilitarían. En marzo ••• , a fines de marzo o mediados de marzo 

del año anterior de ••• del '77, recibo una carta formal y demás, un 

sobre muy formal del Instituto de Cultura Hispánica ••• aa ••• , carta, 

una breve nota ••• "Drstinguido señor, le comunico que a solicitud 

del profesor Esteva de la Universidad de Barcelona, se le ha situa 

do un pasaje por Iberia ••• , con la Compañía Iberia, para que pueda 

asistir para ••• el Primer Congreso Español de Antropología". El ca 

br6n de Palerm estaba encargado, el inocente de Esteva le había di­

cho que le avisara a tu marido*, a mi y a otras personas ••• A Pedro 

Carrasco ••• A nadie avis6 el cabr6n, para ir solo, porque eso ••• -­

Pedro Carrasco se, porque se enter6 por casualidad, por otro lado ••• 

Bueno. Ee ••• , pero eso lo, eso lo supe despu€s, yo no sabía nada -

de eso. Le escribo inmediatamente ••• Ah, el mismo d!a recibo uno -

de esos ••• telex, o telegramas, o algo así, de Ibe ••• de la ••• la -

Central de Iberia en Estados Unidos, que está en New Jersey, me pa­

rece; bueno: "Comuníquese ••• Por favor comuníquese a este tel€fono 

para hablar del asunto de su pasa ••. de su pasaje. Firmado: Iberia, 

U. S. A." ••• Ah ••• : -"Pues comuníquenme". Pero primero le escri-

* Jos€ Luis Lorenzo. 

_""'_ .. 
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b1 a Esteva: "Qué pas6, qué hay.del Congreso ••• , cuándo, en fin. 

Yo estoy dispuesto a ir ••• pero no había sabido nada. ¿Cuándo es 

el Congreso?" No me acuerdo de las fechas, era a final de marzo, 

pero me acuerdo muy bien de los d!as ••• el jueves por la tarde, -

al llegar a casa, porgue se ••• , ah, porque le lleva ••• le, le da­

ba en la carta para ••• , en fin: "Si me tienes que comunicar y si 

es urgente, comunícate directamente con mi domicilio particular ••• " 

Porque, claro ••• , en la carta estaba la oficina y si tenía un fin 

dé semana ••• y como, bueno ••• y: "Como a veces voy a la Escuela, 

nomás dos veces por semana, a lo más tres, raramente cuatro y de­

más, bueno, pues, ah! ••• " De manera ••• Efectivamente, llegando 

a casa, ese d1a yo había ido a la Escuela, pero llegando a casa -

había un telegrama, a6emás, cosa rarísima, no sé por qué !!nea -

vino, que lo entregaron, quizá por ser internacional, en fin, un 

telegrama de Esteva: "Sorprendido que no sepas, pero lo bueno es 

que estés ••• , que vengas. El Congreso se inaugura en Barcelona -

el lunes". Esto era jueves en la tarde ••• A mí me venía malísi­

mamente hacer el viaje porque ••• la semana siguiente, es decir, -

el lunes comenzaba uno de nuestros trimestres¡ nosotros estábamos 

en el sistema de trimestres y cada trimestre es independiente, de 

manera que el curso tenía que ser intensivo. Yo podía suprimir -

mi clase del jueves ••• del martes, ¿verdad?, y anunciar que ese -

curso no comenzaba., pero el viernes era la primera clase de un se 

minario que se reunía nomás una vez por semana, que quiere decir 

diez semanas en un trimestre¡ además, conjunto con Susan Freeman 

y no guer!a, ni me parecía decente desde el •.• sin previo aviso, 

en fin, sin haberlo organizado previamente, la sesi6n inaugural -

de ese seminario. De manera que yo estaba dispuesto a volar a 
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España el domingo hasta ••• , el sábado para llegar el domingo, asi! 

tir a la inauguraci6n del Congreso el lunes, en Barcelona, quizá -

el martes me hubiera podido quedar allá y regresar el miércoles pa 

ra ••• dar mi clase el jueves en la tarde. Sabia, además, una co--

sa, claro, no pod!a evitar donde ••• , ver a la fam ••• , a los herma-

nos, ¿verdad?, en fin, por ••• y demás ••• , bueno. De manera que 

era una paliza emocional y física, pero estaba dispuesto a ello. 

De manera ••• Eso fue el jueves por la tarde, el viernes porla mañ~, 

bueno, Eºr la mañana, cerca del medio d!a, porque yo no comienzo a 

funcionar mucho antes de las once, en fin, me levanto temprano pe-

ro me gusta tomarme las cosas con calma. Me presento en el Consu-

lado Español en ••• en Chicago: -"¿Puedo ver al señor c6nsul?" No 

sé si te lo conté ya,•es ••• la historia esta del c6nsul. 

MA. Mm, no, tengo idea ••• 

PA. No, no en la cinta, bueno • 

.MA. Me las has contado a mí. 

PA. _"¿Puedo' ver al ••• , puedo ver la señor c6nsul?" -"Lo sentimos, el 

señor c6nsul acaba de salir y no regresa hasta el lunes ••• ¿pero de 

qué se trata?" -"Bueno, es una cuesti6n de una visa urgente para -

ir a Españaº. -"Ah, eso se lo puede tramitar el señor canciller". 

Me fui para allá ••• Me fui al canciller, para evitar dificultades -

después, le expliqué, le dije mi situaci6n, le presenté las cartas: 

-ºAqu! tiene la invitaci6n del Instituto de CUltura Hispánica, fir-

mada por el director, ¿puede darme mi visa en mi pasaporte mexica-

no para mant ••• ir al congreso?" Dice: -No, en sus condiciones 

tiene usted que firmar la solicitud de repatriaci6n .•• ¿Y cuándo 

comienza el congreso? -"Pues comienza el lunes". -"Pues imposible, 

\\\ 
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porque lo más pronto que sus tr~ ••• que esos tr~ites puedan ha---

berse resuelto son ocho semanas, pero por qué no firma usted la pe­

tici6n para que ••• aunque sea otra ocasi6n, puede presentarse ••• " -

-"Vamos a ver, señor Canciller, ¿podr!a usted pasarme su copia de, 

en fin, la forma?" -"C6mo no, c6rno no". Sac6 una forma ya amari--

!lenta porque supongo que en Chicago esa forma se ha utilizado po--

qu!simas veces, debe haber estado muchos años ah!, en el archivo, 

que conservo y que desde luego no estoy dispuesto a firmar ••• 

MA. ¿y·era la misma que antes? 

PA. Era la misma que antes. Me parece que ••• alguna cosa que en la an-

terior estaba en el texto principal ••• lo hab!an pasado a las apos­

tillas ¿verdad?, advertencias y demás, que inclu!a, inclu!a cosas 

como ••• Bueno, esencialmente lo repugnante de la forma es que uno -

reconoce que hubo robos, asesinatos, traici6n a la patria, ven~a 

del territorio nacional, pero que uno no es de ésos, ¿mm?: disociar 

se ••• del tesoro nacional ¿verdad?, en fin, disociarse de responsa-

bilidad por la remesa del oro a Rusia, etcétera, etcétera, etcétera 

... Yo dije: -"Yo no estoy dispuesto a ceder: que, pues si somos 

malos, yo soy de ellos, todos somos malos. No, no me voy a decla--

rar limpio a este ••• en fin, de asociaci6n, a estas alturas". Eso 

fue el viernes. El lunes se anunci6 en Chicago que México y España 

hab!an establecido relaciones. 

MA. ¿Y entonces ya hubieras podido ir sin formar eso? 

PA. Supongo que si me hubiera presentado .•• Bueno, el lunes quizá tam­

poco no ••• quién sabe, quién sabe: quién sabe porque, mira, en eso 

de los requisitos de ir, cada vez que, a partir del '58 y después -

del '64 he mencionado donde hay refugiados que han estado en España, 

que han estado en España, esas condiciones: -"No, pero eso ya ••• 
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ya las quitaron". No las hab!an quitado ••• a fines de marzo de 1977, 
. 

por lo menos no para m!, y lo que les he dicho: -"Pues si a ••• avo--

sotros os dispensaron de ella, ¿y a m!?, pues con más raz6n me ••• me 

siento ofendido ••• " Con lo cual y a pesar de que a Nijole*, claro, -

le gustar!a mucho conocer España ••• Mi hermano mayor ••• el pequeño 

parece que está distanciado del mayor, y distanciado como ••• en fin ••• 

yo nos~, distanciado de todos porque, ee ••• se ha convertido en una 

persona importante en negocios, por eso tiene, en fin, una familia de 

muchos humos que se congenian con la alta burgues!a, en fin, pertene-

ce a la alta burgues!a ••• El más ••• , pero, en fin, el mayor es ..• , -

ee ••• , mucho más emocional, bueno, porque entre otras cosas me mandó 

a su hija, mi sobrina, su anica hija, me ••• , bueno, la mand6, vino 

ella, claro, porque, ée ••• ; pero, en fin ••• , ven!a en embajada del 

padre a ver si me convencía de ir a España, em ••• /inaudible/ una ci­

ta, nos~, con ••• Chicago, con la sobrina y la /inaudible/ de la so-

brina, en fin. En esa ocasión hablamos por tel~fono con el padre y -

la madre, es decir, con mi hermano y mi cuñada /inaudible/, bueno, ya 

se van haciendo viejos, ya pasan de setenta ••• Y despu~s, ¿cuándo -

fue ••• ? Pues es la anica vez que hablamos con ~l, pero, en fin, alg~ 

nas cartas y demás, ee ••• De manera que, bueno, en ••• Y esta sobri 

na y los sobrinos nietos, los hijos, bueno ••• , cuando vienen a Estados 

Unidos en ••• en los veranos~ •• , vienen para ••• para aprender ingl~s -

viviendo con familias aqu! y demás y, en fin ••• , y me han hablado, 

¿verdad?, una de las •.• de las hijas de esa sobrina ya estuvo en Chi-

cago con la madre, la otra .•• ; pero, en fin que, que ••• , pero ni los 

lazos de familia, ni ••• la satisfacción de Nijole, y ~l desde luego -

* Su segunda esposa, lituana de nacimiento, americana dE nacionalidad, 



lo sabe, en fin, nunca me empujaría o pediría o se quejaría de que 

si vamos a España, ¿verdad?, completamente a mi gusto y no sé cuá­

les son las condiciones. Que se presente una ocasión sin condicio 

nes, puedo ir, y como turista. Bueno, ta fuiste y fue agradable, 

pero, bueno, ta ibas con tu padre. 

MA. Sí. 

PA. Claro, yo podría decir: "Bueno, voy con Nijole", pero es diferente 

porque es para enseñar a Nijole. A mí me interesa lo que yo no co 

nazco. Porque, bueno, yo tengo un conocim ••• yo te puedo hacer 

planos detallados de la zona alrededor de auesca ••• , pero, en fin 

MA. /Inaudible/. 

PA. Bueno, mira, de conocimiento de España, San Sebastían, Santander es . 

tuve breves días, una vez, de chico, San Sebastián en 1922, bueno; 

en Madrid no he estado desde que salí, en 1926, porque no estuve -

ahí durante la guerra, pero, en fin, Madrid; la Sierra del Guada-­

rrama donde veraneamos, al norte de P.adrid, donde veraneábamos, 

donde ••• , es donde veraneaba la familia y de allí, digamos, trazas 

una línea a Valencia, he estado un par de veces, una durante la 

guerra y otra antes, brevemente, y de ahí hacia el noreste; es de­

cir, Cataluña y Arag6n la ••• , Cataluña y la parte oriental de Ara­

g6n, porque a la occidental no nos dejaron pasar y eso es; no conoz 

ca el sur de España, no conozco Galicia o Asturias, no conozco 

desde... Zamora, Salamanca, en fin ••. , todo ..•• 

MA. /Inaudible/. 

PA. Bueno, pero es que yo no soy ••• no soy muy turístico, ¿verdad?, a 

estas alturas ya, nunca lo he sido, quizá, demasiado; y a estas al 

turas no ••• 

•• 
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MA. ¿No te llama la atención? 

PA. No se me apetece. Además, al ir a ••• , la familia, bueno, habrá gra~ 

des abrazos y hasta lágrimas, Si un hermano emocional, que es cosa 

que a mi no me atrae ••• y mi actitud seria, estoy seguro seria: - -

-"Bueno, hola". En fin, la 6ltima vez que nos vimos, que fue el -­

verano del '35, él estaba viviendo en Sevilla con ••• con la fami-­

lia, ya tenian esta niña, entonces muy chiquita, esta sobrina que -

me visitó recientemente en Chicago ••• ; y vino, vinieron a pasar el 

verano en Barcelona ••. , bueno, una parte del verano en Barcelona, -

dado que siempre estaba metido en sus negocios .•• Un día, por las 

discusiones ideológicas nos peleamos y ••• él dijo: -"Me tienes que 

dar satisfacciones ••• , me tienes que dar una satisfacción porque me 

insultaste". Y no recu~rdo haberlo insultado, pero, en fin, haber­

nos peleado fuerte y, en fin, alguna discrepancia, delante de mi mu 

jer, en su oportunidad. Bueno, es que, pues, satisfacción, en fin, 

que un duelo, en fin, o algo así ••• Bueno, acordamos un duelo a p~ 

ñetazos ••• 

MA. Ajá. 

PA. Y que se celebró en la terraza ••• ; yo entonces tenía un estudio en 

cooperativa con otros ••• ; pero, en fin, pero, pero tenía un estudio, 

en Barcelona, donde pintaba ••• , y tenía una terracita y demás; de -

manera que nos fuimos los dos hermanos solos a la terraza de •.• , al 

estudio ••• 

MA. A pelearos a puñetazos. 

PA. Nos quitamos las camisas y nos peleamos a puñetazos hasta que ••• De 

bo decir que yo estaba en gran forma entonces, yo tenía entonces vein 

ti6n años; no, veinte años, veinte años ••• , Luis tenía veintiocho,-­

estaba en buena forma también, pero en fin, yo tengo más cuerpo y de 
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más y creo que, pues yo le estaba sacando un poquito de ventaja ••• ; 

de manera que, en fin, después de haber cambiado una buena serie de 

golpes: -"¿Te parece suficiente?", en fin ••• , este, no vamos a se­

guir esto para siempre, ¿verdad? En fin ••• Bueno, acordamos que ••• 

MA. ¿Para:caahí? 

PA. Acordamos parar allí, pero, en fin, éste fue nuestro ültimo encuen­

tro. 

MA. Yo quería ••• ; una cosa que tocaste, el Vita y el oro de Rusia y to­

do eso, ¿en qué crees tü que se empleó el tesoro del Vita aquí en 

México? 

PA. ¿Eh ••• ? Bueno, en fin. Ee ••• , pues no tengo la menor idea ya:lemás 

no lo tomes a mal ••• 

MA. No, no. • 

PA. No me preocupa, no me interesa. 

MA. Me interesa saber eso de "no te preocupa". Y ••• yo creo que ya es 

la ültima pregunta ••• : ¿consideras que la educación debe ser igual 

para los chicos que para las chicas, es decir, a tus hijos, hombres 

o mujer, les diste la misma oportunidad de educación? 

PA. Exactamente la misma. 

MA. ¿Y ••• ellos no fueron a España tampoco? 

PA. ¡Ah! Sí sí, sí sí sí; sí, ellos han estado. 

MA. ¿Dependiendo de ti? ¿cuando dependían de ti o ya cuando ••• f 

PA. No, cuando ••• , dependiendo de mí no, porque no, en fin, yo no les iba 

a pagar así, un viaje separado, ni había razón; y como yo nunca fui .•• , 

bueno, no fui a España. No, no, ya, ya independientes de mí, sí han 

ido a España los dos. Bueno, de hecho, mi hija está allá en ••• vi­

viendo en Barcelona ahora. 

MA. Ajá. Y, ahora sí, la ultimísima. ¿TÜ que piensas de los gobiernos 
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mexicanos a partir de Cárdenas, la pol!tica mexicana respecto a 

España? 

PA. Bueno, todos han seguido una actitud de ••• de continuaci6n de ••• 

la pol!tica de Cárdenas en ese sentido, hasta ••• hasta donde me 

llegan las noticias. Hasta que lleg6 un momento por ••• la muerte 

del caudillo*, y todas las condiciones, ya digo, como es lo mis-

mo que mi orden de militar, y yo me refiero a ella, pues bueno, 

me refiero a ella pero ••• las 6rdenes más sagradas deben de te--

ner un plazo de vigencia; cuando terminan las circunstancias ••. , 

cuando terminan las circunstancias; y en este caso la muerte del 

caudillo abr!a una nueva era y no se puede vivir siempre de cara 

al pasado, de manera que el reconocer, el restablecimiento de re 

laciones me parece ~uy bien, en fin, como no tengo ninguna ••• Al 

contrario, me hubiera parecido un poco absurdo persistir, después 

de eso, en la actitud y, mientras tanto, hasta donde sé, en fin, 

claro, se mantuvieron las relaciones comerciales y demás y ••• , -

pero ... 

MA. ¿Y ta nunca te has involucrado en la pol!tica mexicana? 

PA. No, yo no me he inva ••• , yo no me he involucrado tampoco nunca -

en la pol!tica española. 

MA. Okey. 

PA. Soy una persona que cuando hay que combatir por una causa en la, 

en la que creo, -combate, pero aparte de eso, durante muchos años, 

soy un investigador que se gana la vida prostituyéndose al dar -

clases, que en realidad •.• En estos momentos, en estos momentos, 

me interesa mucho más, si no la pol!tica, los sistemas pol!ticos 

* Francisco Franco. 
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del M~xico prehispánico que ••• 

MA. ¿Los actuales? 
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PA. • •• que los actuales. Y lo digo seriamente porque he estado tr~­

bajando en eso, parte... En fin, es lo que me ha llegado a entu 

siasmar con este libro que hab!a contratado, pero, en fin, tener 

una idea clara de d6nde me iba a llevar, sobre el Imperio Azteca 

y descubrir que hay cosas importantes sobre los sistemas pol!ti­

cos mexicanos, importantes por ••• , es decir, es que hab!a mu­

chos niveles de organizaci6n, que cuando se piensa en el Imperio 

Azteca, digamos, como un ••• en el ••• en el Estado Azteca como, -

bueno, uno de tantos, nomás que un poco más fuerte, ¿no?, que -

hab!a diversos niveles de integraci6n; bueno, eso ya ••• , no te -

voy a dar aqu! mi 11bro /risa/. De manera que ••• , pero, ya digo, 

y esto no creas que sea una pose ••• , inclus ••• incluso, induda-­

blemente, ya digo, en ••• Yo no me hubiera metido en nada, si no 

hubiera habido necesidad de defender, precisamente, la integri-­

dad de la Universidad* como casa de estudio, de pensamiento, 

contra las agresiones de ••• de los falangistas. 

MA. Muy bien, pues, creo que hemos acabado ••• 

PA. Bueno, muchas gracias por tu paciencia en escucharme. 

MA. Al contrario, much!simas gracias por todo. 

* La Universidad de Barcelona. 
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TERCERA ENTREVISTA AL SE~OR PEDRO ARMILLAS, REALIZADA POR MARISOL 

ALONSO EN EL DO}!ICILIO DE LA ENTREVISTADORA EL DIA 4 DE OCTUBRE -

DE 1978. PH0/10/3. ARCHIVO DE LA PALABRA. 

MA. Bueno, pues, antes que nada quiero hacerte unas preguntas que se -

me quedaron la otra vez, respecto a lo que ya habíamos ..• , a la 

época en ••• de la que ya habíamos hablado. 

PA. Adelante. 

MA. Me dijiste que te casaste durante la guerra en España. 

PA. Ajá. 

MA. ¿Te casaste por la iglesia? 

PA. No. 
• 

MA. Por el civil nada más. 

PA. Si. 

MA. Y ¿no tuviste problemas por eso? 

PA. ¿En qué sentido? 

MA. ¿Con tu familia o con la familia de .tu mujer? 

PA. Ee ••• , con la •.. con, con mi familia estábamos en una situaci6n 

de desintegraci6n familiar por las circunstancias de que hablé y -

con la familia de mi mujer, pues •.. , no habíamos .•• no llegamos a 

integrarnos •.. En cierto modo, la raz6n por la que me casé era 

aprovechar las circunstancias de casarme sin ceremonia. 

MA. Ajá. 

PA. ¿No? Ee •.. , años después, ya estando en México, mi padre, una vez, 

me escribi6 desde España: "¿Por qué no te casas, hijo, y por qué 

te, no legalizas tu situaci6n?" 

MA. Ajá. 

PA. Y, naturalmente, eso yo lo tomé como una cosa, una .•. intromisi6n 
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política inaceptable. Le contesté que estaba perfecta y legalmen-­

te casado y que me reconocían legalmente casado en todas partes ••• 

MA. Y que era suficiente. 

PA. Y nomás. 

MA. Otra pregunta. Mientras estuviste en México, ¿a qué escuela man-­

daste a tus hijos? 

PA. Elena, la mayor, comenzó en una escuelita particular del barrio, -

que era el barrio de la colonia Hipódromo. 

MA. ¿De gobierno o particular? 

PA. No, no, particular, a alguna escuela tipo Montessori o algo así, 

pero ••• eso fue todavía en Kindergarden. Me parece que cuando es­

taba en primer año es cuando fuimos la primera vez a Estados Uni-­

dos, en el año que tuve yo la Guggepheim, y allí fue a escuela pd­

blica, public school, en Nueva York en ••• , Manhattan, y después en 

Long Island donde vivimos parte del año. Y se ••• hizo bilingUe 

durante ese año; de manera que, regresando a México la mandamos al 

Colegio Americano. 

MA. Ajá. 

PA. Ee ••• , y ya se educó aquí en el Colegio Americano hasta que lleg6 

la edad de bachillerato y el dltimo o los dos dltimos años que es­

tuvimos en México, ella comenzó le baccalauriat* en francés, en -

el Liceo Francés. 

MA. Ajá. · ¿y el chico? 

PA. El chico** ••• , el chico creo que también comenz6 ya aquí en el Ame­

ricano y ••• tenia, hubo algunas .dificultades, no sé exactamente de 

qué tipo, ¿verdad?, de esas dificultades entre la madre y la escue 

la, ¿verdad?, y la escuela y la madre, o los padres, pero en este 

* 
** 

El bachillerato. 

Ignacio Armillas. 
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caso yo no sab!a. Y ••• creo que despu~s fue al Franco Mexicano y 

eso es todo lo que recuerdo de la educaci6n de mis hijos aqu!. 

MA. ¿El Franco Mexicano, el Liceo? o ••• o ••• , porque hay un Franco Me 

xicano ~ue creo sue es de curas. 

PA. No; s!, s!, ~se creo que es. 

MA. El de curas. 

PA. Pues s!, creo que era de curas, pero, en fin, de curas bastante ••• 

civilizados en el sentido de, por lo menos disfrazados de civil. 

MA._ Ah, ya s~. Y ning6n •.• 

PA. Y no, y no creo sue tuviera ninguna educaci6n, en fin ••• 

NA. ¿Religiosa? 

PA. Religiosa. 

MA. Ajá. • ¿Y por qu~ raz_6n, siendo vosotros como ~rais, más o menos 

ateos o agn6sticos, lo mandásteis a una escuela de curas? 

PA. Bueno, en primer lugar yo no estoy seguro de que fuera de cu ••• de 

curas, porque no s€ exactamente qu~ escuela era, ¿verdad?, yo no -

he ••• y, en segundo lugar, pre~ntaselo a mi ex-mujer. 

· MA. Okey, muy bien. Bueno, y en esa misma €poca, cuando ten!as que re 

~urrir a alg6n m~dico ••• , bueno, tu mujer tuvo que recurrir a al--

g6n m~dico para ••• para tener el ni, chico, ¿no? 

PA. Bueno, la prime ••• la primera, pues qui€n iba a ser sino el doctor 

Torre Blanco. 

MA._ Ajá, ya, claro. ·¿Por c;u€ ••• ? 

PA. Ee ••• 

. MA. ¿Por qu€ "qui€n iba a ser?" 

PA. Bueno, por~ue •.. porque cuando •.• , pues, era el que las amigas ••• 

estaban utilizando y demás, es decir ••• 

MA. ¿No por el hecho de ser refugiado español? 
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PA. Oh, no; es por el hecho de que todas las amigas de aquel tie~po -­

eran refugiadas y todas estaban utilizando ••• 

MA._ Ajá. 

PA. Claro, será por el hecho de ser refugiado español, pero no es una 

selección especial; es decir ••• , es selección del grupo. 

MA. Ajá. 

PA. De vivir en el grupo. 

MA. Claro. 

PA. Bueno, porque en aquel tiempo todav!a no ••• , no nos desligábamos 

de los del grupo de refugiados, era ••• era muy reciente; que des­

pués el desligarme, digo, por m!, por ••• por m!, porque ••• no quie 

ro, porque ••• por otras personas ••• , el desligarme no fue tampoco 

nada ••• nada ••• unaºdecisión de rechazo, sino simplemente porque 

estaba muy ocupado orientándome profesionalmente, inmediatamente. 

MA. Bueno, pero después los niños crecieron y tuvieron algunas enfer­

medades ••• 

PA. S!; no, no ••• , bueno ••• Es que a ra!z de que se organizó, o que 

nosotros nos organizamos, o que tuvimos noticias de la ••• no la -

Beneficencia Española, la otra ••• 

MA. La Benéfica Hispana. 

PA. La Benéfica Hispana, naturalmente, pero eso por razones económi-­

cas; estando cort!simos y ••• , en algunos, en algunas fases, sub-­

cort!simos de dinero, pues, la Benéfica Hispana ofrec!a magnifico 

servicio por un ••• 

MA. ¿Un precio muy módico? Casi no era ••• 

PA. Por ••• un precio que •.• que no era precio, era simplemente simbó­

lico. 

MA. Claro. 
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PA. De manera que ••• , el segundo naci6 en el sanatorio de la Benéfica­

Hispana y los doctores que ••• que visitamos durante ese periodo -

eran generalmente de la Benéfica Hispana. Alguna vez, para algu­

na cosa especial, y ••• de nuevo por influjo de amigas que eran de 

la misma generaci6n de refugiados; de manera que supongo que gen~ 

ralmente nuestros doctores fueron refugiados ••• Pero, ya digo, -

no pro una selecci6n individual, pero m&s bien selecci6n de grupo 

de ••• 

MA. Claro. Bien. Oye ••• 

PA. Si uno de los chicos tenia alguna cosa asi, que requeria un espe­

cialista, ¿pues a quién se consultaba?, digamos a ••• la señora -

de Rancaño, de c:;uien te hablé, que tenia sus chicos de la misma 

edad... • 

MA. Claro. 

PA. Pues: -"¿Quién te cuid6 a tu chico cuando tuvo esto ••• ?" -"Pues 

fulano". Y fulano pues era ••• del grupo. 

MA. Y ••• , ¿c;ué clase de comida haciais? ·Ee ••• , ¿tipo mexicano?, ¿ti­

po español?, ¿tipo internacional?, en fin ••• 

PA. Eh ••• , tipo español, tipo español-catalán. 

MA. Aj&. O sea que seguiais con la tradici6n de comida catalana, a -

la que est&bais acostumbrados en tu pais. 

PA. Aj& ••• Y después, naturalmente, con introducci6n de algunos ••• -

de algunas cosas.mexicanas, supongo ~ue el guacamole se introdujo 

bastante pronto porque ••• 

MA. Es una cosa deliciosa, ¿no? 

PA. Si, si, claro, y la ensalada de aguacate, en fin, pero básicamen­

te siguiendo con una tradici6n culinaria m&s o menos española-ca­

talana; es decir, burguesa-barcelonesa. 
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MA. Ajá. 

PA. Que era de la ••• , que era la tradición de mi ex-mujer. 

MA. Ajá. Y tus hijos en ••• en sus ideas politicas, ¿siguen tu tradi­

ción, o ••• o han cambiado ••• o no se preocupan? 

PA. Ee ••• , no es por ••• , en fin, en este tipo de preguntas mi reac- -

ción es siempre, bueno, pregúntenselo a ellos, ¿verdad?, porque ••• 

en ••• precisamente como historiador, después de todo yo soy histo 

riador y no me gusta la interpretación de segunda mano ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. Pero, claro, t11 estás interesada en ••• en cómo veo yo la situación 

de ellos. Bueno, yo creo, en prime ••• mis chicos creo que están 

orgullosos de que su padre, su padre fue un combatiente por la li 

bertad de España ••• •sea lo que sea, en fin ••• 

MA. /Inaudible/. 

PA. Si, si. De manera que ••• , tendencias ••• Pues, no sé ••• Bueno, -

nunca, nunca han sido activos politicamente, en ese sentido quizá 

como yo, porque yo nunca fui acti ••• muy activo politicamente, 

excepto en las visperas de la guerra, pues, por~ue habia que tomar 

partido. 

MA. Ajá. 

PA. Ee ••• , de manera que ••• alguna vez mis chicos se han quejado ••• , -

bueno, no quejarse, porque nuestro tipo de relaciones ••• no es tan, 

tan intima ••• , pero, en fin, expresado que yo nunca hablo de esas 

cosas. Pero es que, si no es en circunstancias como ésta o entre 

amigos, en fin, y, sobre todo, digamos, de padre a hijos, si uno -

habla de esas cosas se puede poner intolerablemente sentimental, -

¿verdad?, y moralista y demás, y eso es ••• y eso no es mi estilo, 

¿verdad ••• ?, y .•• Pues, ahora no sé, bueno, te puedo decir de mi 
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hija Elena, que ahora está viviendo en Barcelona, y ••• se ha vue! 

to, descubriendo la ••. sus ra!ces. Eso ya es muy americano ••• , -

muy americano, norteamericano, ella no se da cuenta de ••• que es 

tan americanizada, en Estados Unidos esta ••• Pero, en fin ••• , 

as!, de llamadas telefónicas de Barcelona: -"Ee ••• que, papi, 

que he estado en la recepción, en fin, doscientas mil personas, -

un millón, no sé cuántos, Tarradellas", ¿verdad? Y demás ••• , p~ 

ro ••• , bueno, esto es lo que puedo decir, que ahora está muy exci 

'· tada, digamos, retrasando mis pasos pol!ticos, ••• Ignacio, mi h! 

jo, gene ••• supongo que, generalmente, lo que se puede decir ha--

cia la izquierda, pero no muy a la izquierda ••• Ignacio, mi hijo, 

me parece que es un tecnócrata, tecnócrata incluso pol!ticamente: 

quizá no lo pueda •• ~. no sé como seria de más joven, pero es un -

funcionario de las Naciones Unidas, tiene este tipo de relación y 

me parece que su visión de los problemas pol!ticos, es el tecnó--

crata internacional. Es muy interesante y es una forma pol!tica, 

si se quiere, pero es diferente de ••• de, de, del tipo de, de ••• 

de ideas que implica tu pregunta. 

MA. Bueno, y ••• , claro, tus hijos han vivido en ••• en México, pero en 

realidad, más tiempo en Estados Unidos, ¿no? 

PA. Y ••• en 

MA. Y en Ecuador .•• 

PA. Y en Ecuador, tres años, a una edad muy formativa, ¿verdad?: de -

manera que mis chicos son bastante internacionales. 

MA. Bueno, y ••• , entonces, llegamos a la pregunta clave, ¿por qué te 

vas de México? 

PA. Bueno ••• , ¿le ponemos preámbulo? 

MA. Como tG suieras, pero no me lo pienses demasiado, que salga. 
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PA. lEh? 

MA. Que salga ••• 

PA. No, no, no; si .•• El preámbulo es porque no quiero hacer la cosa 

personal, de nuevo; es una de esas cuestiones en las cuales es -

muy ••• muy ••• , o hacerte el imparcial, que no es imparcialidad -

porque para hacerte el imparcial te vas del otro lado y eso no -

es imparcialidad, o ••• ponerte en un papel de victima sentimen-­

tal, a llorar a moco tendido, a hacer el Boabdil*, que no es el 

/inaudible/. Hay que darse cuenta de que entre los españoles 

que llegamos a México en '39, una ••• , bueno, todos nosotros, pr~ 

bablemente, pero, especialmente, una parte de nosotros era una -

clase de fauna que nunca se habia visto en México. 

MA. ¿En qué sentido? • 

PA. Intelectuales o aspirantes a intelectuales. Esto quiere decir,-

y voy a ver ••• 

MA. S1. 

A. Eso quiere decir ••• 

MA. Ajá. 

PA. Que no veniamos a ocupar agu1 los nichos tradicionalmente reser­

vados para el gachup1n, el gachup1n que venia de las montañas de 

Asturias a unirse a su t1o, o al primo del primo del primo del -

pueblo ••• 

MA. Y a encerrarse en una tienda ••• 

PA. Abarrotes, panader1a, un rancho, de los ranchos de lecheros de -

Texcoco, etcétera y demás •.• Bueno, y en otras actividades, y -

en otras actividades, porque también en mi tiempo por lo menos, 

y cuando digo •mi tiempo" digo 1940, en México las papelerias 

eran todas españolas, gachupinas. En fin, habia una serie de ni 

* Oltimo rey moro de Granada. 
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chos en los cuales ya el gachup1n ven1a; era gachup1n hasta que 

dejaba de serlo, dejaba de serlo cuando se enriquec1a y se con--

vert1a en benefactor y entonces ve ••• pasaba a pertenecer a la -

H. Colonia Española. Bueno. Ee ••• pero ese gachup1n en ningün, 

y ni ••• no solamente ese el que se hac1a rico, sino que a ningün 

nivel, precisamente porque hab1a unos nichos establecidos, no en 

traba en competencia con el mexicano ••• nativo. Ee ••• , de los,-

ee ••• Por nuestra orientaci6n pol1tica, social, la que tuvi~ra-

mos antes y la que hab1amos adquirido durante la guerra ••• , los 

más j6venes, que nos hab1amos formado durante la guerra, pues, -

ven1amos con otra orientaci6n, otras ideas, a competir en otros 

campos; es decir, no.ven1amos a competir pero, naturalmente, 

le ••• el hecho de nuestra llegada nos pon1a en competencia en cam 

pos en los cuales nunca hab1a habido competencia. 

MA. ¿Como ••• ? 

PA. ¿Eh? 

MA. ¿Como cuáles? 

PA. Bueno, los campos intelectuales, acad~micos y demás. Los ••• ya -

establecidos y de ••• de este grupo de los intelectuales maduros,-

o en gestaci6n; es decir, los que ~ramos estudiantes y que no 

abandonamos nuestra orientaci6n para convertirnos en agentes de 

ventas de industrias gu1micas y hacernos ricos; y algunos de ••• -

los de mi generaci6n, se hicieron ••• , creo. Y está muy bien, pe 

ro, en fin ••• Hubo aquellos de nosotros que no cambiaron la 

orien ••• su orientaci6n, y su orientaci6n era esa vida acad~mica 

profesional, sobre todo acad~ica intelectual. Los que vinieron 

ya maduros, es decir, con posibilidades establecidas, realmente 
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no entraron en competencia con los nativos, con los naturales, -

porque ••• ya ten1an sus pedestales establecidos. El gobierno de 

Cárdenas, ~ara los más notables, estableció lo que creo que pri­

mero se llamó casa de España, ¿verdad?, y que fue la matriz del 

Colegio de México, donde estaban en una especie de ••• de jaula -

dorada, donde hicieron, en algunos campos, muy ••• muy buen traba 

jo y que no fue resentido porque suplementaban, no entraban en -

competencia directa con lo ya establecido. A algunos de ellos, 

quizá, simplemente se les puso en una especie de museo, o se pu-

sieron ellos mismos, continuando con ••• , mirando de cara, de ca-

ra a Europa, ¿verdad? Los demás que .•• , en fin, que se hab1an -

ocupado en su juventud, porque ya eran, quizá, demasiado viejos 

para cambiar, pero,•en fin, digamos el caso de un ••• don Rafael 

de Altamira, naturalmente fue recibido ••• con gran acogida, pero 

don Rafael de Altamira no entraba en competencia con nadie en el 

mundo intelectual de México, era un huésped distinguido y murió 

de huésped distinguido. Nosotros, los jóvenes, no éramos huésp~ 

des, huéspedes, y no éramos distinguidos. Ee ••• , ¿queda claro -

hasta aqu! el preámbulo? 

MA. Claro que s!. Clarísimo el preámbulo. 

PA. Bueno. 

MA. Nomás que yo te quería preguntar, dentro de esto que dices que -

no existe competencia, pero también vinieron muchos que se dedi-

carona la industria ••• Hay una compañia, que creo que se llama 

Compañia de Comercio Exterior Mexicana o algo as!, por el estilo, 

que la hacen los españoles refugiados, entre otras cosas; ponen 

editoriales también ••• , Séneca está puesta por los españoles .•. , 

varias editoriales. 
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PA. S!, pero, mira, por ejemplo, bueno, es otro aspecto de ••• los in--

dustriales, pues no sé que problemas tendr!an ••• 

MA. Ajá. 

PA. Que ya tendrás informantes que te lo digan ••• 

MA. Claro. 

PA. O si no, si no los tuvieran, quizá ••• , porque aan industriales, -

bueno, ah! s! el gachup!n, después de todo ••• , la industria de --

. Altos Hornos de Monterrey es gachupina, ¿no? De manera que ••• -

los artilleros, ingenieros industriales, pues muchos de ellos fue 

ron, creo, a fábricas, fábricas que pod!an ser o no de gachupines; 

pero, en fin, se integraban en nichos ya establecidos, entraban -

en esta competencia. Los editores, las editoriales ••• , ¡ah!, en-

• 
tonces es tan /inauqible/ quizá, pero en fin, yo no, yo no sé sus 

problemas, qué problemas tuvieron, a ••• como ••• Desde fuera, me pa 

rece que tampoco entraban en competencia con ninguno, porque 

ellos realmente quer!an una ••• una industria editorial fuera en -

México. Aparte, porque después de todo la ••• de ra!z mexicana, que 

creo que de todos modos aprovech6 a muchos de estos editores espa 

ñ9les refugiados, fue el Fondo de Cultura Econ6mica y ••• all! no 

hab!a competencia, porque el Fondo de Cultura Econ6mica estaba co 

menzando y, de hecho, esos esp ••• muchos españoles se integraron 

en el Fondo de Cultura Econ6mica. Pero, en fin, estos son asun--

tos que yo no ••• ·no, no domino. 

MA. Ajá. 

PA. En los detalles. De manera que me refiero a los que, por la nat~ 

raleza del enfoque intelectual, !bamos a competir por posiciones 

académicas o profesionales en ••• en ••• , digamos, en .•• en el ramo 

de ••• de, de la arqueolog!a. 
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MA. Ajá, perfecto. 

PA. Bueno. Este prelímbulo creo que explica mucho y, entonces, nomás­

te voy a dar unos pocos datos hist6ricos, acontecimientos, más -­

bien que mi interpretaci ••• , voy a procurar darte ••• darte datos 

concretos para que el historiador que vea ••• que utilice ••• esta, 

esta grabaci6n, los interprete. 

MA. Bueno, pero también quiero tu interpretaci6n. 

PA. Ee ••• , te la ••• , veremos, si me sale naturalmente, te la daré; p~ 

ro, ya digo, éste es un terreno en el cual no quiero ponerme en -

la situaci6n, ¿verdad?, de ••• convertirme en apologético de mis -

acciones o en detractor delas de ta ••• de otros, ¿verdad?, y de-­

más ••• No olvides que ••• soy arque6logo, quiero decir ••• , y ar-­

que6logo, además, de lo que ahora llaman la antigua usanza, que -

es ••• , también, la usanza de mañana, pero, en fin, es el método -

inductivo. Vamos a ver los datos y lo que los datos nos dicen, -

¿verdad? 

MA. Ajá. 

PA. Pero, en fin ••• 

MA. Ni modo, sigue. 

PA. Bueno. Ee ••• , en 1942 comencé a trabajar ••• No, en 1941 comencé 

a trabajar en arqueología como un ••• ¿temporero ••• se llama? 

MA. Sí. 

PA. Temporero, ¿verdad?, temporero, para el Instituto Nacional de An­

tropología e Historia en las excavaciones en Xochicalco. Ee ••• 

1942, en febrero, comencé, bajo el control de Caso, en las excav~ 

ciones en Teotihuacán; Caso, aprovechando la festividad, viene a 

ver c6mo marchaban las cosas y yo le informé que uno de los peones 

me había dicho de ••• unas pinturas murales que habían descu--
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bierto excavando para plantar maguey, y fuimos a ver esas pintu-

ras y, naturalmente, Caso dijo: -"A excavar aqu! inmediatamente ••• • 

Esas fueron las pinturas de Tepa ••• de Tepantitla, del para!so -

terrenal en Teotihuacán y demás ••• A esto siguieron las pintu ••• 

otras pinturas. En '43 comenzaron en ••• la siguiente temporada -

en Teotihuacán. Cuando a m! me pusieron a excavar en Teotihuacán 

entre ••• el entonces muy reducido, muy reducido grupo, en compara 

ci6n con lo que usaba el sistema, ¿verdad?, de arque6logos mexic~ 

nos, exist!a la idea de que ..• en Teotihuacán ya no hab!a nada 

que hacer más que conservarlo, porque ya se sab!a lo que era Teot! 

huacán. Mis excavaciones de '42 y '43 mostraron que hab!a much!-

simo, incluso cosas del tipo de ••• de tipo espectacular como las 
• 

pinturas murales, de las cuales se hab!an conocido antes unas po-

cas, pero que ••• , a partir de entonces, comenzaron a salir y sa--

lir y salir pinturas murales; es decir que Teotihuacán se conver-

t!a en un punto en donde se pod!a hacer esa ••• formar una reputa-

ci6n profesional o agrandar una reputaci6n profesional. De mane-

ra que algo sucedi6, pero se me orill6 del trabajo en Teotihuacán. 

De manera que en '44, el que fue a trabajar, a seguir con el des-

cubrimiento de edificios con pinturas en Teotihuacán, fue Margáin 

Eso ••• , en realidad, es ya visi6n retrospectiva, porque enton 

ces yo tampoco quer!a convertirme ••• , adn en mi juventud ten!a bas 

tante visi6n para no quererme convertir en arque6logo de un si ••• 

de un solo sitio. De manera que el '44, yo me fui de exploracio-

nes en Guerrero, pero hubo algo, y ciertamente los norteamericanos 

que estaban en contacto aqu! me han dejado entrever que ellos pie~ 

san que qué lástima que me orillaron del trabajo en Teotihuacán. -

Pero primer dato concreto, es realmente lo que sucedi6 en •.• el ve 
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rano de 194 4... El bueno de Daniel Rubín de la Borbolla hab1a con 

seguido ••• , y empezaba entonces con muy buenos contactos en Esta-

dos Unidos con la Rockefeller que estaba dando fondos para becas 

a latinoamericanos en la Escuela de Antropolog1a etcétera, etcéte 

ra y se hab1!'!. ••• , b•1eno, y: -"¿Qué podemos hacer por el desarro-

llo de la antropología en México, como un centro para el desarro-

llo de la antzopolog1a en América Latina?", que era la idea en 

aquellos años en la Escuela. -"Bueno, necesitamos un profesor de 

arqueolog1a sudamericana; no hay nadie en nuestro grupo que cono~ 

ca arqueolog1a sudamericana". Y también •.• y ••• , creo que también 

esto lo ampliaron a etnolog1a sudamericana, lo cual era incorrec-

to porque aqu1 estaba Kirchhoff que era especialista en Suda ••• -
• 

en Sudamérica, pero.esto también pue •.• puede tener relación con 

lo que decimos, ¿verdad? 

MA. Ajá. 

PA. Kirchhoff era especialista ••• en Suda ••• 

MA. Era alemán. 

PA. ¿Eh ••• ? Bueno. Caso ••• , o quizá no fue Caso, quizá la beca fue 

nomas para arqueolog1a, para arqueolog1a sudamericana, y ••• , s1, 

s1, la Rockefeller consigui6 fondos y, aparentemente, fondos en -

una cantidad muy generosa para que el profesor Eduardo Noguera, -

especialista en arqueolog1a mexicana y con algún conocimiento - -

también de arqueología norteamericana, completara sus conocimien-

tos, lo cual estaba muy bien, con una gira de un año por Sudaméri 

ca para que estudiara arqueolog1a sudamericana, para enseñar en -

la Escuela. La beca concedida, cuando llega la fecha en que el -

profesor Noguera con su señora, que estaba incluida en el viaje, 

debe emprender el viaje, el profesor Noguera .•• , ee ... , para decir 

_, 
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lo a la mexicana, se raja ••• La guerra en Europa, hab1a habido el 

desembarco en Normandía , y el profesor Noguera, que había sido ••• , 

creo que, que la Primera Guerra Mundial le sorprendió en Europa cuan 

do ••• , porque él estudió en Bélgica, ¿verdad?, y, ah •.• y debe de 

haber tenido sus dificultades y ésta ••• o estando en Europa, dura~ 

te la Revolución, bueno, qué va a pasar, y en Sudamérica, ¿verdad?: 

-"Y qué pasa si no puedo regresar .•• " Renuncia a la beca. Pero 

la beca estaba, en fin, el ••• el fondo estaba disponible; y, ento~ 

los mandamases del Instituto deciden, esa generosa beca, dividirla 

en dos, que era suficiente a un nivel más modesto para dos perso--

nas y mandar más ••• a jóvenes, uno en arqueolog1a y otro en etnolo 

g1a, para ••• a esa gira de un año en Sudamérica, para formar pers~ 

• nal para el desarro.llo de los cursos en la Escuela.·.. Yo supe de 

eso, y la verdad no me había hecho ••• , no pensé, después de todo -

yo estaba comenzando ••• , había gente ••. con mi sentido artillero -

de que los ascensos se dan por rigurosa antigüedad, pues claro, h~ 

b1a otros más antiguos que yo ••• , yo no pensé de ningan modo que ••• 

Se conceden esas becas, una a Margáin y la otra a Cámara, la de 

~tnología a Cámara. Cámara se fue a Colombia y Margáin se fue a -

Ecuador, Pera y demás paises ••• Y aqu1 entra el punto. El muy ••• ,_ 

siempre muy caballeroso arquitecto Marquina, que entonces, ese año, 

debe de haber sido, ya hab1a pasado de Prehispánicos a director del 

Instituto porque puede ser que fue en las fechas que Caso había pa-

sado a ser rector de la Universidad, pero, en fin, mi jefe ••• , Mar-

quina .•• 

MA. ¿Eso era en el año '42? 

PA. No, el año '44. 

MA. '44 
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PA. '44. Mi jefe, Marquina, una vez que entré a su despacho, para alg~ 

na ••• algdn trámite, dice: -"Hombre, Armillas, quiero darle una -

explicaci6n, creo que le debo una explicaci6n". Me quedé extra-

ñado: -"¿Sobre qué arquitecto?" Dice él: -"Si; no, no, es de e! 

ta cuesti6n de la beca de Sudamérica •.• ; pensamos, en fin, cuando 

el comité se reuni6, pues su nombre, naturalmente, fue uno de los 

que tomamos en cuenta como merecedores, en fin, y demás, que pudi~ 

ran aprovechar la beca, pero ••• se decidi6 dársela a Margáin por--

que él es mexicano de nacimiento". Marquina ya sabia que ya para 

entonces, desde dos años antes, yo era ciudadano y demás, y siem--

pre ••• y Marquina es una de las personas que no reconoce ciudadanía 

de segunda clase, todas la ciudadanías son de la misma clase, para 
• 

los ••. nativos o no~ para Marquina, pero en fin ••• Dije: -"Bue--

no". Y eso fue realmente lo sentí como una especie de ••• de pin--

chazo , pinchazo en alguna parte vital y creo que le dije más o me 

nos a Marquina: -"Bueno, pues le agradezco mucho arquitecto, pero 

la verdad eso s! me duele, porque si me dice usted que es por anti 

g'\!edad, yo sé muy bien que hay otros compañeros, más o menos de mi 

generaci6n, más antiguos que yo; si me dice usted por capacidad, -

bueno, yo puedo tener opiniones, pero eso es materia de opiniones, 

lo que me queda es trabajar más duro para que la pr6xima vez mi c~ 

paciadad sea más evidente; pero si es por nacimiento, por muchos -

años que viva, nunca puedo ser nativo mexicano, de manera que nun-

ca tendré derechos". -"No, no - me dijo Marquina no, no ••• -

no, Armillas, es cuesti6n, en fin, de tiempo y demás". Que es cier 

to porque indudablemente, con el desarrollo de México, creo que la 

actitud ha cambiado algo, pero, en fin, eso fue ello, punto. Ee ..• , 

,/ 

.. 
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punto y seguido, porque eso fue lo que me llev6 a pensar: "Si ••• 

si no me las compongo yo, pues por lo que el arquitecto me dijo, 

va a seguir operando en mi contra ••• " Y eso no fue, me llev6 a 

pensar ••• : "Bueno, ¿qué beca que se concede sobre base hecha -

de méritos personales puede estar abierta para mí?" y eso me 

llev6 al año siguiente, '45 o principios del '45, poco más de un 

año después, a solicitar a la Guggenheim que me concedieron •.• -

Mi ida a Estados Unidos, que fue primera visita a Estados Unidos, 

con la Guggenheim, con la beca Guggenheim ••• , no es que dir1a que 

me abri6 los ojos, quizá ••• ya ••• , en fin, pero bueno, quizás 

más claro, que la situaci6n en arqueolog1a en México, en aquel -

tiempo, y hablo de aquel tiempo para no hablar del presente, que 

• no sé cuáles son lo_s problemas o la situaci6n, y hablo de arqueol~ 

g1a también para no extender demasiado, ¿verdad?, era una situa-

ci6n estrictamente jerárquica, muy jerárquica, en la cual los 

principiantes, cualquiera que fueran los méritos que estábamos -

acumulando, las plumitas que nos estaban poniendo, que nos está-

bamos poniendo o que nos ponían ••• , éramos achichincles, a un ni 

vel inferior. Por ejemplo, socialmente no, no hab1a trato y no 

solamente eso de ••• de que no hubieran trato social, sino que la 

actitud ••• la actitud francamente clasista, digamos, de que ••• , 

por ejemplo, las excavaciones en .•• en Monte Albán, pues natura~ 

mente, incluso • .". incluso Acosta era el brazo derecho de ••• de -

Caso •.• , pues ••• recibía en aquel entonces, creo que eran dos pe 

sos diarios de viáticos; que era en aquel entonces, dirás ..• , pe 

ro esos dos pesos diarios de viáticos apenas alcanzaban para pa-

gar una infecta posada, casa de huéspedes, con comida, pero una 

comida que nos dejaba hambrientos y que los diez centavos, en- -

/ 
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entonces creo que eran diez centavos, que nos quedaban diariamente, 

era para ir a tomar chocolate en el mercado, en los puestos del -

mercado que era más barato, para llenar una panza que estaba va--

c!a. 

MA. Y sobre todo trabajando en el campo. 

PA. S!. Y en donde, y en ••• donde, en donde, en el, en el comedor que 

tenían en el campamento en Monte Albán, sub!a una gran cesta ••• , 

fiambreras y demás, para la familia Caso, que toda la familia se 

reunía all! al lunch en un extremo de la mesa, y en el otro los 

undermen ••• the •.• the untermensch ••• , con sus fiambritas de •.. -

de, de la sopa aguadita que nos hab!a mandado ••. ; no me acuerdo,-

tenia un nombre muy curioso la, la posada, que era el nombre de -
• 

la calle, pero, en fin. Eso es en contraste, llegando a Estados 

Unidos ~orno becariq de la fundaci6n Guggenheim, y ya con alguna -

gente all!, ios de la Garnegie que trabajaban en Guatemala y en -

Yucat~n, ¿verdad?, y que me habían conocido aqu! en M~xico y de­

más y que me invitaron como colega, que me trataron como colega,-

y no solamente los que ya me conocían; llegaron a la Universidad 

de Columbia y decid! ir, que me interesaba conocer al profesor Dun 

can Strong por su trabajo en Honduras y por, sobre todo porque 

quería aprender sobre Sudam~rica. El profesor Duncan Strong ••• , 

pues, naturalmente, abri~ndome las puertas inmediatamente, tenien 

do una gran conversaci6n:< -"¿Está usted libre?, porque es hora -

de ir ••• la hora del lunch, ~que es sagrada allá .•. ~;me acom 

paña al club de profesores, ¿verdad?" Y demás; invitaci6n a su -

casa, visita a Cambridge, Massachusetts; a Harvard; naturalmente 

como hu~sped de la casa, en fin, de ..• de el doctor Kidder, jefe 
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de .•• de la Carnegie. En mi segunda visita a Cambridge, que Kid 

der estaba en Guatemala, meses después, ¿verdad •.• ? Longyear ••• 

Bueno, era porque él iba a ir a Palenque, digo, iba a Palenque, 

a Coplin y demás, pero, en fin, lo guié: -"Aceptará usted hospe-

darse en nuestra casa, ¿verdad?~ Y tal cual ••• Visita a Washin~ 

ton, D.C: Foster, etcétera. Visité en Michigan a Griffin ••• su -

casa, naturalmente ••• Que yo aprecio, pero no me gusta, porque-

me gusta estar libre: de manera que en alguna de estas visitas .•• , 

porque, claro, la primera vez que viajaba no vi más que lo que -

me enseñaron: la segunda vez le engañé a mi ••• a mi amigo, le 

dije: -"Voy a tomar el tren de la mañana para Nueva York". -"Bue 

no, oye, yo te llevo a la estación". -"No, no, no, porque sé 
• 

que tü tienes que estar en tal parte y tal cual: no, no, yo tomo 

un taxi y demás y demás". Yo me fui y me quedé todo el d1a en -

la ciudad para ver el museo y simplemente la ciudad, ¿verdad?, -

para.,., a mi gusto. 

MA. Claro ••• , sí. 

PA. Bueno. Ee ••• , regresando a México, donde en aquellos años, no sé 

"cómo será ahora, el que salía, y eso era nativo o no nativo, cuan 

do regresaba se encontraba con grandes barreras defensivas, porque 

se supon1a que quizá había aprendido algo y entonces era un compet~ 

dor más peligroso todavía. Déjame hacer un paréntesis, que no es 

paréntesis aquí. Me di perfecta cuenta que todo lo que me sucedió 

a m1, no era más que manifestaci6n de la competencia por migajas -

en un medio económico que era muy limitado, que era la arqueolog1a, 

la antropología en general, de México, en aquel entonces y que en-

tre los nativos había la misma ••. el mismo tipo de zancadillas y -

de barreras; pero claro, con el no nativo hab1a un elemento extra, 
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otras condiciones, siendo iguales, para postergarlo. Ee ••• , de 

manera que regreso a México con grandes ideas que hab!a adquiri 

do durante este muy fruct!fero año en Estados Unidos, que fue -

decisivo en mi ••• formaci6n. Tu marido losa ••• lo rece ••• lo 
• 

sabe muy bien, porque él habfa tomado cursos conmigo antes y de! 

pués. Y hace muchos años que él me dijo: -"Pedro, me doy muy, muy 

bien cuenta de lo que este año fue para ti, porque la diferencia 

entre tus cursos antes y después, 1es muy notable". De manera 

que regresando a !1éxico con aspiraciones aumentadas por el trato 

que hab!a recibido, el trato profesional de los colegas en Esta-

dos Unidos, y por la ••• mi misma conciencia de que hab!a desa- -

rrollado ideas, después de todo un trabajo, que ahora ya se cita 

en la historia de la arqueolog1a americana, fue resultado de mi 

estancia en ••• en fin, como un punto crucial en ••• el desarrollo 

de la arqueolog!a en México ••• fue resultado de mi estancia y se 

public6, en fin, y lo escrib1 desde all&, en Estados Unidos, du-

rante ese año, durante ese año. Ee ..• inmediatamente, Julian 

Stewart utiliz6 eso para una formulaci6n te6rica amplia sobre la 

.evoluci6n de la sociedad, de las sociedades urbanas, etcétera, -

etcétera; de manera que yo regresé porque •.• un ••• considerable 

aumento en mi propia ••• 

MA. ¿Estimaci6n? 

PA. Estima de .•• de mis capacidades profesionales .•• y me encontré con 

que eso no me ayudaba a ir adelante en México, al contrario, la 

defensa se cerraba. Sigui6 otro .•. otro incidente que por su •.. 

del cual me alegro mucho y ya •.. bueno, del cual te hablaré des-

pués, aunque cronol6gicamente siga a continuaci6n ..• 

MA. No importa. 
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PA. Porque tiene mucha miga en •.• con una serie de aspectos. El ••• 

Poco después de mi regreso a México, yo regresé a México desde mi 

beca Guggenheim en ••• marzo del ••• marzo, s1, del '48 ••• En el ve 

rano del '49 recib1 una in~taci6n especial al Congreso de Ameri­

canistas que ese año se reun1a en Nueva York /inaudible/. La in-

vitaci6n era para copresidir con William Duncan Strong, de la Uni 

versidad de Columbia, en aquel tiempo - ya se ha muerto por supue~ 

to ••• -, copresidir un simposio sobre las relaciones, haciendo •.. 

comparativos, estudios comparativos entre Mesoamérica y el área -

andina ••• Ee ••• con ••• no gastos pagados, pero con un tanto alz~ 

do que equival1a, en fin ••• , que pagaba gran parte de los gastos 

de viaje y estancia, concedido por el Congres ••• por el ••• , en 
• 

fin, los organizadores del Congreso, claro ••• Ee ••• , una invita-

ci6n también de los gastos, no de ••• , no para ese simposio, le 

lleg6 a Noguera y otra, no para el mismo, sino para uno que orga-

niz6 ~obre ••• , que ••• el resultado fue el libro Heritage of Con-­

quest, para Wigberto Jiménez Moreno; también parte de sus gastos, 

pero no todos los gastos, pagados por el Congreso ..• Sabiéndolo -

éntre nosotros, fuimos a ver a Rarquina, entonces director del 

Instituto, y le explicamos la situaci6n y el arquitecto dice: ---

-"Bueno, desde luego, se les nombra representantes del Instituto 

y con eso le podemos ••• les podemos pagar el viaje". Creo que 

hasta la frontera, pero, en fin, con eso y con lo que nos daban -

allá, ¿verdad?, el viaje hasta la frontera, por ferrocarril, que 

era como nos daban los pasajes el gobierno y demás. Bueno, en 

fin, que el Instituto nos ayudaba para ir ..• y nos nombraba repre 

sentantes. 'Se organiz6 una protesta entre el .personal del Insti-

tut~, porque me concedían a mí la representaci6n del Instituto y 

1 
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porque me pagaban los ••• todos los gastos, porque, claro, de sali ••• 

La historia corrió de que el Instituto me pagaba los gastos ••• y 

todo ••• los extras y que además me combraba, que ellos me hab1an 

nombrado. .. 
M.ZI.. ¿Pero a t1 solo? Ee ••• , ¿la protesta era por ti nada más? 

PA. Claro, claro. 

MA. Los demás no. 

PA. Claro. Recogieron firmas, y parece que recogieron muchas firmas, 

que fue una numerosa delegación a ver a Marquina, a pedir que me 

retirara el permiso para ir a Nueva York y la ••• No solamente la 

representación, sino el permiso·, que no me diera permiso para 

asistir al Congreso • 
• 

MA. Pero ••• ¿qué alegaban para pedir eso? 

PA. Que yo no era mexicano. A lo cual I:arquina les dijo: -"A m1 me -

consta ••• ", de manera que ••• Marquina pod1a ••• pod1a ser muy hombre 

cito y, claro, él tom6 la actitud: -"Ustedes estaban pensando 

que yo no ••• no sé ••• donde ••• en mi ••• que yo estoy al tanto de 

la situaci6n como directo~ del Instituto, yo sé muy bien la situa 

ción personal del señor Armillas; en primer lugar, es una persona 

muy competente y, en segundo lugar, a m1 me consta que es ciudada 

no mexicano; además, el Instituto no lo está enviando, lo han in-

vitado de allá y el Instituto le da una representación que creo -

que él merece", ¿verdad?, y demás. Ee .•• , de todos modos esto -

lleg6 para ••• , Marquina es una persona muy caballerosa y •.• yo -

creo que es un •.• un mérito de Marquina; pero no lo hicieron. Es 

decir, no al principio, ¿verdad?, y eso ••• De manera que, para con 

tener a los descontentos, que era la masa del Instituto según pare 

ce, que ••• yo no he visto la lista de firmas, pero me ha llegado 
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por ••• alguno que .•• probablemente firmaron pero le dijeron: 

-"Ve ••. hombre". Pero fulano ••• Que andaba recogiendo firmas -

en el Instituto y yo entro en •.• la ~ficina donde estaba reco---

giendo las firmas: -"Esconde los papeles". -"Oh, Pedro, qué 

gusto verte". Grandes abrazos ~era una dama por cierto , de 

manera que los abrazos eran todavía más ... efusivos ••• Ee ••• y 

dije: -"Bueno, tal". Y cuando salió, otra persona que estaba -

.allá, dijo: -"Hombre, eso es realmente asqueroso, porque ésta y 

ésta y esta tía estaba aquí ¿verdad?, recogiendo firmas contra -

usted". Con esta persona nos tratábamos a cierta distancia y de 

usted y, la verdad, cualquiera que sea ••• en fin ••• no, no era -

la cuesti6n de, de principio, pero era cuesti6n de decencia para 

• esta persona, por eso supe ••• lo de las firmas. Ee ••• ya digo, 

como compensaci6n, a todos lo que estaban allí en •.• en la dele­

gación de protesta, el Instituto les pagó los pasajes y los nom-

bró, creo, representantes del Instituto; fue una numeros1sima d~ 

legaci6n de México al Congreso de Americani •.• al XXIX Congreso 

Internacional de Americanistas, celebrado en Nueva York en sep--

tiembre de 1949. No sólo eso ••• bueno, estos tipos se pusieron 

en ridi ••• en ridículo, porque llegando a Nueva York se presenta 

ron en las oficinas del Congreso a pedir su dinero -"Bueno, pero 

ustedes no están en nuestras listas de invitados". -"¡Ah!" Pero 

••• ee, no s6lo ·eso, de todos modos eso sali6 en los peri6dicos. 

MA. ¿Aquí? 

PA. Ah, sí. Una campaña en los peri6dicos en lo cual, en la cual, en 

tre otros •.• , bueno, no solamente él, pero él era el de más pres-

tigio y hubo artículos firmados por Luis Spota, cuyo nombre debe 

de ser una ••. falta de ortografía por "es puto". Ee •.. , pues ar-
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tículos, artículos de fondo sobre esta indecencia, ¿verdad?, del 

Instituto •.• concediendo ••• , no concediendo, sino mandando como -

representante, no concediendo, mandando como representante a un -

Congreso Internacional de Americanistas a un señor que ni tiene 

las cualidades, las cualida ••• la cualida ••• 

MA. ¿Las calidades? 

PA. Las calidades, en fin, los méritos, los méritos, y ni siquiera es 

mexicano. Y ••• no fue un solo artículo, fueron varios, fue una -

campaña . . . , una campaña. Ee ••• , es cierto que en los Gltimos 

d!as, y esto refleja la actitud, alguien, cuyo nombre no me acuer 

do realmente, que era de los j6venes pero ya ••• ya formados, ya ••• 

ayudantes de ••• de ••• , es decir •••. , c6mo le llaman •.. , más que -

pasante, ¿verdad?, los ••• los ••• profesores j6venes de la univer-

sidad*, ¿verdad?. 

MA. Recibidos, pero ••• 

PA, S1, s1. No, recibidos y ya profesores j6venes en la Universidad -

en Barcelona, en fin, encargados de cursos, no catedráticos, en--

cargados de curso, que aqu1 encontr6 acomodo en Filosofía y Letras; 

no, no me acuerdo del nombre del tipo,. encontr6 acomodo en la Uni 

versidad por ••• creo por ••• por empuje, ¿verdad?, de algan ••• de, 

de Bill que hab!a sido su mentor, en fin, el decano de la Facul-­

tad de Filosofía de Barcelona, el doctor Xirau y demás, encontr6 

acomodo en la un·iversidad, bueno, y as! qued6 y no sé si todavía 

siga o qué habr1i sido de él. Pero, en fin, el año, creo que fue 

el mismo año '49, en un solo namero de Excelsior, venían dos noti 

cias sobre este tipo, uno era: "Profesor mexicano honra a México 

* Profesor adjunto. 

·¡ 
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.. 
en la Universidad de San Marcos ~ creo que se llama, en fin 

en la Universidad de Guatemala". 

MA. Ajá. 

, 

PA. "El profesor fulano de la Universidad Nacional Aut6noma está en 

Guatemala, invitado por la Universidad de Guatemala para dictar 

conferencias sobre el tema y tal y tal y tal ••• , honra a México•. 

En el mismo número venía otro articulo, quizá firmado por Spota 

••• ,que decía ••• , titular, encabezado: "Nos han sustituido por 

refugiados españoles". Quejándose de que en la Universidad, pr~ 

fesores muy competentes mexicanos habían sido desplazados por -­

me ••• profesores españoles que ni siquiera ten1an título, tales 

como el profesor ••• , como fulano ••• 

MA. Que era el mismo de.la otra noticia. 

PA. El mismo, el mismo que estaba honrando a México en Guatemala ••• 

Bueno, Ee ••• , quizá antes de ••• volver a tocar otro punto en que 

sale la condici6n de gachupín ••• es condición ••• no es condición, 

es naturaleza porque eso no se lo puede quitar uno, ee ••• , sigue 

mi pleito personal con el mandamás de la antropología mexicana en 

_aquel período, Alfonso Caso, que había sido mi maestro, que me ha 

bía ayudado mucho ••• , pero que era una persona muy.. • eg6latra, 

que no admitía discrepancias de los die untermensch ••• Eso fue 

una agarrada que tuvimos, que no debía ·de haber sido agarrada, 

pero una agarrada que tuvimos en un Congreso, en Jalapa, en la 

cual en ••• una de las discusiones preliminares, en fin, de los tra 

bajos introductorios de base ••• , en un punto se levant6 Caso, ha­

bía comenzado la discusi6n, había muchas preguntas .•. , no era tra 

bajo mío pero yo estaba muy interesado en ese trabajo porque hab1a 

aconsejado al joven antrop6logo que lo hizo ••• y ~orque esto se -
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relacionaba con lo que yo esta ... estaba explicando en mis cursos 

y presentando, en fin, sobre ••• lo que ahora llamar1amos ecolog1a 

cultural, entonces era ecolog1a cultural pero no la llamábamos 

as1 todav1a ••• se llamaba antropogeograf1a, o algo as1 ••. , y era 

en la secci6n de antropo ••• de antropogeografía, en ese Congreso, 

previa ••• ; en el cual, pues, había muchas ••• preguntas y demás, -

hasta que se levant6 Alfonso Caso, naturalmente, que estaba en la 

mesa presidencial, porque esas eran mesas redondas, pero las me--

sas redondas, desde la primera mesa redonda, nunca fueron redon--

das, fueron alargadas con una cabecera bien marcada ••• dijo: 

-"Pues ••• eso está muy bien, pero eso ••• eso, eso está muy bonito, 

no muy bien ~, está muy bonito, pero eso es teoría, porque en 
• 

la pra ••• porque sabernos, está completamente demostrado que a, b, 

c". Que eran realmente puntos no demostrados entonces y que ha--

b1a que discutir más y que estaban en el programa para discutir -

más a~elante. A lo cual yo me levanté: -"Hagan ••• una moci6n de 

orden". Porque se estable ••• estableci6 un silencio absoluto, ya 

se iba a cambiar de tema porque ya había hablado el maestro y ya 

no hab1a nada más que hablar sobre ese terna. Los puntos a, b, -

c no están plenamente demostrados y precisamente porque no están 

plenamente demostrados vamos a tratar de ellos en la sesi6n de ma 

ñana ~o del d1a que fuera~. Ee ••. , con eso Caso me retir6 la 

palabra inmediatamente. Ahora, pero parte del ambiente .•• quizá 

no hubiera pasado a mayores si no fuera porque inmediatamente, 

claro ••. , esa •.. ese incidente se aprovech6 realmente para sulfu-

rar a Caso, hubo caricaturas puestas en los carteles de anuncios, 

¿verdad?, de ••• de ••• 

MA. ¿Caso? 
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PA. Ee ••• , una caricatura de un niño orden!ndole a Caso, ¿verdad ••• ?, 

no sé si que se fuera para arriba, pa' Monte Alb!n o para abajo, 

porque en ••• la cuestión de ••• del ••• las relaciones entre ••• las 

zonas altas, en fin, el ••• el altiplano y las ••• y las y las zo--

nas altas de México y la costa del Golfo y ••• y ••• y demás, ee ••• , 

con lo cual contribuyeron, creo, a exacerbar ••• que, claro, era de 

lo que se trataba. A ra!z de ese incidente, que no debía haber si 

do incidente si estas mesas redondas fueran verdaderamente redon--

das, comencé a encontrar las puertas, que nunca habían es .•. esta-

do demasiado abiertas, que se cerraban más y más ••• Ee ••. , y esto 

fue evidente, desde luego, también para mis amigos, colegas nortea 

rnericanos, que comenzaron a preocuparse de cuál era ••• de cuál era 
• 

mi porvenir en la arqueología mexicana en esas condiciones, inclu-

so aquéllos que pensaban que pod!a ••• yo podía haber sido más di--

plomático, ¿verdad?, con Caso y demás ••• Es posible que sea así -

la cos~, en fin ••• Ya digo, no quiero ponerme en una actitud de 

apología personal o de ••• Pero, en fin, incluso la ••• los que pen-

saban y que me preferían, en fin, que, pues, deb1a haber sido un -

·poco más ••• tolerante, o adaptable, o ••• sumiso, •• , se comenzaron 

a preocupar seriamente, •• Pues en aquellos tiempos en los cuales 

el bueno, siempre caballeroso también, pero siempre en los cerros 

de Ubeda, siempre ausente, de don Pablo Martínez del Río, un día -

que recibió ..• que alguien le escribi6 de Inglaterra y le dijo ••• , 

pidiendo algo mío y demás .•• , creo que .•• y también acababa de pa-

sar por Estados Unidos y también le habían hablado, en fin: -"Sabe 

usted, Armillas, que me he dado cuenta en este viaje ~ sí, él ve-

nía de Inglaterra y pasado también por Estados Unidos, ¿verdad?, -

en conferencias y demás ~ , pues, qué curioso, Armillas, es usted 
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.. 
muy, mucho muy ••• mejor conocido en el extranjero que en México•. 

-"Pues qué curioso, maestro". Bueno. Ee .•• , los que me conoc!an, 

en fin, eran mis amigos, ee ••• , les llev6 a aprovechar una oportu 

nidad de que ••• un grupo de mormones estaban interesados en ••• ha 

cer estudios en fin, investigaciones en el sur de México y que ••• 

andaban buscando establecer un trato con los arque6logos ••• para 

adquirir cierta respetabilidad. Ese era el prop6sito de los mor-

mones, pero como el que manej6 la cosa, que era un eminente, en -

fin, y •.• bien establecido •.• arque6logo .•. norteamericano, me --

dijo: -"Armillas, no sé qué usted pensará de de eso, pero me pa-

rece que es una oportunidad porque, bueno ••• , a nosotros nos dan 

los fondos y nos po¡ien la ••• , ünicamente nos señalan la zona y -­

los problemas, pero nos dan libertad para, en fin, a usted, para 

hacer el trabajo arqueol6gico; ellos interpretarán a su modo, los 

mormones". Pero, bueno, as1 es como se ha hecho la arqueolog1a 

de ••• ·del Cercano Oriente, por esas fundaciones b!blicas, ¿ver- -

dad?; es decir, como hemos aprendido de los sumerios y de los aca 

dios, ¿verdad?, y de ••• y de los demás. Eso me convenci6, de ma­

nera que ••• conservando mis clases en la Escuela pero sal! ••• Hu-

biera podido pedir, hubiera podido pedir ••• licencia, pero como -

el plan era para cinco años, que no se cumplieron ••• , enton ••• y ••• 

y en la situaci6n, en fin, de principio, a m! no me gusta eso de 

mantener una base cuando estoy pensando en .•• en •.• o, en otro 

puesto; de manera que renuncié a mi puesto en- •. en ... en Monumen 

tos Prehispánicos. Cuando año y medio después, con el pretexto -

de que los fondos se hab1an acabado, en realidad, bueno, no vamos 

a hablar aqu! sobre los mormones y ese proyecto y demás, pero .•• 

me quedé en la calle ••• Supongo, quizá si lo hubiera pedido me -
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.. 
hubieran aceptado, pero yo soy una persona muy orgullosa, yo no 

pedí nada y nadie me ofreció: -"Bueno, pues ahora que s~ que -

está usted libre, ¿no regresa usted a Prehispánicos?" De mane­

ra ••• , eso me dejó en una situación en México en que los dos dl 

timos años, año y medio, creo que sí ••• , el año .•• el dltimo el 

dltimo año y medio, viví de los ahorros que ••• ; porque el suel-

do de la Escuela no alcanzaba para nada, vivía de los ahorros -

que había durante el año y medio, año •.• , que trabajé para .•• -

para los ••. para ese grupo .•• bueno ••. 

MA. ¿Porque seguías en la Escuela? 

P.A Sí. Ee .•• , de los ahorros de un año, duré poco más de un año, 

que ••• que no eran tantos ahorros y ••• haciendo de peón, de peón 
• 

••• acad~mico en ••• ·esa infame instituci6n llamada entonces Mexi 

co City College y ahora pomposamente University of the A:raericas, 

dando veintitantas horas de clase a la semana para poderse •.• , -

como s.e pagaban por hora de clase, ¿verdad? /inaudible/, de ••• 

de cursos en todas las materias de antropología, para •.. poder -

subsistir. 

MA. ·lY seguías todavía, al mismo tiempo, en la Escuela de Antropolo-

g1a? 

PA. Sí, s1, pero, lo, lo que me pagaba la Escuela era .•• 

MA. ¿Irrisorio? 

PA. Ee ••• , no, no pagaba ni la renta de la casa, para no hablar del 

resto •.• Bueno. De manera que .•. cuando me ofrecieron puesto -

de visitante que fue ••• en Estados Unidos y •.• pensé ir como vi 

sitante y ••• y ver si pod1a quedarme allá porque ya no era .•• y 

ade •.. y entonces sali6, de todos modos, ya había salido la .•• -
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mi contrato con la UNESCO, el que me llev6 a Ecuador, y, claro, 

de hecho, mis amigos de Estados Unidos cuando yo les ••• les a ••• 

les a ••• les avisé: _"Bueno, no pienso seguir con mi contrato 

aqu!, en fin, esto ya ••• ; no, no me interesa ••• seguir adelante". 

Pues, se preocuparon en conseguirme invitaciones y me invitaron 

all& ••• de all! me invitaban. Y aqu! nadie me invitaba, nadie 

me invitaba; de manera que por eso me fui a ••• por, por eso me 

fui a Estados Unidos y por eso estoy all&, ee,donde conservo mi 

ciudadan!a mexicana, por cuesti6n de principios de que eso no -

se cambia as! como as!, all! no hay posici6n para eso. Si tu--

viera ••• si tuviera ciuda ••• si hubiera adquirido la ••• si hu--

biera pedido, solicitado la ciudadan!a norteamericana, pues, 

• 
tengo ••• ten!a un poco de ventaja. Pagamos más ••• , bueno, no -

pagamos más, normalmente, pero tienen algunas ventajas; de mane 

ra que les permiten pagar menos impuestos, digamos, si se va un 

año fuera, por ejemplo, de profesor huésped, entonces ellos no 

pagan impuestos o pagan menos impuestos durante ese año. Si yo 

me vengo aqu!, por ejemplo, de huésped, por un año, tengo que -

estar pagando mis impuestos en Estados Unidos para no perder mi, 

mi condici6n de inmigrante allá; de manera que no es que ••• , pero, 

en fin, si fuera yo nortea ••• Pero sin ser ciudadano, no hay -

ninguna presi6n y no hay ninguna discriminaci6n ••• ; y eso, y 

eso ha establecido una diferencia marcada. Ee ••• Los modos ••• , 

a m! no me gusta allá, tiene muchas ventajas para m!, entre otras 

cosas, ¿verdad?, que yo tengo, en promedio, siete horas a la se 

mana de clase y me considero explotado porque antes,es decir, -

unos pocos años antes de la crisis, de la crisis que vivimos a~ 

tualmente .•• , cinco o seis hubiera sido mas que suficiente para 

~ 
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un senior professor, como yo lo soy, pero en fin, siete horas de 

clase a la semana ••• y ••• , pues, muy poquito ••• muy poquito tra-

bajo administrativo, que no es administrativo sino consultivo, -

comités, el comité de estudios de graduados, el comité de esto y 

de lo otro, pero, en fin, pues eso es una reuni6n al mes ••• ¡ de 

manera que se ••• me deja tiempo para preparar mis clases como es 

debido y si no fuera tan adepto a la preparaci6n de la> clases, -

como lo soy, para escribir va .•• y, bueno, y me ha dejado ••• y -

he hecho mucha investigaci6n allá y en el campo aquí desde all&. 

MA. Es lo que te iba a preguntar, ¿has hecho investigaci6n allá so-

bre antropología ••• ? 
PA. Sobre México ••• , de México, y... acá con fondos de allá. Ee ••• , 

• 
haciendo ••. , por ejemplo, el trabajo de las chinampas, la arqueo 

logía de las chinampas que es ••• que es a mediados de la década 

de los '60, yo había comenzado veinte años antes, en los fines -

de semana, cuando estaba en México y pag&ndome yo lo ••• el trans 

porte. 

MA. Y lo has seguido allá. 

PA. Y lo hice desde allá, en el campo, aquí seis meses en ••. tres me 

ses en 1965, seis meses en 1966 y tres meses en 1967. 

MA. ¿O sea que, a pesar de vivir en Estados Unidos realmente trabajas 

en México? 

PA. En México. Comó dice mi colega Pedro Carrasco: "Nosotros trabaj~ 

mos en ••. en ••• "¡ no, él lo dice al revés, pero al revés porque, 

claro, dice que: "En Estados Unidos es trabajo, /que/ trabajamos 

en Estados Unidos y vivimos en México"¡ es decir, trabajamos allá 

para ganarnos la vida ••• 

MA. S1. 

PA. Pero es en México donde nos encontramos rn&s en casa. Ee .•• , pero 
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se podría decir de la otra fo.rma también, ¿verdad?, •.• 

MA. S! ••• 

PA •••• que vivimos en Estados Unidos pero trabajamos en México. Y 

déjame, pues, te mencioné a Pedro Carrasco, lo que alguien dijo 

sobre Pedro Carrasco cuando Pedro Carrasco regres6 a México con 

su doctorado de la Universidad de Columbia y con la santa inte~ 

ci6n, me consta porque yo estaba ••• yo estuve con él allá .•. , -

con la santa intenci6n de integrarse o reintegrarse en México y 

quedarse en México; y alguien que no era precisamente xenófobo 

sino bien abierto, con buena intenci6n, coment6: -"Pues, no sé 

qué piensa Pedro Carrasco de regresar aquí, aquí no tiene porv~ 

nir, por qué no se qued6 allá". Y naturalmente es la situaci6n 

• que se encontr6, entiendo, Pedro Carrasco, por eso se tuvo que 

regresar allá, porque aquí lo que le ofrecían no era conmesura-

do con la espe ••• con lo que espera una persona que ha recibido 

un doctorado en la Universidad, en la Universidad de Columbia y 

que ha conocido lo que es el ambiente académico ••• en Estados -

Unidos, ¿verdad? Y no es una cuestión de dinero, aunque, natura! 

.mente, el dinero cuenta porque hay que vivir, y hay que vivir -

con cierto ••• , a cierto nivel. Bueno, ahora ••• 

MA. Posici6n académica. 

PA. Claro. Ahora, si te parece .•• 

MA. ¿Sí? 

PA. Ee ••• , te contaré una vez que mi condici6n de gachupín se puso 

por delante y me salvó, me salv6 ••• 

MA. ¿Aquí en México? 

PA. Aquí en México. Me salv6 de males mayores. 

MA. Ajá. 

• 
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PA. Ee ••• , bueno, la historia de que te h~blé, que dije para el final, 

porque realmente si fue un incidente de una naturaleza que me al~ 

gro mucho que ••• En esa ocasión la •.. mi condición de gachup!n, 

para usar las palabras textuales que se usaron en el caso, me li-

bró de males, mucho ••• que me libró de males mayores. Y •.• ,como 

dato para la historia, arrancaré la historia de los huesos de ele 

fante. Ee ••• , a fines de 1948, creo que fue, eh .•• , supe, en fin, 

sali6 en la prensa que se hab!an descubierto en una barranca, al 

norte de Chilpancingo, en la Sierra Madre, en el estado de Guerr~ 

ro, unos huesos de gran tamaño y ••• supe, en fin, por lo ••• den--

tro del c!rculo, que mi colega, en fin, mi colega, él era geólo--

go ••• , paleont6logo m&s bien, peleont6logo, pero, en fin ••• , era 
• 

muy buen amigo, muy-buen compañero, Maldonado, que creo que está 

muerto ••• , bueno paleontólogo, hab!a sido llamado, en fin, hab!a 

sido enviado a dictaminar sobre esos huesos y hab!a dicho: -"S!,-

son •••. ", no sé si de mastodonte o de mamut, en fin, bueno, yo no 

sé, él sab!a muy bien, era especialista en eso, hab!a identifica-

do los huesos, pero los, los huesos no estaban in situ, el esque-

leto estaba desmembrado porque hab!a sido rodado en una barranca 

y, adem&s, se hab!a rodado; de manera que: -"Pues, s!, ya sabemos 

que hab!a estos animales en México, pero no podemos decir nada 

más sobre ello, en fin, nada de interés". No hay que olvidar que 

esto era a ra!z del descubrimiento del llamado hombre de Tepexpan. 

Sucede que en aquellos tiempos el gobernador del Estado Libre y -

Soberano de Guerrero era un general, por supuesto, llamado Leyva 

Mancilla, no sé cuántos, Leyva Mancilla, que era un pol!tico impo~ 

tante; antes de ser de ••• gobernador del estado de Guerrero, hab!a 

sido, creo, el ••• el secretario general, o como le llamen, presi-
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dente del ••• entonces ser!a el PRI, ¿verdad?, no, era antes del 

PRI. 

MA. S!, ya sé cual es. ¿Pero era antes del !'RI?, ¿en '45 ••• ? 

PA. O quizá era ya del PRI ••• , en fin, hab!a sido ••• hab!a sido pr~ 

sidente, del Partido de la Revoluci6n ••• De manera que, con ag~ 

rre pol!tico, estaba entonces de gobernador del estado de Guerre 

ro y era año de elecciones, en fin, se avecinaban la ••• y que te 

.n!a aspiraciones presidenciales; pero aunque ten!a buena base 

por, ee, en fin, ten!a buenos agarres pol!ticos por las posicio-

nes que hab!a ocupado, su base local era muy pobre, el estado de 

Guerrero, uno de los estados más pobres de la Re¿üblica; de mane 

ra que, parece que andaba buscando desesperadamente algdn golpe 

• 
de efecto que lo lanzara ••• a la publicidad, ¿verdad?, que le die 

ra publicidad ••• 

MA. ¿Y quiso aprovecharse de estos huesos? 

PA. De manera que s! ••• , indudablemente, porque a ra!z de unos pocos 

meses, quizás semanas, después de que Maldonado hab!a estado 

allá y hab!a dictaminado que s!, los huesos eran de uno de estos 

~lefantes, en fin, de la familia elefante ••• , que andaban por -­

aqu! ••• hace diez mil años, ee ••. , que no ten!an valor arqueol6-

gico o prehist6rico por estar rodad.os y fuera de contexto. Resul 

ta que en diciembre o ••• , diciembre, creo; no, no, principios de 

enero de ese año, que ser!a entonces el '49, quizá enero ••• , ¿se 

r!a ••• ?, no lo sé porque va con lo de las aspiraciones presiden-

ciales, pero, en fin ••• , s!, porque •.• no era ••• , Alemán era el 

presidente ••• ; no, no era año de elecciones presidenciales pero •.• 

MA. Se acercaban. 

PA. Ya se estaba, no, ya se estaba, más o menos, llegando a la mitad 
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del periodo de Alemán, ¿verdad?, de .•• , eso es. De manera que 

ya gente, los presidencialistas comenzaban a tomar posiciones ••. 

Ese año se reuni6 en Chilpancingo y Chilapa, Guerrero, el Con-

greso Me ••• Mexicano de Historia, que se refine cada año en ••• 

siempre en la provincia, ¿verdad?, en diferente lugar para 

/inaudible/ y ••• yo asist! a ese Congreso con mi barba. Como 

sabes muy bien ello fue el origen beatnik, en verdad en un tiem 

·po que en los congresos en ••• en las reuniones de la American-

Anthropological Association, por ejemplo, la ünica barba era -

la del doctor Cleaver que la hab!a conservado desde 1890 y la 

m!a que la conservo desde 1942 ••• ; fumando en pipa, comenzaba 

entonces a fumar en pipa, hab!a comenzado tarde pero ••• fumando 
• 

en pipa; de manera que en ••• una sesi6n del Congreso se nos 

acercaron cautos delegados y desde luego a m!, a otros partici 

pantes ••• y a m!, se me acercan unos tipos ••• muy obsequiosos: 

-"Señor profesor.. . -eran indudablemente ayudantes del gobeE_ 

nador, con bultos en el costado bajo la chamarra o ••• el saco, 

la diferencia entre ellos es que unos el bulto lo ten!an en el 

lado derecho y otros en el lado izquierdo ••• 

MA. Serian zurdos. 

PA. Ee ••• , s! ••• o las dos maneras de sacar la pistola. Ee ••• , 

bueno, diciendo: -"Han o!do ustedes, o ha o!do usted, señor -

profesor ~ no sé si hab!a algün otro en el grupo; s!, creo -

que nos agarraron a dos o tres que estábamos juntos , han 

o!do ustedes de estos huesos de la barranca". -"S!, s!, s!,s! 

hemos o!do ••. y sabemos, en fin, que el profesor Maldonado, 

que es la persona más competente en ese ramo, los ha identifi-

cado y que, pues, no hay nada más que hacer". -"Bueno, ése es, 
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precisamente, el caso, señores profesores, precisamente el caso; 

saben que el señor gobernador ••• no, no cree que este .•• este 

profesor haya dicho la altima palabra. ¿No quisieran ustedes 

ver esos huesos ••• ?" Bueno, o más bien, no creo que preguntaran 

"¿No quisieran?", sino que: -"El señor gobernador desearía que 

ustedes vieran los huesos para tener, en fin, para tener más die 

támenes, para tener dictámenes". A lo cual no me acuerdo los 

otros quiénes eran, pero desde luego contesté: -"Pues mire us--

ted, yo en eso de huesos no ••. no entiendo, en fin, de este tipo 

de huesos y ••• yo conozco muy bien al profesor Maldonado y lo 

consideramos el máximo especialista en la materia en México; de 

manera que yo no puedo decir más de lo que haya dicho el profe--
• 

sor Maldonado". -"Bueno, pero de todos modos el señor goberna--

dor estimaría que ustedes tomaran /inaudible/ los huesos esos; -

están muy ocupados, claro ••• " Porque nosotros tratamos de esqui 

varnos .con ••• el congreso ¿verdad?, la sesi6n y ••• bueno. Para 

hacerlo corto, se arregl6; es decir, arreglaron, porque en esas 

condiciones lleg6 al punto que parecía poco delicado rechazar la 

amable invitaci6n del señor gobernador ••• que nos iban a poner -

autom6viles a nuestra disposici6n, a unos cuantos ••• que pesca--

ron ••• a mí me han de haber pescado por las barbas y la pipa, por 

la ••• por la imagen ¿verdad?, la presentaci6n ••• 

MA. Sí, de un científico. 

PA. Ee •.• s!. Nos llevaron y eso y con ... con, con refre ••• desayuno 

en cajas y demás y ••. una caravana de autom6viles, ee •.• y por 

supuesto motociclistas delante, y demás. Ee ••. temprano en la -

mañana, para no distraernos de nuestras sesiones del congreso, a 

ver los huesos en la barranca ... sí, claro, nos fuimos y los ..• 

¡ 
1 
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ayudantes del señor gobernador, creo que el gobernador también 

estaba allá, ¿verdad? En fin .•• , los ayudantes se ••• se nos iban 

acercando y ••• : -"Mire usted, señor profesor, lo que han dicho, 

s!, indudablemente, se sabe que están rodados, ¿verdad?; aqu1 es-

tá la barranca y s!, los huesos, pues s!; s!, s!, los huesos par~ 

cen muy grandes; sí ••• , un fémur de ••• de elefante; pues s1, s!,-

s!, es muy grande, ha de ser de elefante, pero en fin yo no sé 

q.ué clase de elefante ser§., pero ••• " Bueno, para hacerlo corto, 

a m! me eligieron por mis barbas y mi pipa: -"Va a agarrarme un 

hueso de esos para los noticieros - entonces todavía no hab!a te 

levisi6n ••• -, para los noticieros de cine ••• " De manera que yo 

sal! en el cine como experto en huesos de elefante /risa/. Ee ••• , 

• pero ••• , pues no pod_íamos decir, ninguno de los que nos invitaron, 

¿verdad?, más ••• de eso, ninguno éramos especialistas, y ••• como 

Maldonado, no hab!a más, probable ••• , muchos más especialistas en 

México, de manera que ••• , pues, el final fue un poco triste, en -

fin ••• , porque .•• , pues, no les podíamos dar satisfacci6n, ¿ver-­

dad?: -"¿Y es todo lo que puedo decir, profesor?" -"Pues, s1, -

to~o lo que puedo decir". Bueno. 

MA. ¿Pero, entonces, por qué te salvaste, por no ser nacido en México? 

PA. Un momento, un momento; no, no, un momento. Digo eso ••• ·porque ••• , 

para explicar algo que sucedi6 a continuaci6n, pero explicar cuál 

era la posici6n del gobernador, en aquel entonces del estado de -

Guerrero, con relaci6n a huesos de cualquier tipo; porque, induda 

blemente, lo de estos huesos, el gobernador había visto la posib~ 

lidad: -"Bueno, sacamos otro hombre de Tepexpan y supongo, si es 

posible •.• , más antiguo que el de Tepexpan; entonces, la ra!z de 

, 
J 
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México, el hombre más antiguo de México está aquí en el estado", 

¿verdad?, y eso era ••• 

MA. Y ya le ayuda para la campaña. 

PA. Ya le ayuda ••• Es decir que el gobernador del estado de Guerre-

ro había desarrollado lo que podemos llamar, técnicamente, osteo 

filia. Ahora viene el siguiente, Pocos meses después de eso, 

creo que algo había salido en los peri6dicos sobre unos huesos -

en Ixcateopan, Guerrero, pero, en fin, todavía noticias vagas 

que no ..• no, no ..• 

MA. No aclaraban nada; en fin, no, no planteaban ninguna cuesti6n se 

ria, en fin, de esas cosas, que alguien dice que es verdad ••• , -

que llenan los peri6dicos, para llenar el espacio cuando no hay 

• 
otras noticias m&s.interesantes, parecía entonces verdad. Estan 

do en éstas ••• y trabajando entonces en el Instituto como arque6 

logo en Prehispánicos, el arquitecto Marquina, entonces director 

del Instituto, me llamó a su oficina: -"Aquí estoy, arquitecto". 

Me dice: -"Mire, Armillas, esta Eulalia me está dando la lata -

con unos documentos que había encontrado no sé dónde, que dicen 

que los huesos de Cuauhtémoc están enterrados en Ixcateopan, Gu~ 

rrero; me está dando la lata porque también la presión del gober 

nador del estado ••• " Aquí entra la rela ••• la rela, la relación 

con lo anterior y la osteofilia •.• 

MA. ¿Era el mismo año todavía? 

PA. Sí sf sí; sí, eran meses después de lo anterior ••• La osteofilia. 

Ee ••• , el gobernador del estado y tal y cual .•. ~"Esas son locu 

ras de Eulalia, pero, pues, d6nde van a estar los huesos de Cuauh 

témoc si lo mataron en Campeche", ¿verdad?, De esa forma que 

habla el arquitecto, dando mucho eco, con mucha gracia, dice: 
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-"Lo mataron en Campeche; pero, en fin, me ha dado tanta la lata 

y la presión del gobernador de Guerrero; de manera que le he te-

nido que dar fondos para que haga una ••• excavación a ver ••• , 

in situ, en los documentos, a ver qué ••• , no se va a probar nada, 

pero, en fin ••• , yo quiero que la excavación esté bien hecha, 

bueno y ••• , tah!, le he puesto corno condici6n ••• ~no sé si él 

le hab1a puesto condici6n o ella misma lo hab1a ••• , s1 ~, le he 

puesto corno condición ••• decirle: O.iga, Eulalia, pero usted ••• 

no, no tiene experiencia de excavar ••. de manera que, bueno, le 

voy a dar fondos para que ••• se, me ••• para seguir esa investiga 

ción, pero con la condici6n de que ••• designe un arque6logo para 

que abra la excavación corno ••• , en fin, con las reglas técnicas" • 

• Y que ella, pues, más ••• , hab!a tenido que aceptar porque era la 

condición, y que el arquitecto ••• , de manera que el arquitecto -

hab!a quedado con doña Eulalia: -"Bueno, pues, le voy a mandar, 

a mandar un arqueólogo, que se ponga en contacto con usted para. •• 

para realizar la investigación". Y que hab!a decidido Marquina 

que el arque6logo era yo, porque era de los pocos arqueólogos, -

quizá el ünico en aquel entonces, en el Instituto, que ten!a ex-

periencia en el estado de Guerrero y en parte de ••• ; no en Ixca­

teopan, pero muy cerca de ah!, después de todo mi primer trabajo 

de campo hab!a sido en la fortaleza de Oztuma, que está en esa -

misma zona de Guerrero. De manera que ••• -"Armillas, prepárese, 

en fin, p6ngase en contacto, llame usted a Eulalia y pónganse de 

acuerdo se van para •.• " 

MA. Para Ixcateopan. 

PA. A rn! la perspectiva ••• no me resultaba muy agradable; de manera 
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que re .•• regresé a mi oficina y me puse a pensar ••• "Bueno, no 

hay más remedio, 6rdenes son 6rdenes, pero, en fin", re •••. re ••• 

resistiéndome a agarrar el teléfono, ¿verdad?,para no te ••• , re-

sistiéndome al trago amargo de hacer un arreglo para ir al campo 

con Eulalia Guzmán, que no es una mujer atractiva ••• /risa/, 

¿verdad?, en fin, no era ••• físicamente y demás, en fin ••• De -

manera que ni siquiera había ese incentivo, ¿verdad?, suponiendo 

que eso hubiera podido ser un incentivo .•• , aunque a mí nunca me 

ha gustado mezclar el trabajo con ..• con las .•• con el recreo. -

Ee .•• , pero, en fin, antes de que yo me decidiera a tomar el te-

léfono, viene un mozo: -"Que el arquitecto el quiere hablar 

otra vez". Vuelvo a la oficina del arquitecto, el arquitecto 

que me dice: • -"Oiga, Armillas, de lo dicho, nada ••• ; de lo di--

cho, nada, porque cuando se me ocurri6 llamar yo mismo a ••• a 

Eulalia y decirle: Bueno .. pues ya ese asunto ya está arreglado, 

ya ••• ya tengo un arque6logo, ya he pensado qué arque6logo puede 

••• debe hacer ese trabajo. ¿Y quién es, arquitecto? -Pues el 

profesor Armillas. ¡Blasfemia:, dijo Eulalia en el otro teléfo-

no, ¿va usted a mandar a un gachupín a desenterrar los sagrados 

huesos de nuestro señor Cuauhtémoc?" Y que ••• , que Marquina, co 

mo me lo dijo a mí, le dijo: "Pues inire, Eulalia, ee ••. , el señor 

Armillas es un arque6logo del Instituto y es muy competente y c~ 

noce el estado de Guerrero y no tenemos otro en esas condiciones, 

de manera que se lleva usted ése o se va sola". Y así qued6 la 

cosa. 

MA. ¿Y se fue sola? 

PA. Claro, se fue sola. Con lo cual yo quedé muy agradecido a Eula-

lia porque me salv6 del tlacachipihualixtli, que es lo que me hu 
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hiera sucedido ••• sucedido a m!, si yo hubiera sido el que hubie­

ra tenido el ••• , que me hubiera encontrado probablemente, si la 

excavaci6n se hubiera hecho como Dios manda, aunque mis técnicas 

entonces no eran de las mejores porque ••. , pero, en fin, si su ••• 

Probablemente me hubiera dado cuenta de ••• , por lo menos, de que ••• 

la, la rotura de los estratos de ••• de, de que el entierro era 

intrusivo bajo el piso de la iglesia ••. ; es evidente, por lo que 

fueron des¡:ués, que es... es la si tuaci6n con respecto a los huesos -

de Ixcateopan. Lo que el Instituto, a gran riesgo, realmente di­

jo, p~blicamente, es que no estaba probado que fueran de Cuauhté­

moc. Pero en .•• en informes privados a nosotros, a los miembros 

del Instituto, nos dieron pruebas de que s! estaba probado que 

era una falsificac!6n, que se conoce quién ••• , el nombre del fal­

sificador un tal don ••• Florentino no sé cuánto, se me olvid6 el 

apellido. Un tipo local, que parece que actuaba de agente del g~ 

neral Riva Palacio, que ten!a aspiraciones presidenciales en los 

inicios del porfiriato y que esos documentos, falsificados eviden 

temente, le hab!an ••• , y como era falsificado el esqueleto, que -

tenia dos piernas del mismo lado, ¿verdad? Le hab1an llegado, s1, 

le habían llegado a ••• a Porfirio Díaz, y que Porfirio D1az ••• , 

pues, había pedido el dictamen de sus expertos de aquel tiempo ~ 

bre los documentos; llegaron y •.• dijeron: -"Hombre, si eso ••• , 

si Torque ••• , si •.• si •.• , digo, !1otolin1a no estaba all1 en esas 

fechas que dice, ¿verdad?, en ese convento y demás; esto es una -

falsificaci6n". Y ••• an! se hab!a terminado todo. 

MA. ¿Desde entonces están en litigio esos huesos? 

PA. S1. No, pero entonces no fue litigio porque ... porque, claro, 

¿verdad?, lo mismo que los historiadores ••. , es lo que los histo--
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riadores encontraron inmediatamente, ¿verdad? Es decir, era al-

guíen, este Riva Palacio, que .•• tenia pinitos de historiador y 

de literato, public6 novelones y demás, era uno de los generales 

de la Reforma, ¿verdad?, y de una familia de ••• de caciques del 

Estado de México, que entonces abarcaba Guerrero. El estado de 

Guerrero se separ6 del Estado de México en •.• por la Constitu- -

ci6n del '57 creo que fue, ¿verdad?, de manera que era reciente 

todav!a en aquellas fechas; pero, en fin, ésa es otra historia. 

Lo que yo digo es que en esta condi ..• en esta ocasi6n, mi condi 

ci6n de gachup!n me salv6 del tlacachipihualixtli y eso siempre 

se lo he agradecido a Eulalia Guzmán /risa/. Punto. 

MA. Muy bien, perfecto. Bueno, pues si quieres añadir algo más • 
• 

Bueno, s!, hab!amos hablado del puesto que tiene ahora tu hijo, 

precisamente ••• 

PA. S!, eso en relaci6n con qué se sienten los hijos, yo no sé, en -

fin.... Ee ••• , mi hija ••• , casada con norteamericano, adquiri6 -

finalmente, ahora s1, la ciudadan1a americana. Ee ••• mi hijo ha 

conservado su ciudadan!a mexicana. 

MA •. Bueno, pero tu hija tiene ciudadan!a americana, pero, l$e siente 

americana? 

PA. Ee ••• , si le preguntas a ella, ahora viene la historia de ínter-

pretaci6n, pero en fin, si le preguntas a ella supongo que •.• te 

dirá que ella se siente, probablemente, española, ahora, catala-

na, además. 

MA. Claro, porque vive all!. 

PA. Porque vive allá ••. , y de ah! son las rafees, ¿verdad?, y demás 

••• ,y porque es muy bonito y muy civilizado. Ee ••• , análisis de 

la situaci6n es que ella, en su actitud, es un magnifico ejemplo 
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del norteamericano expatriado. 

MA. AjlL 

PA. Es decir, esta clase de expatriados que son demasiado civilizados, 

en fin, que encuentran que los Estados Unidos, este, la vida en -

los Estados Unidos carece de algunas de las virtudes de la civili 

zaci6n madura ••• occidental, ¿eh?, digamos como los que viven en 

Par!s o •.• o se expatrian en Londres. No dejan de ser ~~ericanos, 

¿verdad?. No dejan de ser americanos, pero ven la vida de otra -

cosa porque •.• , pero son americanos expatriados, no son otra cosa. 

Pero •.• Oye, quiz&s todavía podemos cortarle aqu!, porque si mi 

hija se entera de eso ••• ee ••• entonces me ver!a en un problema ••. 

en un problema doloroso, porque en fin ella no ••• 

• MA. No ••• no .•• No se va a enterar, primero; segundo, tú puedes cerrar 

la parte que quieras, pues ni tu hija la va a ver, si tú no quieres 

que se vea. 

PA. Bueno, bueno. 

MA. Te mandé un papelito para que pongas tus condiciones. 

PA. No, no me lo mandaste, te lo firmé aqu!, me parece y no est& por 

aqu! ••• no lo ••• 

MA. No, lo tengo yo, pero s! te mandé en la carta. 

PA. No, no, me lo anunciabas pero no, no ••• pero se te olvid6 poner--

lo dentro. Pero en fin, ahora arreglamos eso. 

MA. Te doy otro. 

PA. Bueno. Sobre mi hijo, ya te dije, creo que se siente, ¡ah: de 

nuevo, eso es como yo creo que €1 se siente. 

MA. Eso es lo que cuenta como tú crees. 

PA. Como yo creo que se siente •.. internacional, es un funcionario ... 

un tecnócrata internacional, pero en fin con ..• con ligas con Méxi 
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co y, desde luego, conserva su ciudadanía mexicana, paga sus im-

puestos a México ••• 

MA. ¿Ah, s!? 

PA. Sí s! s! s!, un impuesto bastante considerable porque debe de te 

ner un salario ••• de categoría, este chico. Ee ••• sí, s!, s1; me 

dijo cu:into pagaba, ee ••• : -"S1 pago, pago como ciudadano mexica 

no". Es decir, está ocupando en las Naciones Unidas uno de los ..• , 

en fin, un .•• un puesto en el cupo para ciudadanos mexicanos, y -

él está muy feliz; est:i ••. , ya digo, paga sus impu •.. sus impues-

tos en México y ••• est:i tratando de arreglar sus papeles porque -

él, por estar en Estados Unidos, no hizo .•• no ••• no fue a mar- -

char* en México; de manera que ••• tiene problemas con ••• con •.• 
• 

los militares. Ee •.•• , y está muy interesado y ••• ya tiene, ahora 

ya tiene treinta y cuatro, se va para treinta y cinco; pero, en -

fin, parece que eso nunca caduca aqu!. 

MA. No, no caduca. 

PA. Por no haber ido a marchar ••• De manera .•• , y, claro, en ••• en -

Nueva York, pues, está en contacto ••• con la delegaci6n mexicana 

en ••• en las Naciones Unidas, ¿verdad?, y con ••• y con los, los -

/inaudible/ consulares y con el Consulado General de México, de 

manera que est:i tratando de arreglar .•• eso. 

MA. Ajá. lo de marchar. 

PA. Ee ••• , supongo que él se quiere venir a México y que no ... no es-

tá, en fin ••• , y que ahora la situaci6n no está clara ••• 

MA. Claro. 

PA. Para él, en cuanto a México, por la ••• la dichosa cartilla militar. 

* Hacer servicio militar. 
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MA. Pero venía a México ••• s1. 

PA. Pero, en fin, está como mexicano y creo que si algo se siente, -

aparte de e se ••• 

MA. ¿Internacionalismo? 

PA. Pues yo creo que es más bien ••• No, pero ••• , aparte de eso, por 

debajo de eso sí, hay alguna raíz que •.• , más bien se siente me-

xicano. 

MA.~ Ajá, claro. 

PA. Aunque no un mexicano de /inaudible/ porque ha vivido la mayor -

parte de su vida fuera de México. 

MA. Y me decías que ••• que crees que, que, que ••• piensa venir, ¿co-

mo visitante o ••• a vivir, o ••• ? 
• 

PA. Ee ••• , pues no lo sé, no lo sé, a veces me da ••• ; porque ••. nue~ 

tras relaciones nos... ¡Claro~, hemos estado ya unos cuantos 

años separados, ¿verdad?, que •.• son bastante formales y .•• como 

él ya ha tenido ••• pleitos muy serios de familia también, ¿ver--

dad?, dos matrimonios y dos divorcios y demás ••• , pues ••• , yo -

no le hago demasiadas preguntas sobre: -"Bueno, ¿cuáles son tus 

_planes?", ¿verdad?, mas lo que él me quiere decir, que me dice ••• , 

en fin, me da la sensaci6n de que ••• consideraría, consideraría 

la posibilidad de dejar las Naciones Unidas si tuviera un puesto 

adecuado a su categoría, que creo que es· bastante grande, en fin, 

que es realmente competente en .•• en su campo. 

MA. ¿Cuál es su campo? 

PA. Es ••• está en la secci6n de la vivienda, ¿verdad?, Desarrollo de 

la Vivienda y Planeamiento ..• Planeamiento Urbano. Especialmen-

te esta cuesti6n de ••• de, de los inmigrantes a las ciudades, un 

problema que es universal. Por ejemplo ••. , en su trabajo ha tra 

1 
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tado otras partes ••• de otros, otros países del área pero, en fin, 

su trabajo principal en los altimos años parece que es con el go­

bierno de Arabia Saudita, el problema de desarrollo de viviendas ••• , 

ee ••• , multifamiliares para ••• , en fin, o qué tipo de viviendas -

es más adecuado para determinada clase social, con el desarrollo .•• , 

acelerado de Arabia Saudita, ¿verdad? Y lo mismo entendí que .•• 

le gustaría hacer este tipo de trabajo en Ciudad Nezahualc6yotl,-

o algo as! ••• ; porque, o quizá, en términos académicos él ha ense 

ñado y está bien conectado en Canadá, y ..• en Estados Unidos pro-

bablemente también podr!a encontrar algo académicamente y ..• No -

está completamente a gusto con •.. las obligaciones de su puesto -

y, sobre todo, con las frustraciones de su puesto. Claro, está en 

• un puesto en que dice, bueno, que es asqueroso .•• , porque, claro, 

él hace planes técnicamente •.• , pero después, incluso dentro de -

las Naciones Unidas, eso se modifica por razones que no ••• , pol!-

ticas, pero que no son políticas de altura, de planeamiento, pero 

son políticas de que alguien ••• , .en el gobierno de Arabia Saudita 

dice: -"Bueno, esos!, pero ••• esto no me deja a m! nada, de ma-

nera que no ••• , no; esto hay que modificarlo para que me queden -

tantos millones". ¿Verdad?. Y que él, bueno, a veces creo que -

ha tenido algunos choques porque tiene que ••• , en fin, cuando le 

corrigen ••• , cuando le corrigen los planes en forma ••. , claro, 

manda contraplanes y demás y .•• ; de manera que no está completa--

mente feliz con su situaci6n, a pesar de que tiene muchas venta--

jas y supongo que muy bien pagado y demás. Ee ••• , y entre otras 

cosas la perspectiva de que a esa oficina la van a trasladar ••• , 

por lo meno ••. , a irse a Nairobi y que él parece que no está, 

as!, muy entusiasmado con irse ••• , en fin, con enterrarse en Nairo 
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bi, enterrarse desde su punto de vista. 

MA. Sí. 

PA. De manera que ••• , no lo sé, estoy hablando por lo que a mí me 

pa ••• yo interpreto, pero me figuro que es uno de esos casos que ••• 

en una política de repatriación como ••• , de intento de repatria--

ción de valores como la que ••. ; con el presidente anterior parece 

que ••• en ••• en algunos años lo hizo, estaban ••. , yo sé que, por 

ejemplo, en el ramo de •.. estudios atómicos, de técnicas atómi- -

cas .•• , algunos que, de estos mexicanos que habían ido a Estados 

Unidos, se habían especializado en un campo, en el cual no hab1a 

nada en México, se habían quedado allí porque eran buenos y que 

lo ••• y los trajeron, naturalmente, dando .•. y que eran puestos ••• 
• 

gentr que tenía puestos muy importantes en términos de salarios -

y ••• dem&s allá. Y que les dieron todo lo necesario para que no 

se sintieran, en fin, para que ••• 

MA. Bueno .•• 

PA. No, no tuvieran que hacer un gran ••• ; además, era gente ... , técni 

cos casados con norteamericanas y, además, había que comprar a la 

familia, en fin ••• , a la, a la esposa para que ••• ; porque al ••• -

al marido se le podía decir: -Bueno, por patriotismo mexicano. Y 

probablemente el marido aceptaba. Pero, en fin, entonces había 

una ••. ; de manera que les ofrecieron ••• y les concedieron el oro 

y el moro, sí, para ••• 

MA. Que regresaran ••• 

PA. Para que regresaran y todos .•• , hasta la señora estuviera a gusto, 

¿verdad?, en fin, por lo menos ••. por lo menos aceptara la situa-

ción. Ee ••. , creo que •.• , me da la sensación, es sensación, ¿ve~ 

dad?, ya digo, no hablamos muy a fondo con Ignacio, pero me da la 

¡ 
¡ 

' 



278 l 
sensaci6n de que ••• si Ignacio tuviera una buena oportunidad de 

hacer algo en su ramo en México, por México, ee ••• 

MA. Se vendría a México. 

PA. Se vendría. 

MA. Bien, pues, ahora sí creo que hemos acabado. 

PA. Finish /inaudible/. 

MA. Pues, muchas gracias. 

PA. A ti por tu paciencia. 

MA. Y te mandaré el papelito • 

• 

1 . 
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