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HELIODORO SANCHEZ PH0/10/Esp.17. 

Antecedentes. 

Datos biográficos. Nace en Medina del Campo en 1919 (p.l). De nifio 

vive en Avila (p. l). Su padre es trabajador de la RENFE: (pp. l, 2, 
3). Habla de sus abuelos y tíos (pp. 1, 2, 4) de sus hermanos (p. 
3). Estudia la primaria en Avila (p.4), habla del sistema de estu 

dios y de sus compañeros (p. 4 bis). Las ideas religiosas de la f~ 

milia (pp. 4, 4 bis). A los doce años se va a vivir a Madrid, allí 
estudia el bachillerato y trabaja en una fábrica de jabón: (pp. 4 

bis, S). Sobre las ideas políticas del padre y de su familia (Pp. 4, 
7). Su ingreso a la Juventud Socialista (p. 5}. Habla del primer -

trabajo, que desempeñó siendo niño (p. 9)). 

República. 

Recuerda como celebraron el advenimiento de la Segunda República -

(pp. 6, 7). Explica su actuación en la Juventud Socialista (pp. 8, 

9) • 

Guerra Civil 

Cuando estalla la guerra trabajaba secretario de Juan del Pozo, due 

ño de una fábrica de jabón (p. S). El mismo 18 de julio se pone a 

disposición del Comitfi Provincial de la JSU de Madrid (p.10). Se 
inco.rpora como dirigente de la Juventud y como organizadóllr de los 

clubes de educación del soldado de la JSU (p.10). Describe lo que 

hacían (pp.11, 12). Lo envían al batallón de las milicias segovia­

nas a Extremadura )p.13) El miedo (pp. 13, 14). Su primera herida 
(p.15), Las armas (p.16). Servicio Médico (p.16). La segunda herida 

(pp. 17, 18). Su actuaci6n como responsable de la Cuarenta y Dos -

Brigada de la Juventud en Carabanchel (pp. 18, 19, ZO, 22), Relata 
el hambre que pasaban (pp. 20, 21). Vida política durante la gue-



rra (p. 21). Sobre el grupo Altavoces del Frente (p. 24) y de otros 

poetas, (p. 25). Habla de los que no actuaron en la p,uerra (pp. 26-

28) El miedo (pp. 27, 28, 32). La tercera herida (pp. 28-30). Cuar 
ta herida (pp. 30, 31). Su actuaci6n en la guerra (pp. 32-35). Ulti 

mos días de la guerra (pp. 35, 36). Sale de España (p. 37). Su pri­

mera novia (pp. 114-116) 

Exilio 

Lo llevan a Saint Cyprian (p.37(. Su estancia en el campo (pp.37-41, 

43). Lo envían a Argelés (p. 41( y después a Barcarés (pp. 41-43). 
Ingresa a una compañía de trabajo (pp. 44-49, 51). Salida hacia 

Casablanca (p. SO). Sus novias (pp. 52-54). C6mo salv6 las biogra­
fías de los cuadros medios del Partido en Francia (pp. 54-56). Iba 

a ir a la URSS (pp. 57, 58). El Pacto Germano Soviético (pp. 59, 60). 
Salida a Santo Domingo· (p. 61) Habla de como el Partido Comunista 

enviaba gente a España clandestinamente (p. 62). Viaje a Santo Do­

mingo ( pp. 62-69). 

Santo Domingo 

Llega a Santo Domingo (pp. 69, 70). Lo llevan a Dajab6n (p. 70). 

Su estancia allí (pp. 72-77), El trato que les dan a los dominica 

nos (pp. 78, 79, 81). Diversiones (p. 80). Describe a las mujeres 
de América (p. 82). Su estancia en la Colonia Pedro Sánchez (p.83). 

en Puerto Plata (pp. 84-86). Habla de sus amigos y compañeros del 

Partido (pp. 87-91), Como conoce a su mujer (pp. 92-94). Su vida -

en una colonia de judíos (pp. 95, 96). Su vida ya casdo, el traba 

jo (pp. 97-99). Su trabajo político (pp. 99, 100) Sus casas: (pp. 
101, 102). Trabajo agrícola (p. 103). Sus compañeros (pp. 103, 104). 
Salida de Santo Domingo (pp. 104-108). Viaje a M~xico (pp. 109, 121). 

Habla de los dominicanos ( pp. 112, 113). Habla de su esposa (pp. 
117-120). Lee un poema que escribi6 (p. 122). Sus poemas (pp. 123 1 

124). Lee un poema que escribi6 a Santo Domingo (pp. 125, 126), De 



Trujillo (pp. 127, 128). Habla de sus amigos (p. 129). 

México 

Llegada a México (pp. 110, 111). Su estancia en Veracruz (pp. 130, 
131). Viaje a la ciudad de México (p. 131). El chile y el pulque 

(p. l 31). Llega a la ciudad de México (pp. 132, 133). Su primer tr~ 

bajo, con Angel Urraza (pp. 133, 136). Después vende varilla (pp. 

133, 134). En Vulcano (pp. 134, 135). Su casa (pp. 134, 135). La c~ 

mida (pp. 135, 136). Prosperidad econ6mica (pp. 137, 138, 194, 203, 

222). Sus hijos (pp. 138, 139)' Su vida política (pp. 139-145, 1477 

152, 154, 155). Sobre la pelea entre alumnos del Luis Vives y el -

Crist6bal Col6n (pp. 146, 147). Su amistad con David Alfaro Sique~ 

ros (p. 153). Conoce a Avila Camacho (pp. 151, 152), a Ruíz Cort~ 
nes (p. 154), a Luis Echeverría ( pp. 156, 157). El Comité de Ayu­

da a la Juventud Espafiola (p. 158). Su adaptaci6n a México (p. 159). 

Lo que conoce de México (pp. 159, 160). Trabajo en Canada Dry (pp. 
160, 161, 163-165). Su trabajo en Hojas Ala (pp. 162, 166, 167). 
Su gusto por la comida mexicana (pp. 168, 169).Relata sus viajes -

por el interior de México (pp. 170, 171, 178, 179, 183-187, l9lc 
1 . 

193, 195, 199-202, 216). Sus amigos mexicanos (pp. 171, 172, 180, 

181, 183) y espafioles (pp. 173, 174, 181, 182, 219). Sus amigas me 

xicanas (pp. 174, 177, 178, 193, 194, 217-221). Su trabajo en In­
dustrias Textiles (pp. 174, 175, 188, 195-198, 215). Un infarto -
( pp. 176, 203, 208, 210-214). Su trabajo en el Comité Espafiol de 

la Paz (p. 182). Su trabajo político (pp. 188, 190, 222, 229, 230). 

Trabajo en una comercializadora (p. 204). Primer viaje a Espafta 

(pp. 205·207, 209, 210). México y su personalidad (pp. 246, 251). 

El carácter del mexicano (pp. 252, 253, 253 bis). 



Vuelve a España definitivamente en 1972 (pp. 205, 223, 224). Su -
decepci6n del Partido (pp. 223, 224). Su situaci6n econ6mica (pp. 
225-228). Opiniones políticas (pp. 231-245, 258-261, 263). Su opi­

ni6n sobre la problemática de los exiliados (pp. 254-257). 

Anexo a la entrevista 

Salida de España (p. 263). tancia en Francia (pp. 263, 264). Em­
barca a Santo Domingo (p. 265), Vida en Santo Domingo (pp. 266, 267). 

Viaje a México (pp. 268, 269). Llega a Veracruz (pp. 269. 270). -
Los trabajos que tuvo en México (pp. 270, 281, 275, 277-283, 289). 

Su· contacto con el pueblo mexicano ( pp. 271- 274, 285, 286). Su -
trabajo político en México (pp. 272, 2917299). Sus viajes a España 
(pp. 273, 313-318). Los viajes por México (pp. 273, 283-289). Xatu­
ralizaci6n (p. 276). Prosperidad econ6mica (pp. 284, 285). Sus ca­
sas en México (pp. 2877289). Sus amigos mexicanos y españoles (pp. 
290, 291, 301). La relaci6n con la familia que qued6 en España 
(pp. 299-301). Las ventajas y desventajas de ser exiliados (pp. -
301-304: 346). Opiniones políticas (pp. 305, 306). Su opini6n de -
los liados españoles en México ( pp. 306, 308}. Sus hijos (pp. 

308-312, 330, 331). Porque decide regresar a España (pp. 318, 319). 
La vuelta ( pp. 321, 322). Posici6n econ6mica (pp. 322, 323, 334). 
Qui siente en España hacia México (pp. 324, 325). Opiniones polí­
ticas 325-327). Su estado de Animo en España (pp. 328, 333). Pro­
blemas legales al volver (pp. 329, 332). La adaptaci6n de su espo­
sa (pp, 335-338). Su casa (p. 339). Ocio (p. 339·341 }. Su relaci6n 

con MGxico (pp, 343·345). Balance de su regreso a España (p. 349), 
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PRIMERA ENTREVISTA A DON HELIODORO SAfüEEZ EN EL IU1ICILIO DE ELR'l'A AUB LA EN'IRE­
VISTADORA, EL DIA 25 DE MARZO DE 1980, EN MADRID. PH0/10/ESP. 17. ARCHIVO DE LA 
PALABRA. MEXICO. 

ET. - ¿Cuál es tu nombre, por favor? 

HS. - Heliodoro Sánchez Martín. 

EA.- ¿Cuando naciste? 

HS.- Naci el cinco de octubre de mil novecientos diecinueve en las riberas del 

Zapardiel, en Medina del Campo, accidentalmente, pues mi padre era de pro-

fesi6n ferroviario, en el viejo, la vieja compafiía de los Ferrocarriles del 

Norte, hoy unificadas se llama Renfe, y trabajaba en la estación de Medina 

del Campo, y allí cerquita de la estaci6n, en una casita pequeñita -que ah!:'.. 

ra por cierto han derrumbado- en las orillas del río, nuestro patio era el 

río, allí naci. Pero estuve muy poco tiempo allí, a los tres años a mi padre 

lo trasladaron de Medina y vino aquí a Madrid a dar descansos de, de esos S! 

manales que se dan, esta •.. en Villalba. Y después, posteriormente, nos fu1_ 

mas a Avila dando estuve él también en la estaci6n. En Avila fue donde prás:_ 

ticamente me crié en mis primeros afias. Allí, de Avila, aunque mi padre era 

de aqui de Madrid, de Villaba, nacido en Villalba, donde se jubil6 despu!;s, 

éste, mi madre era de Avila y toda la familia de mi madre vivían allá; mis 

abuelos por parte de mi madre. A los abuelos de mi padre no los conocí por­

que mi padre era el hijo menor de una familia de catorce hijos, de esas n1.m1e 

rosísimas, uno de los ••• el más pequeñito de todos, y aunque yo era el mayor 

no conocí más que a unos cuantos tíos. Uno que después fue en el año trein­

ta y uno concejal por el Partido Socialista, de Avila, que era maestro de 
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obras, albañil allá, fue el que más votos sac6 por la UGT y el Partido 

Socialista y le hicieron alcalde por las elecciones municipales del treÍ!!_ 

ta y uno. Y otro que era carpintero, también en Avila, que tenía una 

ebanistería allá, el otro tío Andrés. Fueros los tinicos tíos por parte 

de mi padre. Y mi madre, así como la familia de mi padre era nílly nume­

rosa, la familia de mi madre, era hija única. Así que lo que tenía eran 

muchos primos por parte de ella y tíos de ella, que algunos de .ellos siguen 

estando en Avila. 

EA.- ¿Qué recuerdos tienes de tu madre? 

HS.- Bueno, mis padres viven aún. 

EA.- ¿Viven todavía? 

HS.- Mis padres viven en Villalba, se jubilé allí, en la estaci6n de Villalba, 

y viven en la estación, en un chalecito que yo les compré cuando les qui­

taron la casa de la estación. Al jubilarse, en el año sesenta y cuatro, 

les compré yo un chalecito allí en la estación y allí·viven. 

EA.- ¿y qué cargo tenía tu padre en la estación? 

HS.- Mi padre era jefe de la estaci6n, cuando se jubiló, de Villaba. Pasó por todo, 

por factor suplementario, factor autorizado, en fin, esas cosas de las lineas; 

y jefe, jefe de estaciones de tercera categoría, de segunda, de primera. Y 

Avila estaba considerado, cuando se jubiló, como una estación de primera 

por el tráfico que entonces tenía hacia el norte, que todo pasaba por allí. 

Y después, ya abierto el ferrocarril de Burgos, no pasaba más que el trá-

fico que iba hacia Galicia por Venta de Baños, Valladolid, Medina, Sego-

via; pero ya directamente por Burgos se iba por el ferrocarril directo. 
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Es un proyecto que hizo Prieto durante la primera ... la república 

del treinta y uno, pero que lo inauguró Franco después, después de 

muchos afios, como v1a única, y que sigue siendo vía única a Burgos, 

mientas que la otra es doble vía. Yo participé [ininteligible] 

cuando era chaval, cuando se hizo la doble vía, que entonces era 

vía única también a Avila, se hizo doble vía hasta Avila y luego 

se continuó hasta Medina del Campo y Valladolid, la doble vía. 

EA.- ¿y érais muchos hermanos? 

HS.- Sí, yo soy el mayor de doce hermanos. Doce hermanos, de los cua-

les dos murieron chiquitos, al nacer; uno de meses, de una pulmo­

nía, y otro en el parto de mi madre. Nos criamos diez. Una de 

mis hermanas de dieciocho años murió de tuberculosis, en los años 

del hambre de la guerra. Fue una chica que estaba con nosotros 

aquí en Madrid. Este ... durante la guerra participó en alguna cosa 
( 

de los estudiantes, la tuvieron en el campo de concentración y en 

la cárcel de Segovia agarró una tuberculos La sacaron para mo-

rirse en el hospital de Guadarrama, está enterrada por ahí en un 

pueblito de Segovia, de dieciocho años. Y luego después murió, ha­

ce cuatro años, de una cirrosis, otro hermano mío, aquí en la Puerta del Hie-

rro, Alfredo, de cuarenta y siete años, que dej 6 cuatro niños pequeños, y la ID!:!. 

ier -que era mucho más joven que él- trabaja también en... Mi hermano Al­

fredo trabajaba también en Renfe, era el jefe de ahí del servicio de ... 

era electricista de la carga de acumuladores de las máquinas eléctricas de 

la Estación del Norte, vieja, Pío Doce. En Avila hice la primaria. Traba-
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jé desde muy niño, porque yo de chaval ya como era mayor ayudaba a 

mi padre para poder sostenerse. Se ganaba muy poco entonces en los 

ferrocarriles, se ganaba muy poquito, no recuerdo cuánto sería. 

Aunque teníamos muchas cosas. Como era el jefe allá, pues tenía 

muchos regalos para la gente que ..• entonces toda la carga se mo­

vía por ferrocarril. Los comerciantes, de los agricultores, man­

daban a Madrid las alubias, los garbanzos [ininteligible], los CO.!. 

deros, la leche, tal, entonces todo eso prácticamente lo teníamos 

gratis porque se lo regalaban a mi padre. Pero el sueldo era muy 

pequeño, teníamos que ayudarle. Yo hice la primaria allá con un 

colegio de los jesuitas en Avila, que era la escuela más importa~ 

te entonces, era ya de paga; ya se murieron, ya la quitaron, vamos, 

se les quitó antes de morirse ellos. Me acuerdo de ellos DRlcho porque fueron 

los primeros que me enseñaron a conocer algo de la vida, porque las escuelas 

pablicas entonces eran DR1Y malas, incluso en Avila capital, DRlY pequeñas. 

EA.- ¿y eran religiosos tus padres? 

HS.- No, no, no, porque era el ünico colegio que había que valía la pe­

na. Mi madre sí, sí es una cat6lica de esas no practicantes, muy 

religiosa, cree mucho en esas cosas, pero mi padre nunca. Mi pa­

dre es un viejo soci:alista del PSOE y participó en la primera huelga f.<::_ 

rroviaria del 17 ya y fue de la dirección del Sindicato Nacional Ferroviario 

del Partido Socialista con S:i.m6n G6mez y todas las gentes éstas. Mi padre nll!l: 

ca se metió en esas cosas, nosotros sí. El, por complacer, era un hombre muy 

humano y por complacer a mi madre hacía, la dejaba que hiciera con nosotros lo 

que ella quisiera y hemos sido bautizados y él tomaba cormmi6n y todas esas cosas. 
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EA.- ¿y tú eras cat6lico? 

HS.- Bueno, si, sí, hasta que comencé ... bueno católico, de estos que 

vas a misa a las fiestas ¿sabes?, pero yo desde muy joven abrí los 

ojos, yo me vine a ••. Bueno, te voy a explicar algo de la vida de 

Avila. Allí, con estas gentes que te enseñaban con métodos anti­

guos a base de palos y de reglazos, con este clima tan gélido de 

Avila, de nevadas brutales en invierno, te hacían poner la yema de 

los dedos cuando te castigaban y te daban unos estacazos con la re­

gla, brutales. Este, ahí iban casi todas las gentes que entonces 

tenían alguna, o algo de dinero o que tenían alguna posición polí­

tica o social o, en fin, lo que fuera. Alli estudió conmigo los 

primeros años Emilio Romero, en el colegio 6ste, que luego fue di­

rector de El Pueblo_[ininteligible]y él y yo, me acuerdo muy bien, 

nos pegábamos por el primer puesto en la escuela siempre, estábamos en el mis­

mo curs0 ¿eh? Yo acabé la primaria allí, entonces .•. 

EA.- ¿Te gustaba estudiar? 

HS. - Sí, a mí mucho. Lo que pasa que no he tenido muchas posibilidades de estu­

diar, como después te contaré. A los doce años me vine a Madrid. Trabaja­

ba mi padre de nuevo acá, a Madrid, y nos vinimos a vivir y yo me quedt'! 

estudiando el bachiller, [ininteligible]. Pero con una colocación, traba­

jando en las mañanas en la fábrica de jabón de Juan del Pozo, de Fuencarral, 

las famosas fábricas de jab6n, de aceite de oliva, que el pueblo de Fuenca­

rral estaba lleno entonces. Ya estaba Catarineo, estaba Llerena, estaba Juan 

del Pozo. Y Catarineo y Juan del Pozo era más importante. Y además Juan 

del Pozo tenía un almacén muy grande; ahí se fabricaban quesos, aceites, se 
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fabricaba jabón, se compraba por camiones los garbanzos y todas 

las cosas de ultramarinos. 

ET.- ¿Cuál era tu trabajo? 

HS.- Pues mira, yo entré ahí a de todo: a limpiar vidrios, a fregar 

pisos, a limpiar la tienda y a todo. Pero como yo tenía alguna, 

ya algunas pequeñas luces, había acabado la primaria y era estu­

dioso, entonces el dueño, don Juan del Pozo, pues me tom6 cariño 

enseguida, enseguida que entré, y me pagó la inscripci6n en el 

Cardenal Cisneros, libre, para bachiller. Y a los tres meses yo 

estaba trabajando en las oficinas con él en ... haciendo los man­

dados, las cosas de cobros, las cosas de ésas, y trabajando de se 

cretario con él en la oficina. Cuando estall6 la guerra, pues tr!:!_ 

bajaba en la oficina de secretario de él, en el año treinta y seis. Allí in­

gresé en la Juventud Socialista, en mil novecientos treinta y tres. 

EA.- ¿y cómo fue tu acercamiento a la Juventud? 

HS.- Bueno, porque en Fuencarral, como te digo, había ese tipo de fábr! 

cas, había ... Bueno, lo que entonces se podía llamar un grupo de 

obreros, que serían, llegarían de todas las tres fábricas y del Si~ 

dicato de la Construcción que era importante allí en Fuencarral, los 

tranviarios que iban de Tetuán allá y los autobuses que venían ta~ 

bién de Tetuán, allá mismo a Fuencar:ral, en fin, había un grupo de 

obreros que vivían allí y q~e trabajaban allí, y que quizá llega­

rían a cien personas. Y había una UGT importante, y yo me ligué 

enseguida a la UGT, entré allí como el chico de los mandados y me hici~ 

ron enseguida, enseguida que ingresé, ingres!) a la Juventud Socialista, 
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me hicieron responsable de la Juventud Socialista de Fuencarral. 

Como tal, asistí en mil novecientos treinta y seis al Congreso 

de Unificación como delegado de Fuencarral de la Juventud Comu­

nista ..• de la Juventud Socialista. 

EA.- Bueno, pero espérate un momento. Yo quería preguntarte otra cosa; 

estás en el treinta y tres y casi ya en el treinta seis. 

HS.- Si. 

EA.- Yo quisiera que me dijeras, en el treinta y uno, cuando llegó la República ... 

HS. Yo era un chaval, estaba en Avila, era un chaval, si. Pero fija-

te ..• bueno, esto se mama. Mi padre era socialista, como te dije, 

y naturalmente pues mi tío salió concejal, alli, alcalde de Avila, 

en las elecciones, y lo celebramos en Avila con mucho entusiasmo. 

Yo era un chaval que cumplía en ese año doce años, porque yo nací 

el cinco de octubre del diecinueve, hasta el cinco de octubre cum 

plía los doce, tenia once, y ya me acuerdo que, que nos tiramos a 

la calle con todos los chavales de izquierda. A mi los jesuitas 

ya me llamaban el socialero, porque como mi tío era entonces el 

presidente de la UGT y el secretario del Partido Socialista de Avi 

la, ya me llamaban el sociolisto y el socialero, me decían allá; 

sociolisto porque destacaba un poco sobre los demás chicos y los 

jesuitas me decían; "Oye tú, sociolisto" "A ver, yo no sé. Soy 

socialista no sociolisto". ·Pues como te digo, comencé muy joven en esto. Yo 

ya en los mitines del año treinta y uno y los del año treinta y tres, cuando 

ganó la CEDA, ya iba yo con mi padre a esos mitines, de la ... bueno, en el 

treinta y tres ya estaba en Madrid, me vine; cuando la CEDA, estaba yo 
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en Fuencarral. Pero los del treinta, iba de la mano de mí padre, 

siendo un chavalín que no tendria yo ni los diez años. Nací en 

eso, nací en eso. Y todos mis hermanos han sido, después, han 

seguido el camino de mi padre. Algunas de mis hermanas siguen 

yendo a misa, como mi madre, pero son también gente de izquierda; 

pero los hermanos míos, pues son todos nuestros ... Después te ha­

blaré cuando la guerra nos agarró a los tres hermanos mayores en 

Madrid, y a mi padre otra vez por allá, en el lado de Franco, y 

este ... y ingresamos todos, bueno, yo ya estaba metido, y mi her­

mano el que me sigue a mi, también, pero al ejército en. seguida 

nos metimos. Entonces la cosa de Avila, como te dije, la tengo 

muy remota, no sé ... era muy niño, en el treinta y uno, muy niño. 

Lo celebramos con mucho entusiasmo, los cuatro gatos, porque Avi­

la es una ciudad muy, era gente muy católica, muy mocha, muy reac 

cionaria. Allí no había más que conventos, el seminario, iglesias 

por todas partes. Pero de todas formas había ya ... hay que tener 

en cuenta que en el año treinta y uno ya salieron diputados por 

allá: Sánchez Albornoz, don Claudia; Barnés, el padre de Urbano 

que está en México, y nada más. De la coalición Republicana Socialista creo 

que nada más salieron, porque otros que iba votar Socialista, un empleado de 

correos, don Felipe Gareia Muro, que luego fue asesinado por los 

falangistas allá, no salió; salieron los otros [ininteligible] de 

derecha. Pero sacaron dos la coalición Republicana Socialista de 

esas elecciones, ya, que fue don Claudia Sánchez Albornoz, que era de Avila, 

allí vive toda su familia, y don Francisco Barnés Salina, el padre de Urbano. 
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EA.- Entonces, en la Juventud Socialista ¿qué hacías? 

HS.- Mira, nosotros teníamos en el local de la Casa del Pueblo de Fuen­

carral, teníamos la sección juvenil y hacíamos nuestras actividades: 

teníamos, pues, un boletín; éramos los muchachos de los mandados de 

los viejos para estas cosas de repartir propaganda, preparar prop~ 

ganda; teniamos alguna actividad, muy poca, de algunos cursillos 

que daban, alguna conferencia que conseguíamos que fueran a darnos; 

teníamos una pequeña actividad cultural; y en la base de ... si con 

seguíamos llevar allá, hacer unos cuantos bailes los domingos; lle 

vábamos algún conjunto de aficionados de teatro, un poco. Porque 

esa actividad mía fue prácticamente muy pequeña, muy corta. Fue in 

teresante porque en Fuencarral, jóvenes, jóvenes socialistas, habría 

mos unos quince, algo así, dieciséis, y había un ndmero menor de j~ 

venes comunistas, unos ocho o diez, pero trabajábamos juntos prác­

ticamente. Allí, fueron a la unificación conmigo, un chico que lu~ 

go murió, lo fusilaron en Fuencarral, Flores, el hermano del diri­

gente del partido que luego se exilió a Francia; pero el pequeño, 

el que era responsable de la Juventud Comunista, lo mataron, se qu~ 

do aquí en Madrid y lo mataron. Fuimos a la unificación juntos, de 

Fuencarral, él por la Juventud Comunista, y yo por la Juventud Socialista. Nues 

tra actividad pues, ya te digo, se limitaba fundamentalmente -además éramos 

llllOS chavales- a ser los chicos de los mandados de los viejos, a pegar la pro 

paganda, a vender el periódico ... en fin, estas cosas que ••. nuestra actividad 

básica de joven, de joven. Cuándo yo abrí un poco más los ojos, ¿sabes? fue 

despu§s de la llllificacón, de la creación de la JSlli donde ya sí es muy rica mi 
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experiencia como dirigente juvenil. 

EA.- ¿y c6mo se produce esa unificaci6n? 

HS.- Bueno, la unificac6n, el Congreso de Unificación se produce ••. An 

teriormente había contacto, como te digo, porque la Juventud Comu­

nista .•. digo, Socialista, a la que nosotros perteneciamos, era C!l:_ 

si toda del ala izquierdista de Largo Caballero, todos. Incluso; 

en mi casa, mi padre siempre fue un caballerista. Tú sabes que el 

Partido Socialista entonces se dividia en tres ramas: la prietista; 

la de Besteiro y Fernando de los Rios que era la m~s derechista; y 

la de Largo Caballero, que era lider de clase obrera en el Partido Socialista. 

Un hombre de mucho prestigio aunque no era tan ..• bueno, inteligente, era muy 

inteligente don Francisco Largo Caballero, pero no tan preparado culturalmente 

como Prieto o como Besteiro y Fernando de los Ríos, que eran los intelectuales, 

sobre todo, Besteiro y Fernando de los Ríos, intelectuales del partido, pero la 

gente seguía a Largo Caballero. Los obreros y los campesinos españoles y los 

jóvenes de entonces, que la vida era muy dificil, muy dificil, de 

mucha miseria en Espafia; de tener que trabajar como loco, como ... 

Yo no te he contado que yo ayudaba a mi padre cargando sacos en e! 

muelle, con once, doce años, yo cargaba sacos en los vagones, en 

el muelle de mercancía. Y que yo me iba a pes.::ar al río abajo tru­

chas para venderlas, desde chiquillo, o para comerlas nosotros en 

casa, y que me iba a espigar y a trillar a las eras, para que me 

pagaran, y a cargar agua, que entonces muchas de las casas no 

tenían agua y había que cargar de las fuentes a las casas y 

me pagabar un durito o tres pesetas o cinco pesetas, de muchacho, 
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todo esto desde joven, desde los siete, ocho años, yo ya trabajaba 

en esas cosas y estudiando. Entonces, el ala, la caballerista, que 

era casi toda la juventud socialista de entonces, que estaba muy en 

contacto con los jóvenes comunistas en acciones, en movilizaciones 

de los jóvenes o de mitines, etcétera, etcétera, este, fuimos a la 

unificación del Congreso en Madrid ~l primero de abril de mil nove 

cientos treinta y seis, el mismo año que estalló la guerra, el di~ 

ciocho de julio. Entonces ya si, ya cambió un poco la cosa, aunque 

no mucho en Fuencarral, pero formamos un club allá, independiente, 

nuestra actividad fue un poco mayor. Pero en seguida en seguida 

tuvimos que incorporarnos, en treinta y síes, cada uno al frente. 

Yo, el mismo día dieciocho, me puse a disposición del Comite Pro­

vincial de la JSU de Madrid, y fui, estuve en el cuartel, como to­

dos -eso te lo habrán contado cuarenta mil gentes-, el Cuartel 

de la Montaña; y en seguida a la sierra, me fui con Paco Galán a 

la sierra, y con su hermano José María, a Guadarrama, con el coro­

nel Mangada, en fin. Este, yo tomé muy en serio la cuestión del 

frente, porque nunca me incorpor!i movilizado como soldado, me in­

corporé como dirigente de la Juventud, como organizador de los clubs de educa­

ción del soldado de la JSU, que asi se llamaron casi desde el principio. 

EA.- ¿Y qué hacian? 

HS.- Pues haciamos de todo y de nada, éramos un poco .•. tomaba muy en s~ 

río, ¿qué diría yo?, los comisarios juveniles teniamos que dar el 

ejemplo, preparábamos a los jóvenes en todos los aspectos, en la preparación milj,_ 

tar, en conferencias sobre qué era nuestra guerra, de que quién la había ..• por qué 
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se había levantado los generales, concientizar políticamente a los 

j6venes que generalmente venían del campo, de los j6venes campesinos, 

para formar los grupos de soldados y que no tenían una concientiza­

ción. Incluso había un niimero muy grande de analfabetos. Nosotros 

abrimos con las milicias culturales, abrimos y dábamos a los solda­

dos las clases de cultura; pero tambi6n de cultura para ensefiar a 

acabar con el analfabetís!l!o, a enseñarles a escribir y a leer, había 

mucha gente que no sabía. Bueno, esto se hizo un poco más tarde, 

porque la cuestión de las clases de cultura, cuando ya se estabili­

zó el frente, del siete de noviembre en adelante, alrededor de Ma-

drid, Antes, corno no veniamos más que corriendo para atrás frente 

al enemigo, pues la tarea fundamental nuestra era ser los primeros 

en todas partes, dar el ejemplo, levantar la moral de las fuerzas, 

y el primero que tenia que dar el ejemplo era el responsable. Pues 

yo pasé como responsable de la Juventud desde .•. bueno, me mandaron 

a una compañía, responsable, y no estuve nunca, porque no había cua . . -
dros medios y el primer trabajo prácticamente fui de un batallón, 

de las milicias segovianas, con ... el comisario era el escultor Emi 

liano Barral, muy amigo mio y de mi padre, que murió en la defensa 

de Madrid, en Useras, este, y el comandante era un comandante de 

artillería de la Escuela de Artilleria de Segovia, comandante de 

Carrasco, un militar profesional, y fui, estuve en un batallón, en 

el Tercer Batallón desde el principio, con estas gentes. 

EA.- ¿Estabas acuartelado? 

HS. - No, no, en el frente, siempre en el frente, siempre, siempre en el fre:rite. 



- 12 -

Yo participé ... despuds de la sierra, a buscar al enemigo a Extre 

madura, y la defensa de Mérida, la huída del paso del río, allá, 

que estuve a punto ... bueno, nos cercaron, nos volaron el puente 

y nos quedamos, siempre nos quedábamos los últimos, porque como ha 

bía que dar ejemplo, cuando venía la desbandada, pues ... No sé si 

es inmodestia decirlo, pero, pero como te decía antes, tomaba en 

serio, no solamente yo, sino ... el papel que de, de jóvenes de va~ 

guardia de la JSU .Ha habido una cantidad de héroes brutales, siempre 

éramos los últimos en retirarnos y los primeros en avanzar, ésa 

era la consigna y así se cumplía. 

EA.- ¿Hubo un batall6n de la JSU, no? 

HS.- Sí, hubo el batall6n Joven Guardia, que salió al frente de él va­

rios dirigentes: estuvo Medrano, que era el secretario de organiza­

ción de la JSU con Carrillo, murió en el frente; y luego fue cuando 

subió {ininteligible], un corr~añero que yo conocí, que era de la Ju 

ventud Comunista de Valladolid, que estuvo en Moscú y ahora está 

aquí en Madrid, está separado porque jugó en Moscú un poco a la ca~ 

didatura de Jesús Hernández, un hombre muy bueno, fue [ininteligi­

ble] cuando murió el segundo secretario de organización de la JSU. 

Pues sí, ese batallón también dio muchos héroes; Lino Odena murió .•. 

EA.- ¿Tú por qué no fuiste al batallón ... ? 

HS. - Porque me mandaron a... Había que repartir los cuadros en todas las unidades. 

Nosotros pusimos ... donde había jóvenes, había que estar. Y a mí me mandaron 

al frente, como te dije antes, de la sierra, allí estaba el bata­

llón de la Juventud, con ellos sí salí, pero, pues, estaba un poco de enlace, 



- 13 -

Iba y venía, con el Comité Provincial, hasta que me mandaron, defl 

nitivamente ya, a Extremadura, con el batallón de las milicias se­

govianas. Y entonces ahí sí ya fue permanentemente hasta, en toda 

la reitrada de Extremadura, hasta el siete de noviembre que nos h~ 

bían retirado desde la pérdida de, cuando perdimos Navalcarnero, 

nos retiraba a descansar unos días, y a los cuatro o cinco días se 

presentaron en Madrid y tuvimos que volver a salir a Useras, a 

salir a Useras, a Carabanchel, que era basurero entonces ... 

EA.- ¿Qué te daba ... ? 

HS.- ¿qué me preguntabas? 

EA. - m que eras tan joven, ¿qué impresión te dio entrar en batalla tan pronto? 

HS.- Bueno, yo tuve mucho miedo toda la .•. Porque te mentiría si no di 

jera que estar en el frente, estás puesto a, a ... cuando entras en 

combate, pues éramos quizás, la primera vez, un poco inconscientes 

de lo que estaba habiendo, pero cuando sientes silbar las balas por 

tus oídos, pasar de cerca, y ver caer a uno y a otro de tus amigos, 

que murieron al lado mío cientos de amigos, te pegan las balas -yo 

estoy, estoy herido cuatro veces entonces te das cuenta de que, 

en fin, de que la cosa no va en broma y tienes que ser un inconscien 

te para no tener miedo. Pero este miedo se suplía con el sentido de 

la responsabilidad, tü sabías que tenias una responsabilidad que cu!!! 

plir, eras el j~fe -se podría decir-, el responsable político de 

tu organización allá, que teníamos la consigna de tener, de dar eje!!! 

plo ante: todo ese desmadre que existía de grupos anarcoides y de otros tipos, de 

gente que no tomaban en sedo la guerra. Y siempre el Partido Col!llilista y 
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la JSU fueron ejemplo en ese aspecto. Entonces, pues el responsa­

ble tenía que ser el primero. Te voy a contar una anécdota tremen­

da, eso que te decía antes, de avanzar el primero y retirarse al úl 

timo, así digo que era durante el transcurso de estos tres años de 

guerra, he estado copado cuatro o cinco veces. Y a veces ya, cua~ 

do ... esto ya fue posterior, porque al principio la gente no se qu~ 

ría nadie quedar con Franco, porque eran gentes que iban a luchar, 

sobre todo nosotros, los jóvenes que íbamos voluntarios -yo tenía 

dieciseis años cuando estalló la guerra, no había cumplido diecisi~ 

te, hasta octubre-, pues hombre, éramos conscientes de que nos jugábamos la vl 

da si nos agarraba el franquismo, las fuerzas franquistas. Entonces no había ... 

las gentes corrían porque no estaban organizadas militarmente, porque necesita­

ban enfrentar a ejércitos que además, generalmente, nos solían atacar de frente. 

A campo descubierto, nuestra gente no sabía luchar; éramos cercados y rompíamos 

el frente cuando nos veíamos cercados, intuíamos peligro de nues­

tra vida, entonces es cuando nos convertíamos en jabatos en campo 

abierto y rompíamos, sacábamos fuerza de flaqueza y rompíamos los 

cercos, y así rompimos varios. Cuando la gente se vio arrinconada 

frente a Madrid, ya el siete de noviembre de treinta y seis -de 

esto os habrán contado muchas cosas-, la gente cambió ... Bueno, 

aquí ya no era campo abierto, estabas en una trincherita más o me­

nos que tú habías hecho, te habían hecho los zapadores, con adoqul 

nes, con sacos terreros, con colchones, con lo que se podía. Y en 

esta guerra de posiciones era muy difícil, había que entrar matándonos, había que 

entrar asaltando, matando. Y ahí se pararon. Ellos, al llegar a Madrid, creyeron que. se 
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encontraban con el mismo ejército que habían venido desde Andalucía 

corriendo adelante de ellos. Y se equivocaron, se equivocaron total 

mente porque estas gentes ... cuando vimos que ya perdíamos nuestro 

Madrid y que podía significar la pérdida de la guerra, y ya no era 

campo abierto donde luchaban sino que te tenía que venir de frente, 

asaltando, esta gente se volvi6, vamos, nosotros todos, se convir­

tieron en héroes. Yo me acuerdo que en el barrio de Useras, el ata 

que de la mañana, la madrugada del siete de noviembre, bajo una he­

lada espantosa y una nevada tremenda, por unas catorce o quince tan 

quetas italianas que llegaron frente a nuestras fronteras con un 

mont6n de moros y del tercio, africanos, aguantamos un ataque de 

cuatro o cinco horas y salimos tres: Cornejo, Carrasco y yo, con 

unas bombas de esas improvisadas de mecha, hechas.con un tubo y ba­

lines, nos quedamos en una zanja y volamos tres tanques, la madrug~ 

da, la, noche del siete y la madrugada del ocho de noviembre volamos 

las primeras tres tanquetas. Allí fue donde se cogi6 el plan, se 

agarr6 un oficial, el plan de ataque a Madrid y se descubri6 -Rojo 

habla en su libro de esto- que el ataque principal no iba a ser 

por Carabanchel, donde estaban amagando, ni por la carretera de Toledo, sino 

por la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria [ininteligible] Entonces cono­

ciendo ya el plan se corrieron ya las fuerzas más ... [Hola, hola bonita]. 

EA.- ¿Cuándo te hirieron la primera vez? 

HS.- La primera vez me hirieron en Useras, este dedo, en una bomba que me tir6 

el enemigo a la trinchera. Estaba yo al frente, en un nido de ametralladora, 

en un nido de esos ~mprovisados en el terreno, de ametralladoras, con 
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un grupo de j 6venes, teníamos un fusil ametrallador y una ametralladora. 

EA.- ¿Tenias buenas armas? 

HS.- No, muy pocas, muy pocas, teníamos nosotros en un frente que cubri~ 

mos desde la carretera de Toledo hasta unirnos con la Casa de Cara­

banchel -entonces era campo descubierto, los basureros de Madrid, 

se llamaba el basurero de Useras; todo ya está construido-, tenía 

mos creo que cinco ametralladoras Maxim, de esas viejas, de cinta, 

una Thompson, y nos llegaron los naranjeros rusos y checos, pues 

creo que alrededor del nueve o el diez de noviembre. Entonces la 

primera vez que me dieron, te decía, ~ue que me tiraron, nos tira­

ron una bomba al grupo ése y salieron corriendo cuando vieron caer 

la bomba ahí. Yo vi que quedaba un pedacito de mecha por quemar y 

cogí para devolvérselas, estaban atacando los moros, estaban ata­

cando las trincheras, y me explot6 así en el aire y me dej6 este 

dedo casi colgando y me ... Fue una cosa insignificante, no me hi­

cieron más que curar allá y me quedé en el frente. Me podía haber 

matado si me hubiera explotado en la mano, pero [ininteligible] 

Esa fue la primera vez que me dieron. 

EA.- ¿Y tenían buen servicio médico? 

HS. - Bueno, no, había, pues ..• las cosas, como se improvisa, sanitarios, que habían 

enfermeros que había estudiado, algunos médicos, una cosa ... no, no. Pero la 

mayor parte de las gentes con heridas graves eran evacuadas en una forma y otra, 

¿sabes?, que estaba convertido en hospital militar el Hotel Palace, 

y alli si había muy buen equipo de médicos. iUlí me operaron a mí la segun­

da. vez que me hirieron en un ataque, en Carabanchel ya, eso fue en febrero 
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del treinta y siete, al Hospital Militar, donde el Hospital Militar 

Gómez Uria, que lo tenían ellos como cuartel, y nosotros hicimos 

una mina. En Carabanchel se convirtió la guerra de posiciones en 

minas y contraminas. Trabajábamos de noche haciendo minas mientras 

otros hacían las guardias, las cargábamos con •.. venían los dinami­

teros asturianos, esos de las minas, las cargaban con toneladas de 

dinamita, se ponían, se atascaban con cemento y con sacos terreros 

y tal para que no reventara como el tapón desde luego, de la cueva. 

Allí saltaba todo por los aires. Y en una voladura, ahí en el cine 

Ideal de General Ricardo y el Hospital Militar de Carabanche1 al 

frente, como siempre, de la vanguardia, salté con las primeras uni 

dades, me pegaron un .balazo aquí en la cabeza que es el que me ha 

dado más problemas. Ahí sí me tuvieron que retirar. Estuve tres 

horas, caí al hueco de la mina desde arriba, dando vueltas, no per 

dí el conocimiento pero si me produjo una parálisis facia:J y me quSl_ 

dé sin habla y hasta.las dos horas y pico pudieron unos amigos, 

unos compañeros -como era campo descubierto- saltar a buscarme. 

Estaba yo ensangrentado, y de ahí me trasladaron al Hospital Mili­

tar donde me operó el doctor Basto que era neurocirujano que estaba 

al frente de esto, y su ayudante, este que murió en México, Joaquín, 

Joaquín D' Harcourt,me operaron. Estuve ahí en el hospital poco tiempo y me man 

daron a Novelda y ya de allí salí huyendo para el frente y me incorporé a ... 

EA.- ¿qué es Novelda? 

HS. - Novelda era en la provincia de' Alicante, donde habia varios;. hospitales que se 

mandaba a la gente a reponerse, después ya que habían salido del hospital 



- 18 -

para dejar lugar aquí en el hospital de Madrid a la gente que se 

había herido. Me mandaron y a la semana que me mandaron alll vi­

ne solo, sin darme de alta, con toda la cabeza vendada me incorpo­

ré al frente de nuevo. Y ahí entonces ya, como te decía antes, con 

los frentes estacionados ya, no había más que ataquitos, asaltos, 

esa cosa, montamos todo un tinglado, la Juventud -entonces yo ya 

era responsable de la Cuarenta y Dos Brigada de la Juventud en Ca 

rabanchel, que mandaba el comandante Ino*, que luego lo mataron, 

era comisario uno que está en Venezuela, Gemino* García-, y tení~ 

mas el Estado Mayor allí en la calle, en la calle Toledo, pasado la 

Puerta de Toledo, hacia abajo, en el ciento cuarenta, ciento cuare~ 

ta y cuatro, montamos todo un tinglado allí, de cruz ... {ininteli­

gible] del soldado, donde dlbamos las clases que te decía antes, 

dábamos conferencias, teníamos coros, clases de guitarra, la gente 

se entretenía. Se hacían bombas, cogíamos todos los tubos que ha­

bía por ahí, si teníamos que serrarlo, lo serrábamos, se aterraja­

ban tornillos, se ponían unas juntas, se cargaban de balines para 

meter las cerrillas de dinamita, se ponían mechas, se apretaba una tuerca, hasta 

las bolas esas doradas de las camas antiguas, de bronce, eran nuestras bombas, 

las preparábamos con una mechita, las cargábamos, las soldlbamos y así prepará­

bamos nuestras municiones, porque teníamos muy poco. 

EA.- ¿No volvías a tu casa, tú estabas permanente en ... ? 

HS.- Bueno, no, no, a la casa no. Yo solía venir a Madrid, a la ciudad -porque 

estaba muy cerca de Toledo-, con alguna frecuencia, hasta algunas veces ca­

sia diario, despu!is, cuando ya se estabilizó el frente. Pero eran reunio­

* Asi se escucha. 
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nes con la organizaci6n, teníamos la Comisión de Educaci6n del Sol­

dado, que era, la dirigía, podríamos decir, la dirección nacional 

del frente, este, en general [inaudible], me imagino que está ahí 

aún, frente a donde vive la señora Franco ahora; ese edificio era 

nuestro, completo. Y allí teníamos reuniones y desput\s de que aca­

baban las reuniones, las doce, la una, nos íbamos al frente a dor­

mir con la gente, sí. Yo tomaba muy en serio, con mucha responsabilidad esas c~ 

sas, había gentes que no lo hacía, se quedaban por esa noche de juerga por Madrid, 

luego se iban en la mañana siguiente al frente. Yo he sido poco juvenil en el 

aspecto ése, porque he tenido un sentido de responsabilidad desarrollado desde 

muy niño. Y entonces me iba, porque cuando había estos ataques, es 

tos as al tos que solían darse de noche para ... de posiciones para 

[ininteligible] una trinchera o una posición destacada enel frente •.. 

la Casa Alta, o tal, ¿sabes?, se hacían asaltos de noche. Entonces 

no me gustaba que me ... algunas veces me agarró cuando estaba en 

la reunión y cuando sentía, ya, ya lo conocía, ya por el sonido, 

dónde venían los tiros, en la Casa de Campo, en Ciudad Universita­

ria, o era del cerro Rojo, del carro de los Angeles; entonces cuan­

do yo veía que era del frente mío, me salía y me iba corriendo allá. Y dormía 

con ellos allá, dormíamos pasándonos las ratas por la cara, llllOs bichos tremen­

dos así, con un peligro brutal porque eran animales hambrientos y había rabia 

en ellas, las matábamos a tiro de fusil, a estacazos y a escobazos, en las ca-

sas viejas de Carabanchel, y comi~ndonos al principio los gatos, los burros, en 

fin, todo lo que podíamos encontrar porque pasábamos mucha hambre. 

También organizábamos eso, tambiffi organizi1bamos eso. . Teniamos, fíjate 
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que hasta nos daba tiempo de tener nuestras huertitas en primavera, 

en los patios de las casas, para tener nuestras lechuguitas y nues-

tras cosas. Hacíamos de todo, y teníamos ••. nos alternábamos hacien 

do de cocinero una voz a la semana uno, y buscábamos por allí, re­

quisábamos por las tiendas, encontrábamos algunas latita de tomate 

o alguna cosa y nos preparábamos nuestra comida. Pero en general 

se pas6 mucha hambre en Madrid, mucha hambre. Acabibamos con todos 

los gatos, al final hubo que dejar de comer los gatos porque estaban 

rabiosos, la mitad de los gatos que cazábamos. 

EA.- ¿C6mo saben los gatos, realmente ... ? 

HS.- Pues mira, yo era la primera vez que los comía, pero ..• parece un co 

nejo casero, un poco más insípido, de esos conejos blancos que se 

crían en las casas, que comen de todo porque les dan de comer de to-

do, tiene un sabor parecido, es decir, es más insípido, ese mismo co 

nejo más insípido que el conejo de campo que come hierbas olorosas, 

romero, tomillo, etcétera, etcétera, ese mismo conejo criado en la 

casa con hierbas o con restos de comida y tal, y el gato era un po-

co eso, un animal así, insípido. Y el burro, primero comimos los 

caballos, carne de caballo ... bueno, primero nos comimos todas las 

reses que había, y cuando se acabaron, los caballos, y cuando se 

acabaron los caballos, los burros. El burro pues, pues es, ¿qué te diría yo?, ha 

bia que comérselo hervido, entonces no había olla express, había que tenerlo sie 
' -

te horas y partirlo con machete, ¿sabes?, porque era, era came durísima. Pero 

nos medíamos, metíamos la carnecita a hervir y un día lo poníamos con unas lente­

j itas, otro dia ·lo poníamos con unas judías, otro día con unos garbanc.!_ 
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tos, generalmente, cuando aparecían, y si no pues patatas que, cuan­

do aparecian también, siempre habia algo, aparte del suministro que 

la intendencia nos solia llevar, que nos lo repartía en raciones, 

en vez de ir con la comida hecha como cuando te daban en combate, 

que teóricamente debían de dar de comer con la comida hecha, que 

generalmente no llegaba casi nunca, pues ahi te daban las comidas en 

raciones de tanto en garbanzos, tantas judías, tantas patatas y tal, 

y se lo cocinaba cada compañía o cada sección o cada batallón. Yo 

estaba, como te digo, en el Estado Mayor, cuando te estoy hablando 

ahora, en el Estado Mayor de la brigada. Pero en el día me lo pas~ 

ba ... el Estado Mayor siempre estaba un poco más atrás, pero en el 

día yo, desde que amanecía, me lo pasaba en las trincheras con la 

gente. Porque nosotros hacíamos vida política muy activa, muy acti 

va. Siempre había una reunión en una compañía, la educación de 

la compañía, o en el batallón, y como la brigada se componía de cua 

tro batallones y cada batallón de tres compañías y cada compañía de 

tres secciones, pues la organización llegaba al nivel más bajo. Y 

había que ir, y estaba, pasaba todo el día en el frente. Realmente 

yo venía al Estado Mayor en las noches, y muchas noches no dormía 

en el Estado Mayor; incluso pasaba al Estado Mayor a ver qué había, 

por el comisariado, que prácticamente nosotros estábamos incorpora­

dos en el comisariado, dende nos dejaban, donde había comisarios socialistas o c.'.'.. 

munistas que más o menos nos consentían ¿sabes? Pero ..• porque incluso gentes del 

partido no tomaban muy .en serio la labor de la Juventud; algunos, algunos de es­

tos cuadros improvisados, de los ... la gente más destacada, con una altura 
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así, ya nos apoyaban bastante. Pero no te digo cuando nos tocaba 

en una unidad anarquista, pues tenías que estar hasta sin sueldo, de 

soldado, trabajando. A mí me ha pasado, he estado en unidades de 

mari'aÍn,, en unidades anarquistas, luego ya en Ca tal uña, de responsa-
, / 

bles de la Juventud, que ni sueldo tenía, ni comida, tenía que bus-

carme con algún Estado Mayor, amigo nuestro, de compañía, o donde me 

dieron de comer mientras yo trabajaba políticamente con las gentes. 

EA.- ¿y tú dirías que érais muy sectarios en aquella étapa? 

HS.- Bueno, sí; sí y no. Porque, ¿qué te diría yo?, los sectarismos de 

entonces existía en todos los partidos, pero quizá uno de los que 

menos sectarios que existía, con espíritu más abierto, éramos noso-

tros, la JSU ¿sabes? Prueba de ello es que nosotros crecimos bru-

talmente en la guerra, las gentes, mientras muchos jóvenes liberta-

rios, muchos jóvenes que no eran nada, que vinieron a la guerra sin 

ser na~a, sobre todo del campo, se acercaban a los libertarios o se 

acercaban a otros tipos de organizaciones políticas, incluso en el 

Partido Socialista, y nada, y se iban con nosotros porque es donde 

ellos se encontraban a gusto, porque tenían ... o venían a estudiar 

o escuchaban conferencias o participaban en el coro o nos ayudaban 

en el grupo de teatro. Teníamos una actividad muy importante junto 

con Altavoces del Frente, donde yo conocí a Miguel Hernández, me hi 

ce muy amigo suyo. Yo tenía vocación, desde chico, por recitar y 

por improvisar, malamente, porque no pude estudiar nunca, luego des 

pués ya esto pues me ha entrado un poco más y ... 

EA.- ¿Cómo conociste a Miguel Hernández? 
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HS.- En los Altavoces del Frente, es el [inaudible]. 

EA.- ¿Qué era eso? 

HS.- Altavoces del Frente era un grupo de, de intelectuales nuestros, 

que formaron para explicar al enemigo las posiciones estas, a tra­

vés de altavoces, o sea, nosotros los improvisábamos, había camio­

netas con aparatos eléctricos, acumuladores, que iban al frente y 

hablaban a los soldados enemigos; les explicaban nuestra lucha y 

llamándolos a venirse con nosotros. Pero nosotros como estábamos 

casa por casa, dos, tres metros, diez metros de distancia,según era 

la calle de ancha, pues nos subíamos todas las noches a leerles 

nuestras noticias, a improvisar nuestros discursos o a leerles nues 

tras poesías de combate de Emilio Prados, de Herrera Petere, de 

Miguel Hernández, de Alberti, y algunas que nosotros hacíamos tam­

bién, nuestas cancioncitas ... 

EA.- ¿No conservas ninguna que !rubieras hecho én esa época? 

HS.- No, hija, ¡uy! 1 mi vida ha sido tan tan azarosa, de retirada en re­

tirada, que yo, personal, no pude pas~r nada ni a Francia. Es más, 

cuando yo pasé la frontera a Francia -después te contaré porque 

esto es muy largo- no llevaba más que un reloj que mi padre me 

había regalado cuando cumplí quince años y mi pistola de comisa­

rio, que nos daban una pistolita, y me la quitaron en la frontera 

los gendarmes: el reloj y la pulsera! 

EA.- ¿y qué recuerdas de Miguel Hernández? 

HS. - Bueno, Miguel Hernández... Yo ya lo había conocido en la Casa del Estudian­

t:e, con. Federico, y donde yo iba por allí a improvisar porque me gustaba mu­

Se¡i,uramente quiso decir la pistola 
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cho la poesía. Luego hacían reuniones. Pero no había tenido trato 

con él porque yo era muchachito, Miguel a mí me llevaba, me llevaba 

unos diez años, o quizá menos, yo tenía dieciséis cuando la guerra 

y Miguel creo que tenía veinticinco, unos nueve años u ocho años y 

medio me llevaba Miguel. No sé la biografía exactamente, si él na 

ció ... yo nací en diecinueve. El creo que nació en el doce, me p~ 

rece, no sé si es verdad. A mí me parece, no estoy muy seguro. 

Yo lo conocí cuando realmente era un chaval y él llegó del pueblo 

¿sabes? Que también conocí entonces, estaba aquí, en España, Neru­

da; luego con Neruda me hice ya más amigo en México, en el exilio. 

Pero trato, trato con él, con Petere, con alguno ... Emilio Prados, 

que me hice muy amigo ¿sabes?, fue durante la guerra. Con Emilio 

Prados esa amistad luego continuó mucho en México. Eramos ... el 

hombre en sus depresiones acudía siempre a mí, porque éramos muy 

amigos¡ como Pedro Garfias, fuimos muy amigos también; Juanito Re­

jano, fui muy amigo de Juan. Pero fundamentalmente de Pedro y de 

Emilio Prados, es con los que yo me traté en la guerra y después en ~léxico. 

EA.- ¿y a los jóvenes si os ayudaban y os acogían y os daba, daban ... ? 

HS. Si, sí; y es que los llevábamos a recitar con nosotros, los llevá­

bamos a nuestros clubs, al frente. Miguel estuvo con nosotros 

en Carabanchel,en nuestro club, cuatro o cinco veces; luego 

luego lo mandaron para el sur, para, no sé si por ... donde es 

taba Garfias también, allá donde estaban los mineros, Pozo 

Blanco, por ahi estuvo ~l; pero el siete de noveimbre estaba con 

nosotros aqui, y estuvo unos meses con nosotros acá, Y el Altavoces 
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del Frente, pues nos mandaba todo el material. Estaba también He­

rrera Potero, que murió su hija hace poco, y no me acuerdo, algún 

otro poeta de menos importancia, no me acuerdo ahora. Y nos daban 

todos los materiales, aparte de los que daba la organización, ªPª! 

te que nosotros buscábamos, teniamos nuestra pequeña biblioteca 

también allá en el frente, lo qué podíamos conseguir. 

EA.- ¿Como la formasteis esa biblioteca? 

HS. - Pues mira, recogiendo libros de todas part.es, sobre todo con la ay:_: 

da de la Juventud, que es la principal, la que nos consiguió libros; 

las chicas también, muchachas de Madrid iban a visitarnos, nos lle­

vaban libros, nos llevaban comida; iban a bailar a los bailes nues­

tros que hacíamos cuando el frente estaba tranquilo; iban treinta, 

veinte, quince muchachas de la Juventud y bailaban con doscientos 

soldados ¿eh? S1, fue una vida muy interesante ¿sabes? esa época. 

Aparte.de que era muy peligrosa porque a lo mejro estabas, estabas 

en un baile, o estabas en una clase o estabas cantando en un ·coro, 

teníamos nuestros ceritos, y te caía un obús de mortero, de ochen­

ta y uno, y te desbarataba todo y te mataba a varia gente. Una vez 

estábamos comiendo en el patio, estaba yo comiendo con una compañía, en el fren­

te, me había invitado a comer un cocidito, teníamos allá metido una garrafita de 

vino a un pozo de ésos del patio que se daban, que existían en casi todos los 

patios españoles, para que se refrescara en verano -esto fue en el treinta y 

siete, allá por mayo o junio- y este ... cayó un obús y nos fastidió toda la 

comida, un ochenta y uno. cayó uno en el patio y se llevó todo eso, y al segim 

do cayó dentro del pozo y rompió toda la botella de vino. Y otra 
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vez estábamos, después de •.. también en un patio de éstos, después 

de habernos ... nos habia invitado a comer, pues se echaba un poqu! 

to la siesta porque se dormía muy poco en las noches, o bien por­

que te tocaba guardia o bien porque tenías cierto tipo de actividad 

que se hacía más bien en las noches, a primeras horas de la noche, 

o bien porque te dedicabas en las noches, cuando mejor se oía, con 

altavoces improvisados, a hablar al enemigo y te pasabas horas y 

horas ahí; entonces echábamos un poco la siesta en verano, estába­

mos en un sumier tirados en el patio, dos, un amigo y yo, y otras 

gentes allá, y nos cayó un obüs del sesenta, uno chiquito, así, en 

el sumier entre los dos, entre los dos, y la espoleta agarró y se 

coló, no explotó, la agarramos con la mano ... la sentimos caer, 

¡pasl, y no explotó porque agarró el sumier, el sumieren el que 

estábamos tumbados sin colchón ¿sabes?, en el patio; de esas co­

sas de,una suerte brutal. Yo tenía una suerte b1irbara, porque los 

tres años he estado siempre en primera línea de fuego. Así como 

hubo dirigentes nuestros de la Juventud, éste incluso ... que desde 

que estuvieron en la barriga de su madre fueron dirigentes, y no 

aparecieron por el frente en toda la guerra, cuyo nombre me lo callo ... 

EA.- ¿Por qué no lo dices? 

HS. - No, no, no tiene sentido, porque es. . . adem:is algunos de ellos son íntimos ami 

gos míos y no tiene sentido, ningún caso [ininteligible] en la barriga; pero 

sí, sí, a veces me revuelve cuando vienen hablando de la lucha que el Parti­

do Comunista ha hecho, heroica, en toda la clandestinidad, ¿sabes?, y se ponen 

a la cabeza de ello, cuando no han pegado un tiro en toda su puta vida, ni sa 



- 27 -

saben lo que es estar en el frente ni dar la cara, ni jugarse la vi 

da; que hable Camacho, que hable Simón o qt.¡e 1-iablen los que han mue.E_ 

to, Grimau o algunas gentes de ésas, de lo que es, de lo que ha si­

do el Partido Comunista y de lo que ha sido sacrificarse y vivir en 

alcantarillas ¿sabes?, y no de agregados comerciales ¿sabes? Como 

estos hombres, sí, con toda autoridad; pero otros no tienen autori­

dad para eso. Porque nunca en la vida, nunca en la vida, no sola­

mente nunca en la vida [ininteligible] sino que nunca en la vida s~ 

quiera estuvieron en la base ¿sabes?, te digo, desde el vientre de 

su madre algunos de ellos fueron ya dirigentes, nunca vivieron con 

las gentes de abajo; y algunos de ellos siguen, los menos, afortuna 

<lamente, siguen siendo unos déspotas hoy, no escuchan a la gente de 

abajo, ¿sabes?, los [ininteligible]. Pero bueno, eso es harina de 

otro costal. Este, yo, como te dije, he tenido una vida muy rica, 

muy azarosa y con mucha suerte, con mucha suerte porque siempre he 

estado abajo, siempre ¿sabes?, siempre he estado en primera línea 

de fuego en la guerra, siempre estuve en primera línea después, en 

los campos de concentración y en las compañías de trabajo, dando el 

ejemplo, ya te 'contaré después ... mi paso por Francia fue también ... 

mi salida de España ... todo ello, pues siendo el último en la reti­

rada, como te decía, en el ataque ... No porque fuera un héroe, no 

porque yo fuera más valiente que nadie; yo he tenido más miedo que nadie; yo 

he comentado esto muchas veces con hombres muy_ responsables que luego muri~ 

ron como héroes y que tenían un pánico tremendo a la trinchera; no tanto 

como yo, yo lo sabía disimular, sabía disimular y no me iba arrastrando por 
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la trinchera como, por ejemplo, mi amigo José Conesa Arteaga, comi-

sario del Segundo Cuerpo de Ejército con Bueno, que se enfrentó a 

las fuerzas casadistas ahí en Madrid y que fue fusilado con Bueno, 

todo un héroe después, pero este hombre no podía en el frente, no 

podía en el frente. O Freyre, que era un dirigente de las Juventu-
7 

des en Madrid y que luego mi extrañeza ha sido con que ha sido uno 

de los altos jefes guerrilleros en la retaguardia soviética frente 

a las fuerzas alemanas, en Rusia ¿sabes?, cuando era niño bonito 

que nunca peg6 un tiro en la guerra de España. Es decir, uno se con 

funde porque el sentido de responsabilidad te hace ser valiente sin 

ser valiente. Y yo quizá por eso he sido valiente, porque tenía, 

tenía un sentido de responsabilidad y que tenía que cumplir, que lo 

había tomado como, con una fe brutal, que llegué si tú quieres, al 

principio, con una fe de tipo carbonero, de decir: "Esto es lo mío 

y aquí,tengo que dar el ejemplo ante todos los demás y no puedo pr~ 

gonar una cosa y esconderme y comerme el chocolate debajo de la man 

ta". Y siempre siempre he sido un tío de esos. Y he tenido una 

suerte bárbara, te digo, porque de estos dir~gentes nuestros, de 

cuadros medios de la Juventud, han muerto por millares en la gue-

rra, compañeros, amigos míos, y al lado mío, al lado mío, estaba 

hablando contigo en un combate, o simplemente en una reuni6n, y 

llegaba una bala perdida y le pegaba en la cabeza y se los llevaba. 

Allí estabas expuesto a todo ¿sabes? 

EA.- ¿Cuándo te dieron a tí la tercera vez? 

HS. - La tercera vez fue en el frente del Seg re, en la cabeza de puente de Os, 
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en la unión del Segre con el Ebro. Era un ataque que hicimos para 

eliminar una cabeza del puente que tenían ellos de este lado del 

río y que no pudimos elimiar. Estaba yo entonces responsable de 

la Juventud, con la Cuarenta y Cuatro División, de la que fue co­

misario después Tomás Espresate, pero antes de él estuvo Alberto 

Barral, un socialista que creo que luego se fue a Argentina, lo he 

perdido de vista, era hermano de Emiliano, y que a mí me mandó la 

Juventud porque era muy amigo de él, de Alberto Barral, allá, y entonces él ya 

tenía una política ya no muy unitaria, Alberto Barral, porque los Jóvenes nos 

habíamos, dice, que convertido en el apéndice del Partido Comunista. Había al­

go de verdad, la JSU fue así, a última hora; incluso ahí todos los dirigentes 

que pasamos de la Juventud Socialista entramos al Partido Comunista en seguida, 

esa labor de proselitismo y de, del Partido Comunista. Que, que, que tenía su 

razón de ser, porque nosotros éramos elementos un poco radicalizados en la frac 

ción caballerista, como te decía, ·y veíamos colmados nuestT.as ansias en la pol_! 

tica combativa, de clase, revolucionaria, del Partido Comunista. 

Y casi todos, casi todos, salvo algunos que se pueden contar con 

los dedos de la mano, te voy a decir algunos: Sócrates Gómez ¿sa­

bes?, [ininteligible], era muy amigo mío; alguno más que no recue! 

do el nombre, se pueden contar con los dedos de una mano. Los demás, todos en­

traron al Partido Comunista: Santiago Carrillo, Melchor, este .•• Cazarla, un mon 

t6n de gente que entonces . veníamos de dirigentes de la Juirentud Socialista. Y 

yo ingresé al Partido Comunista antes que Carrillo; Carrillo oficialmente fue en 

el treinta y siete, creo, este, clandestinamente creo que desde octubre del trein 

ta y seis estaba ya en el Partido Comunista. 
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EA.- ¿Tú cuándo ingresas? 

HS.- Yo ingresé en seguida, en treinta y seis, el primero de abril fue 

la unificaci6n y el dieciocho de julio fue el levantamiento, y yo creo que en 

agosto, el primero de agosto o último de julio estaba yo en el Partido Comunis­

ta ¿sabes?, me hice militante en seguida del Partido Comunista. 

EA. - ¿Y entonces ... [ininteligible]. 

HS.- Bueno, seguí trabajando en la JSU hasta México, hasta México. Ya 

siendo un viejo, ya siendo un viejo me echaron por viejo de la JSU. 

Yo no me quería ir. Lloré. El día que me echaron de la JSU se me 

saltaron las lágrimas porque yo ya tenía, cuando pasaron al partido, 

veintiocho o veintinueve años, en México, pero, pero no quería sa­

lirme, no quería salirme de la Juventud. 

EA.- Entonces, cuéntame de esta herida, ¿d6nde te hirieron la tercera vez? 

HS.- Fue en, un balazo aquí, en el lado contrario del coraz6n, en el pe­

cho, que me entr6 aquí por •.. no me afect6 hueso ni nada, entr6 por 

acá y me sali6 por acá, dej6 una marquita, y no hizo más que atra­

vesar pero sin romper nada de los nervios. 

EA.- Te agarr6 el pulm6n ¿no? ¿Ahí no hay pulm6n? 

HS.- No, no, no, está más abajo el pulm6n, está ... No agarr6 ni el 

hueso del hombro siquiera, de abajo, no agarr6 nada, nada ... 

un poco más alto de la tetilla, un tiro con suerte. y el 

otro fue también una, la cuarta herida, fue también en un 

ataque de una cabeza de puente que intentamos nosotros hacer 

en Villanueva de Gel trú ¿sabes? ¿Villanueva de Geltrú se llama?, no, Villa-
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la Geltrü está a lado de Sitges; no es Villanueva, no se si es Villa 

nueva de la Cañada*, uno que está en el Segre, arriba de Lérida;cu~ 

do estaban los ataques más fuertes al Ebro, de las fuerzas de ellos, 

nosotros intentamos abrir un segundo frente por allá, arriba de Mo­

llerusa, no me acuerdo c6mo se llama, Villanueva la Cañada, no me 

acuerdo. Y entonces cuando estábamos en el otro lado, pues pasamos 

el río, soltaron la primera bala ellos, iba un mont6n de gente, y t~ 

tal que no pudimos avanzar más, no pudimos pasar el material pesado, 

era una cabeza como de tres kil6metros al otro lado, y tendimos un 

puente de pontones de mala manera; y cuando yo vine al Estado Mayor 

-que entonces era el Doce Cuerpo de Ejército donde yo estaba respo~ 

sable de la Juventud- a entrevistarme con Etelvino Vega que era el 

jefe de, el teniente coronel, jefe del Doce Cuerpo de Ejército, en 

la noche, para decirle c6mo estaban las cosas, pues me dijo: "Hay que 

volver.en seguida, Sánchez, a decir a [ininteligible] que se devuel­

van a este lado porque ya no podemos, es demasiado, no podemos hacer nada". Nos 

estaban [ininteligible] y matando gente en cantidades. Entonces volví y no sabes 

la descarga brutal de artillería y de morteros que soltaron a las cu~ 

tro de la mañana cuando yo volvía con otros camaradas, con Ayoza que 

está aquí, y con Arjonilla que, está en México. El ataque fue tan 

brutal que me dejaron solo, ellos, no, se pusieron nerviosos y no fueron ca-

paces de seguir, y el que pas6 el río fui yo, con unas heridas de metra-

lla, me agarr6 la pierr¡a~, ahí, otra parte acá del muslo, pequeñas cosas, 

pequeñas heridas de metralla, y con las heridas llegué al otro lado; di la 

ord~m de retirada y a las diez, once de la mañana del día siguiente, ya con 

* !\sí lo dice 
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las fuerzas todas de este lado y el Estado Mayor [ininteligible] lll1:'._ 

cha suerte; ésa fue la cuarta. Cercado estuve muchas veces y pasé 

mucho, mucho miedo, porque una vez, el último cerco que me hicieron 

fue en Montserrat, en Catalufia -ya llegaremos, porque eso fue ya 

en el treinta y nueve- y alli si pasé mucho miedo, porque ya la 

gente habia perdido la moral y querían, se agazapaban algunos, y 

querían quedarse para no, irse fuera del país o para no caer prisi!:'.. 

neros, se quedaban ellos agazapados. Y allí nos quedamos cercados 

en una unidad que tuve que tomar el mando yo, sin ser militar, por­

que yo ya estaba en el comisariado, compuesta por unos cincuenta 

tios y se me escondieron en las cuevas de Montserrat y en la peftas 

esas, se me escondi6 la mitad y la mitad tuve que salir a tiros de 

allá, porque ellos mismos se enfrentaron con las armas para hacer 

méritos de agarrarnos a los jefes y entregarnos allá. Esa fue una 

de las,muchas cosas, de muchas veces que me cercaron y que salvé la 

vida. También de Cataluña hay una cosa hist6rica, que rehaciendo el 

frente, cuando rompieron el frente el veinticuatro de diciembre de mil novecien­

tos treinta y ocho, por la cabeza precisamente del Puente de Os, a los carabine­

ros y a los marines, a los marinos, entonces nos ... manejamos toda la Juventud 

para rehacer el frente y cuando salimos del Estado Mayor de una de las divisio­

nes que estaba allá, que era la Dieciseis División, que era de Pastor*, de Ale~ 

n6 salimos a las nueve de la maftana, a las seis, siete de la mañana a rehacer el 

frente, y volvimos a las doce de la noche, que para esta hora de 

la noche, entrando por el Estado Mayor estaba la luz apagad<t, 

* Probablemente. 
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con unas velas, y estaba el enemigo metido. Y era un pueblo, Alca 

nó era un pueblo que no tenía, de esos pueblos catalanes que no t~ 

nian más que una entrada por una parte, tapiados todos los pueblos 

estos, y ni salida por otros, ¿sabes?, de Sacorra y no sé como se 

llamaba el otro pueblo, pero le decían Castelldans me parece [inin­

teligible] Entonces entramos por una parte y resulta que no nos 

dimos cuenta que estaba el pueblo en poder del enemigo. Al llegar al Estado ~~ 

yor estaban interrogando a unos que habían cogido prisioneros, nos metimos allá, 

Arj9nilla ..• los agarraron a todos, al responsable del PSUC; al comisario gene­

ral inspector que era Recatero, que lo fusilaron allí cuando lo agarraron; al c~ 

misario . ayudante suyo, Alhambra; al jefe del Servicio de [ininteligible] Mili­

tar; a un chico del PSIJC, que se llamaba, se llama como uno de los dirigentes 

del PSUC actual de Catalufia, le llamaoamos "El Nano", pero se llamaba de apelli­

do Solé, no Turá, Solé, Solé Barberá; que también hay otro Solé Barbará que no 

tiene que ver nada con él, éste.era el chamaco* que era responsable del PSUC 

dentro del cuerpo de ejército. Los agarraron a ellos y no fusilaron mas que a 

Recatero. Yo me tiré por una ventana cuando me di cuenta del. .• le pegué una 

patada a la vela [ininteligible] Arjonilla y yo por la escalera y salimos los 

dos corriendo hasta Castelldans que estaba justo [ininteligible] el cuerpo del 

ejército ¿sabes?, es una cosa de suerte también ¿sabes? 

EA.- ¿y después ••• ? 

HS.- Bueno, estábamos en Madrid, antes de ir a Barcelona -eso pasó en 

Barcelona, ya te digo, el veinticuatro de diciembre de mil novecientos treinta y 

ocho, la última rotura, ya el último avance de las tropas italianas que nos rompí~ 

ron el frente por allá-. Pero antes de todo eso, pues yo estuve en Madrid pa-

* Asi se escucha. 
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sando de una unidad a otra. El último puesto que tuve en Madrid, 

responsable de la Juventud, fue con este amigo que te decía antes, 

que lo fusilaron, José Conesa Arteaga y con el Segundo Cuerpo de 

Ejército de la Ciudad Universitaria. Era yo responsable de la JSU 

del Segundo Cuerpo de Ejército en Madrid. Entonces ya formaba yo 

parte de la Comisi6n de Educaci6n del Soldado y se plante6 el pro­

blema -ya estaba el enemigo en el treinta y ocho, a principios de 

abril del treinta y ocho, ya estaba cerrando por Castell6n, por ahí, 

el paso a Cataluña-, y se plante6 el problema de que Cataluña ne­

cesitaba más gentes e hicimos un reclutamiento de dos divisiones de 

voluntarios, las últimas dos divisiones de la Juventud, y con las 

gentes que reclutamos en Madrid, que anduvimos por la sierra -yo es 

tuve con Mes6n y con esta Luisa Quesada,Natacha,y gente dirigente 

como Freyre, con Moncho, con Clemente Ruíz, el navarro que luego 

estuvo,en La Habana con vuesta familia-, estuvimos reclutando una 

serie de voluntarios. Y cuando ya iba a cerrar con treinta o cua­

renta camiones, autobuses y camiones de carga, dijeron: ''Hay que 

llevarlos a Barcelona al Comité Ejecutivo", que estaba en el hotel Col6n, el h~ 

tel Col6n de entonces, y nos mandaron con dieciocho o veinte cuadros medios de 

la Juventud de Madrid, y a mí me mandaron de responsable de las dos divisiones y 

me fui a Cataluña. Esto fue en abril, no sé qué día exactamente. cuando pasamos 

de Castell6n a Tortosa ya estaban bombardeando la carretera, estaba llena de a~ 

jeros la carretera, pero pasamos, pasamos y llegamos a Barcelona de madrugada ya 

[ininteligible] de voluntario, a la Comisi6n Ejecutiva de la JSU. Me entrevisté 

con Claudín allá y les entregué las dos divisiones; las incorporaron a una 
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parte y a otra. Los cuadros eran dieciocho o veinte camaradas, en-

tre ellos algunos que están en Cuba, Pampliellas, Eugenio Rodríguez, 

[ininteligible] Algunos otros estaban en México, Rodríguez, aquél 

que muri6, Rafael Rodríguez, el bizco aquél que estaba casado con 

la Víqueira, todavía, en fin toda esa gente que iba conmigo de cu~ 

dros medios. Y nos incorporaron cada uno a unas unidades distintas 

distintas, al Dieciocho Cuerpo, al Doce, a •.• en fin, a todos los cuerpos que h~ 

bía en Cataluña. A mí me tocó irme al Dieciocho Q.ierpo de Ejército .•. al Doce 

Cuerpo de Ejército que te estaba contando. 

EA.- ¿y allí estuviste hasta la retirada? 

HS. - En el IXlce L'uerpo de Ejército estuve hasta que nos rompieron el frente, que nos 

lo dividieron el Doce Cuerpo de Ejército en dos. Te conté que la noche del ve~ 

ticuatro estábamos en Sarroca y nos lo rompieron, fuimos al frente y la gente C9_ 

rriendo y corriendo, y al día si¡¡;uiente fue cuando nos cogieron prisioneros, co­

mo te contaba antes, en otro [ininteligible] Alcanó. Y entonces ahí se dividió 

al Doce Cuerpo de Ej€rcito eri'dos: imo que se quedó a la izquierda que no sli 

quli ... si se incorporó [ininteligible] iah!, porque ya no estaba Etelvíno Vega 

de jefe del cuerpo de ejército, estaba Paco Galán de jefe del cuer-

po de ejército; y nosotros que nos quedamos con un marino que ha muer 

to en Chile, que era oficial de marina, el comandante Bosch, y se 

form6 la agrupación Bosch, de la cual yo fui el comisario responsa­

ble de la Juventud y todo, y con esa unidad, que la formamos con 

todos los restos de carabineros que pudimos reunir, de la Tercera, 

"' de la Ciento Sesenta y Nueve, los de "la paJ.a"* de los anarquistas, 

la Ciento Cuarenta y Nueve, y la unidad de marinos, ésta que teníamos, .no 

* Así se escucha. 
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sé si era Ciento setenta y Cuatro, que se llamaba, una unidad de i~ 

fantería de marina que mandaba este hombre y ~~e se hizo cargo de 

la agrupaci6n. Pues estuvimos con esa agrupaci6n enlazando con el 

Doce Cuerpo de Ejército y con el Dieciocho, por la derecha, que era 

el que dirigía Del Barrio, [ininteligible) hasta la retirada. Pasa 

mos por un mont6n de lugares; estuvimos cercados tres o cuatro vece~ 

como te decía. Y en Catalufia, en los Ultimos días, tuvimos una re~ 

nt6n la Juventud y nos encargaron de que algunas armas que nosotros 

teníamos, de las pocas que había ... ya había bastantes, pero de las 

armas Jillis ligeras, los fusiles ametralladoras, algunas cosillas, pues las escondí~ 

ramos. Me encargaron a mí esa labor, levantar los planos y de esconderlos y tal ... 

EA.- ¿Para qué, esconderlas para qué? 

HS.- Por si algdn día se necesitaban para las guerrillas o tal o cual. 

Esa fue una labor que yo hice, por lo cual traspasé de los Oltimos 

la frontera por la sierra por los picos mis altos del Pirineo. Las 

fuerzas comenzaban a retirarse a primeros de febrero y yo pasé a 01-

timos de febrero la frontera; nuestro grupo de camaradas, nos queda­

mos como diez como doce camaradas en esa labor, armados. 

EA.- ¿y has vuelto a saber de esas armas? 

HS. - No, no, porque no fue ya mi misi6n. Tú sabes, luego después fui a 

México, se entregaron los planos a quien correspondía y supongo que 

se han de haber tirado o se han de haber usado, no lo sé, no lo sé, 

yo eso ya no lo sé. Los planos s1 se levantaron, se qued6 un cart~ 

grafo con nosotros, eso, y esos planos fueron entregados a quien nos 

habia encargado hacerlos. 
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EA.- Entonces cruzas ya la frontera de España. 

HS.- Cruzo la frontera de España, hija mía, y esto fue penoso. Eso de 

refugiados fue tremendo. Me mandaron, bueno, me agarr6 la policía 

francesa, me quit6 como te digo la ... gendarmería. 

EA.- ¿Por qué, por qué tú te la pasas [ininteligible]? 

HS.- Bueno, yo llegué a un puesto fronterizo, de esos de la sierra que 

ni siquiera sé c6mo se llama, de los Altos Pirineos, donde había un 

puesto de gendarmes, de éstos, que no pasé ni por Le Perthus ni por 

la otra de más abajo, sino por arriba de los Pirineos, no recuerdo. 

Y entonces allí nos agarraron los ocho, diez que íbamos, nos desar-
- /1'0 Lleyá):ia¡np:; 

maron de las pistolitas que llevabamos,más que una pistola cada uno, 

no llevábamos nada más, hasta un capote que yo tenía bastante bue-

no y una pelliza de cuero que llevaba, me la robaron, los gendarmes 

se la quedaron, me dejaron con un suetercito viejo que llevaba aba-

jo, co~ un frío que hacía ~n febrero ahí en la falda de los Pirineos; 

y nos mandaron a, nos ll~varon a una unidad militar al campo de co~ 

centraci6n de Saint Cyprien. Allí llegué, no sé, a últimos de febre 

ro, ya estaba establecida la organización allá, el responsable en­

tonces de la JSU en Saint Cyprien era Arconada, y me incorporé en 

seguida a trabajar con ellos. La labor de los campos de concentra­

ción es muy interesante. Pudimos mantener ... combatir la desesper~ 

ci6n, muchas .ottas cosas ... ese hacinamiento humano. Saint Cyprien 

fue uno de los campos de, :¡primeros, que montaron ellos primero, ju~ 

to con Argelés, sin ninguna ... a playa descubierta; con las poquitas cosas 

que pudimos sacar de mantas y tal, se hicieron las primeras cosas; alguien 
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con su camión que llegó, se dormía debajo del camión, allá. Y yo 

dormí muchos días bajo la lluvia y bajo el viento con otro compañ~ 

ro, con una mantita sólo, pasando un frío infernal en la arena, en 

la arena, que no teníamos nada ni qué cobijarse. Entonces, como te dije, esta­

blecí contacto con Arconada que era el responsable y me incorporaron a .•. 

EA.- ¿Felipe? 

HS.- Felipe, Felipe, que era muy.amigo mío ya de Madrid, conocido; éra­

mos muy amigos, habíamos trabajado juntos en Madrid. El fue, cuan 

do estalló la guerra, el secretario general de la JSU de Madrid, 

puesto que después le desbancó Eugenio Mesón por su sectarismo cuan 

do él pasó a trabajar al Partido Comunista ya, y se quedó Eugenio 

Mesón de secretario de la JSU de Madrid, también muy amigo mío, el 

que era el compañero de Juana Aroña; ahora, a Juana la conocí yo con 

él, y éramos muy amigos y tqdo. Entonces ya, ya con Felipe trabajé 
i' 

tambiél;l en Cataluña, in es;ta.ba un poco castigado de la cosa que ha­

bía hecho en Madrid, le ~andaron al frente y fue el filtimo responsa­

ble del ejército del Ebro, con Modesto, de la JSU. Estaba trabajan-

do en el frente y allí lo veía de vez en cuando, cuando teníamos 

reunión con el ejército del Ebro, como nosotros formábamos parte 

del Doce Cuerpo de Ejército del Ebro -pues eran el Quinto, el Doce 

y no sé cuál otro cuerpo-, nos veíamos con frecuencia. Me incor-

poré a él y me incorporé a la dirección de la Juventud desde el 

primer momento que llegué. No sé si el puesto que hice .•. no se 

si las actividades deportivas o artísticas, creo que ambas cosas, adminis-

traciones, el cargo de administración del Comité de la Juventud en Saint Cyprien. 
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Conseguimos cosas muy interesantes: primero, organizar nuestra vida 

en el campo. Ayudamos a levantar las barracas de madera con las 

planchas de zinc, organizarnos en islotes, formamos una agrupaci6n ... 

dirección de cada islote, de la Juventud, como la tenian los otros 

partidos, los partidos mayores, adultos. Pero nosotros 1ramosi.d! 

gamos, el peso de la distracción, de la actividad cultural, de to­

do, de todo, de la diversión de las gentes. Formamos una orquesti-

ta, aparecieron los instrumentos, se tocaba, haciamos nuestros bai-

les, dábamos conciertos. Alli en Saint Cyprien estuvo gran parte 

de la Banda de Madrid que luego fue la Iberia. Alli estaba Mendi-

zabal, estaba Tomás, estaba Arteta, estaba un montón de gente de la 

Banda, tenian su instrumento. Formamos eso, formamos equipos de 

fütbol, de ahi salió el gran portero Sanjenis que luego fue porte­

ro del equipo España en M!.!x~co, era el portero nuestro de la JSU 
J' 

de •.• organizábamos partidos con los senegaleses, con otros, entre 

nosotros ... Organizábamos caliipeonatos de natación porque estábamos, unas de 

nuestras rejas era el mar, la playa. Algunos intentaban salir huyendo y se ah~ 

gaban porque no·podian salir ... lanchas no teniamos, algunos i¡¡¡provisaban bote­

citos y ~0s1ograban escaparse, entonces tenias que nadar y larga::tte de noche 

por los costados, no por [ininteligible] porque enseguida te cazaban, si no te 

cazaban al salir del mar, te cazaban antes de entrar a las poblaciones; estaba 

muy vigilado todo, los caminos y todas las veredas de los campos de concentra­

ción. Pero organizamos conferencias, organizamos cuadros artísti­

cos, dábamos, hicimos representaciones de García Larca, hicimos 

Yerma, hicimos ~anatera prodigiosa, hicimos varias cosas allá, de teatro 
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clásico y coros, clases culturales, de idiomas, sobre todo de fran 

cés, la mayoría de la gente no lo sabía. Teniamos el día ocupado, 

reuniones politicas, discusiones de tipo político, escuela de cua­

dros, de preparación de las gentes ¿dh?, había gente muy preparada 

ya, de gentes ... Sí no estaba la dirección, como siempre, estos ... 

los gallones más grandes se salvaron, había, había gentes de impo~ 

tancia. Estaba Boyado, camarada del comité ejecutivo de propagan­

da, estuvo hasta que se fue a la Unión Soviética, con nosotros allá, 

en el comité, llevando propaganda, incluso [ininteligible]; estaba 

Arconada; estaba Lobo que luego vino aquí a dirigir el grupo este 

de Girabao*, Azart*, Larrañaga, etcétera; que dicen que Lobo se sal 

vó, Eleuterio Lobo. Estaban un montón de cuadros preparados, de 

intelectuales, de intelectuales, se daban clases de historia, se da 

ban clases de cultura gener~l, de geografía, en fin, de una serie ... 

por gr~pos, se separaron los grupos de la preparación cultural de 

cada uno de ellos. Y luego hacíamos gimnasia. Para no quedarnos allí pensando 

en cosas, todo el dia lo teníamos ocupado en algo. Total que supimos organizar 

eso bastante bien y mantener a la gente. Hasta que allá por ..• bueno, yo fui 

pasando ... la Juventud me llevó siempre un poco de comodín como en todas partes, 

en la guerra también. Yo fui, llegué en Saint Cyprien a ser ... pasé por todas 

las escalas. El primer puesto mío con Arconada fue secretario de distracciones, 

como te dije, cuando Arconada se fue se quedó Eluterio Lobo de re~ 

pensable, entonces pasé de secretario de cuadros, de preparací6n de 

los cuadros, pensando en España y tal , y tal. Se fue Lobo para Toulouse, en 

el mismo trabajo de la cosa de preparar los cuadros para el trabajo clandes-

* Así se escucha. 
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tino dentro España, y se quedó Ortiz, una gente de la JSU -que tú 

conociste, creo, que estaba en México, que estuvo poco tiempo y lue 

go se vino a Londres, se casó con una chica vasca y está en París. 

Lleva allí una imprenta en París, montada desde hace muchos años, 

hace el boletin de la Embajada Soviética allí y un montón de cosas-, 

fue secretario general y yo de organización. Y después yo fui se­

cretario general de Saint Cyprien, y después me llama.ron a organi­

zar el campo de Barcarés ... digo, de Argelés que estaba muy mal y ... 

EA.- ¿Pudiste pasar de un campo a otro? 

HS.- Nosotros teníamos organizado todo el servicio de salida. Y para re~ 

nirnos en Toulouse, en Perpignan y donde fuera, salíamos legalmente; 

sin permiso, pero con los camiones que entraban los suministros que 

eran gente nuestra, como panaderos o como cargadores, en fin; ento~ 

ces llegábamos a las reuniones con los dirigentes. Entonces casi 

salí .. , salí de Saint Cypr,ien y me metí en Argelés. En Argelés fui 

de secretario general, o~ganicé allá y me llamaron a organizar el 

campo de Barcarés. Porque había, al principio pasaron gentes de Ba~ 

carés a Saint Cyprien, formaron ... digo, de Argelés y Saint Cyprien 

y formaron el campo de concentración de Barcarés. Era ya un campo 

un poco más, mejor montado, un poco mejor preparado; pero ahí hubo 

un ... por las ambicioncitas de dirigentes hubo tres direcciones de la Juventud, 

y el comité, la Comisión Ejecutiva me mandó a unificar las tres direcciones, 

que eran Rafael Rodríguez, secretario general de una fracción; Benítez, el mala­

gueño, paisano de Sánchez Vázquez que está en México, el joyero, era el dirigente 

de otra; y de otra, Girabao, el catalán, luego murió, fue asesinado aquí 
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con Larrañaga, Azart y toda esa gente. Y llegué, estuve ahí un mes 

en el campo, hice la reunHín ... 

EA.- ¿qué problemas más gordos encontraste para la unificación? 

HS.- Pues las ambiciones personales, ambiciones personales de cada uno, 

todos quer1an ser secretarios generales. Entonces yo fui con un man 

dato de la Comisión Ejecutiva y no tuve, no encontré problemas, los 

compañeros lo aceptaron, se hizo una Dirección de Unficiación, que 

se nombró secretario a Rafael Rodríguez [ininteligible], de organi-

zación a Girabao, Lerma, Benítez y no sé quién, Marruán* y no sé 

quiénes mlis estaban por allli. Y me fui de nuevo al campo de Saint 

Gyprien donde había dicho la Juventud que me incorporara de nuevo. 

Entonces cuando llegué al campo de Saint Cyprien ya estaban mandán­

dose las compañías de trabajo; te dejaban por la noche los islotes, 

las fuerzas senegales, y te llevapan sin saber dónde, por la fuerza, a las com-
/' . 

pañías de trabajo. Entonces hubo un periodo en que la comunicación ... 

EA.- ¿Cómo funcionaban estas dompañ1as de trabajo? 

HS.- Por la comida nada más; s1, te llevaban a hacer trincheras frente a 

los .•. ya estaba declarada la guerra de Alemania contra Francia, y 

a hacer trabajos de trincheras, en la retaguardia fundamentalmente. 

Hubo algunas que estuvieron en primera línea; pero nosotros, los 

grupos de catorce compañías de trabajo que salimos de Saint Gyprien 

y en la cual yo fui también responsable político, estábamos en la 

retaguardia, haciendo campos en los bosques de acuartelamiento 

de la fuerza francesa, levantando barracas, talando los bosques, 

haciendo subterráneos, haciendo trincheras, etcétera, etcétera; 

* Así se escucha. 
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por la comida, sin sueldo. [Ininteligible] en la democrática Fran-

cia. Entonces estábamos en mi segunda entrada a Saint Cyprient. 

Ya se habían ido un montón de gentes, pero me encontré con una cues 

tión que era, que la vi mal; había, en principio había instruccio­

nes de la dirección de la Juventud de oponernos a ir a la compañías 

de trabajo forzadas, pero una cosa era oponerse a que fuéramos, y 

otra cosa que te llevaran a la fuerza, te dejaban ... Entonces nues 

tras gentes, nuestros cuadros, como había interpretado en una forma 

muy, muy sectaria la cuestión de las instrucciones de arriba de no 

ir a las compañías de trabajo, se saltaban y se iban quedando los 

cuadros solos en Saint Cyprien. Cuando yo llegué me encontré que 

había una organización de cuadros y se habían ido las gentes, la ba 

se, forzados, porque éstos se escondían, saltaban; teníamos muchas 

formas para nosotros escapar, porque nos avisaban que iban a sacar 
I' 

ese islote y saltaban los. cuadros de ese islote y se llevaban a las 

gentes, o porque se esca~aban por otros conductos que siempre había. 

[Ininteligible] direcciones de los campos y hasta las unidades fran 

cesas que nos vigilaban. Entonces, siempre, generalmente, sabíamos 

cuando iban a sar el islote. Yo tomé la decisión -no me podía c~ 

municar con la ejecutiva en París- y tomé la decisión de que allí no se movía na 

die: las direcciones de los islotes se iban con las compañías de tr! 

bajo. Y una noche me cercaron mi islote y nos fuimos, esa fue, ahí 

ya fue una compañía de cuadros, casi, la que llevé yo; entre los ca­

torce compañías que nos fuimos allá pues iba toda panda de Moratilla, 

de los que estaban ya en el .•. bueno, un montón, íbamos· como cuaren­

ta o cincuenta cuadros. 
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EA.- ¿En [ininteligible}? 

ijS.- La compañía de trabajo seria alrededor de ... ya era invierno del año 

treinta y nueve, yo creo que fue como en noviembre del año treinta 

y nueve. Si, porque yo estuve muy poco tiempo en la compañía de tr~ 

bajo, organicé las compañías allá, nos llevaron al departamento de 

Le Perthus, a los bosques que hay por allá, a dormir en unos paja-

res •.. En un pajar nos metieron a, a una compañía en la que yo iba, 

un montón de gentes, y pa' adentro y pa' adentro y pa' adentro y pa' 

adentro, y uno con la gendarmería dando ejemplo: "Venga, pa' dentro, 

pa' adentro". Y estaba cayendo una nevada brutal, ¿sabes?, una ne­

vada brutal. Y total que el que iba conmigo en esta organización, un 

chaval de aquí de Madrid, le llamábamos "Charl6", un tal Rodríguez, 

no me acuerdo el nombre ahora, dando ejemplo nos quedamos ... que no 

cabíamos, en la puerta, en la puerta del pajar, estaban, la nieve estaba cay!indo-
_,. 

nos, con una mantita tapados los dos, arriba de nosotros porque no cabía la gente, 

pasaron primero todos pa'adentro y como siempre dando el ejemplo, a la puerta del 

pajar ¿sabes?, con una mantita para los dos. Y hay una cosa muy curiosa de esto, 

se levantaron pisando cabezas en la madrugada, sin amanecer, porque no babia ni 

servicios ni nada, andaba la gente a orinar, unos, y cuando dice Charló: "¡Está 

lloviendo, está lloviendo! IMe está meando!''. Y era Moratilla que 

se había levantado y lo estaban meando arriba. Nuestro sentido de responsabili­

dad, porque era la puerta. Nos me6 arriba Moratilla y el otro, "El Macho", que no 

me acuerdo cómo se llamaba, salieron a mear juntos los dos. "iEstá lloviendo! 

¡Me estoy mojando!" [Risa]. Esa fue nuestra entrada a la 

compañia de trabajo. Y luego, hija mia, teníamos que cami-
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nar desde ... esto es un pajar de las afueras del pueblo, en los al­

rededores de L~, Perthus, que no recuerdo cómo se llama, porque te­

níamos, allí no estábamos ya presos con alambrada, pero no podías 

salir del pueblo. Y estábamos un poco militarizados, porque la Gar­

de Mobile* te iba a buscar a las siete de la mañana para estar en 

el tajo a las ocho, a cinco kilómetros, en el bosque; cinco kilóme­

tros para allá trabajando como bestias todo el día; te daban una c~ 

midita que era un poquitín mejor que la del campo, pero fatal, era 

un pancito de esos franceses que es lo que más al día te daban, de 

pan; y unas judías, una lentejas, unas patatas nadando en el agua, 

porque ni siquiera había cantidad para llenarse, no ya de carne que 

le pusieran, le ponían un huesito, alguna cosa, pero ni. siquiera de 

lenteja le ponían cantidad para eso, era caldo, caldo. Y hubo una 

protesta, hicimos una prote~ta, hicimos unos paros de trabajar y 

nos su0ieron un poquito el, alimento, un poco más de pan, nos daban 

un poquito de queso, alguna C:Ósita, un poco de chocolate, alguna cosa, y aumen­

taron un poco la ración de eso. Era la cosa de, tenía, dentro de todo lo dramá 

tico que era, tenía, eramos j6venes y nos adaptábamos a todo. Entonces en los 

tajos, con un frío, una temperatura brutal, de cinco, seis grados bajo cero, con 

unas nevadas espantosas, unas escarchas, unas heladas brutales, había que ir con 

unos zapatitos roto~ las suelas, te metías hierbas envueltas, paja del pajar en 

los pies para que no se te helaran. Bueno, pues no dejaban ni ha­

cer fuego; hacíamos unos fuegos para calentarnos, pues no podías ca~ 

tigo, estabas con pico y pala haciendo las zanjas en las trincheras, 

en la cimentación de las barrancas, cavando, cortando leña con .•• sin nada de ni! 
quinas eléctricas, con serruchos, serruchos de esos grandes de cortar los 

* La Guardia M6vil. 
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[ininteligible] ¿sabes?; y ni las ramas de los pinos, eran.pinares, nos dejaban 

quemar. Entonces nosotros hacirunos el fuego y venían. . • algunos gendarmes se h! 

cían de la vista gorda, estaban retirados de nosotros, se daban la vuelta de vez 

en cuando y no te decían nada. Pero había gendarmes muy cabrones que seguramente 

políticamente era fascitas, que muchos de ellos, y uno de ellos que le llamábamos 

el "Junker", pues parecía un tipo hitleriano, cada vez que veía un fuego echaba 

una carrera de doscientos, trescientos metros y entraba a saco, pegando patadas 

al fueg:·g. Y un día preparamos el fuego con unas ramas de pino, ardían con la re 

sína, le metimos una piedra de roca debajo, y agarró, el tío se arrancó cuando 

la vio, y llegó, pegó una patada y se partió la bota esta que llevaba, de media 

caña, hasta arriba, se la partió y se partió la tibia y se partió todo el tio. 

Sacó la pistola, se dio a tirar tiros y no nos mató no s! por qu!. Porque, cla­

ro, no sabia quien había sido. Pero el cabrón, de los dolores comenzó a pegar 

tiros, descargó todo el cargador,,¿sabes? A otro un día, era muy desgraciado, ,. 

con el honibre que teníamos, las.ganas de, la necesidad de comer que a esa edad 

tenia uno, iba un tío, uri garde mobile* de ellos que ••• no recuer­

do ahora como le llaman, hay una cosa, una historia que cuenta Mo-

rata muy linda de eso, que quizá Morata te la recuerde mejor si lo 

entrevistas. Y llegó, llegaba con su tartera, la que llamaban ellos 

tartera -o cantina se llama en M!xico ¿no?-, esa que llevaban, 

que llevaban una arriba de otra, montada, y el tío comenzaba con sus 

[ininteligible], se ponía, se sentaba el tío ahí ante nosotros, se 

ponía la servilleta, empezaba con los entremeses, quesito y salchichoncito, esas 

cosas, y seguía con su sopita y su guisadito y su postre, su cafecito de su 

* Guardia M6vil. 
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termo. Bueno, y nos tenía fritos. Y un día deja descuidada la tar-

tera; nos la merendamos toda y nos cagamos en cada una de las divi-

siones de la tartera, Moratilla [ininteligible] Martinez y yo ¿sa-

bes?, y le repartimos toda la mierda en las siete divisiones de la 

tartera, de la cantina. Y el tío ... todos los quinientos hombres de 

la compafiía de trabajo viendo cómo esta cabrón se ponía la serville-

ta para ... y comenzaba a comer. Se sien.ta como siempre, se coloca la 

servilleta blanca, pone una piedrecita de mesa, abre la primera, se 

queda así viendo, la retira, abre la segunda, ve lo mismo. Se levan 

ta [risa], me acuerdo yo que le peg6 una patada a Morata -que era 

un tío chiquito el gendarme, y Morata era un tío grande- le dio una 

patada en el culo que no s€ como no le clavó la bota por todas partes, 

digo en el culo, creo que fue en sus partes ¿sabes?, volvió a darle 

y sac6 la pistola y tuvimos_que amarrar a Morata todos para que no 
/ ! 

le peg¡¡.ra porque lo hubiera matado ¿sabes? Pero 6stas an6cdotas, 

que nosotros no teníamos·Jmiédo a la Garde Mobile ni a nadie, ni a 

los senegaleses. A los senegaleses cuando se metían con nosotros 

desde los caballos en los campos de concentración, les invitábamos a 

jugar fútbol con nosotros, y se ponían algunos de estos chulines, que 

había analfabetos por allá, y te echaban el caballo arriba, los ap~ 

dreábamos con alguna bola de carbón que había por allá y esa cosa, y los tíos 

se retiraban, se retiraban. Pues sí, allí llegamos a la compafiía de trabajo, 

y también, como siempre, en plan de responsable gene:r-al organicé la JSU, orga­

nizamos las pequeñas diversiones que había, digamos ... temprano, cuando por 

ahí, en invierno anochece temprano allá, como aquí en España, nos retirába-
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mos a las cuatro y media o las cinco, del trabajo, llegábamos ya 

muy cansados al pajar, que era nuestro domicilio. 

EA.- ¿No os daban de comer más que una vez al día? 

HS.- No, nos daban de cenar también luego ya en el pajar; pero cena fría, 

cualquier cosa, latas de sardina o cualquier cosa, queso o cualquier 

cosita. Creo que después de venirme yo, porque yo estuve poco tiempo 

en la compañía de trabajo, yo llegué en noviembre y salí a finales 

de enero para América, de la compañía de trabajo, pero en esos tres 

meses que estuve allá, fue todo noviembre prácticamente, diciembre 

y enero, pues estuve, como te digo, en el pajar ese ... no, creo que 

luego los cambiaron a algunos otros lugares, o les adaptaron el pa-

jar, o les hicieron barracones, les dieron ropa de tipo de soldados, 

les dieron alguna.s mantas más -pasaban mucho frío-, y algo más de 

comida porque también hubo ~na protesta grandes después de salir yo 
. /' 

de allá. Lo único que nos,dejaban libre ... bueno, te decía, venía­

mos del trabajo y como nd teníamos luz, mas que velitas que compra-

bamos nosotros, vaya que comprábamos, que nos daban las tenderas de 

allá, que nos hicimos amigos de todas las tiendas del pueblo y nos 

invitaban, porque nos dejaban salir a los bares allá, nos dejaban s~ 

lir ellos, nos invitaban los de los bares, a algunos de nosotros nos 

llegaban francos, muy pocos, por familiares. Yo tenía un tío que 

era taxista, tío de mi madre, que era taxista en Kanterre, en París, 

y éste mandaba de vez en cuando veinticinco, cincuenta franquitos de entonces 

¿sabes?, y de los que compartíamos con toda la organización de vez 

en cuando, cuando nos podía hacer llegar, nos llegaba alguna cosa también, cin-
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cuenta o cien francos para todos ¿sabes? Entonces eso lo administrá 

bamos muy bien para comprarnos un poquito de leche condensada ... Yo 

agarré ahí una pleuresía que me la curé con ladrillos ardiendo, me­

tíamos los ladrillos en el fuego y los envolvíamos en un trapo, al 

lado de eso me curé la pleuresía, me la curé, desde entonces tengo 

el pulm6n izquierdo hecho polvo ¿sabes? se queáo la lesión ahí. Pe 

ro salí, salí con unas fiebres altísimas, y salí con el ladrillo ca 

liente, de enfermeros los compañeros allá. Estuve muy poco tiempo, 

porque así como Morata se busc6 el cuento, y algunos otros, de que 

se machacaron un dedo y todos los días se lo pisaban para [risa] que 

no se curara, y estaban dados de baja por un tiempo, como la gente ... 

Si yo tenía un sentido de responsabilidad tremendamente desarrollado, 

que no sé si ... muchas veces he pensado si no he sido en mi vida un 

pendejo -como dicen en México-, o un hombre que ... yo no estoy arre 
1 · . 

pentide de lo que he hecho,, no estoy arrepentido, pero hay una divi­

si6n entre lo bueno y lo ··1pendej o, que no sabes cuando estás haciendo 

el tonto y cuándo estás cumpliendo con tu deber, y yo prefería muchas 

veces hacer el tonto, tú sabes, que no ser un vividor, tü sabes. En 

tonces, como los compañeros se iban a trabajar y trabajaban, pues mi labor no es-

taba quedarme en el pajar durmiendo, enfermo ¿sabes?, yo estuve con la pleuresía 

pues una semana creo, con el ladrillo, me incorporé en seguida, con los compañe­

ros a hacer mis cinco kilómetros, y además, como no nos daban leña, teníamos que 

traer del bosque todos unos ... No había cumplido yo los veinte años, 

y flaco que estaba, en los huesos, no agarré una tuberculosis de milagro; 

me cargaba unos paquetones de leña que pesaban montañas de kilos para hacer 
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nuestro fuego colectivo allá y calentar alguna lata de carne que nos 

dieran o alguna cosita, o hacer una lata de leche condensada con agua, 

café, lo que nos daban, y veníamos cargando cinco kilómetros los pa­

quetes de lefia, la gente más responsable, porque los vagos estos no 

cargaban leña nunca, ni para nosotros ... ni trabajaban para los fran 

ceses ni trabajaban para nosotros, esos vividores se dan en todas 

partes. Esa gente que, gen te que era as:i: "Bueno, pues para qué va­

mos a trabajar para la burgues:ia, a trabajar para la burguesía fran­

cesa. Está bien que, y que se hagan las menos trincheras posibles .•.. '\ 

cuando la guerra era imperialista aün, cuando los alemanes y los fra~ 

ceses, pues no teníamos nada que hacer nosotros en esa guerra. Yo, 

a mí ya no me agarró en la ... o no, sí, si, sí me agarró, creo, por-

que fue en ... no, no, fue en el cuarenta y uno cuando las fuerzas ale 

manas invadi~ron la Unión Soviética ¿no?, en cuarenta y uno, creo fue, 
! . 

cuandorestall6 la guerra con·.tra los. alemanes y Francia, en el cuaren­

ta, entonces cuando yo s~lí ... no, en el treinta y nueve, estalló no­

más acababa la nuestra; nuestra guerra acabó en febrero del treinta y 

nueve, y en mayo o en junio del treinta y nueve Alemania declaró la 

guerra a Francia e Inglaterra. Yo salí de Burdeos el treinta de ene 

ro de mil novecientos cuarenta y ya estaba la guerra muchos meses de 

claraba contra Alemania, Inglaterra y Francia contra Alemania, y Ale 

manía contra ellos, porque nos vinimos a Casablanca a esperar el con-

voy para atravesar el. •• atravesaremos el Atlántico p1trseguidos por los 

submarinos alemanes, protegidos por la escuadra inglesa, hasta Saint Thomas. 

EA. - A ver, espérame, pero no me has contado c6mo saliste de la compañía de tra-
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bajo y llegas a ... 

HS.- Sí, yo te ... Estábamos hablando ahora de la guerra ¿sabes? Entonces 

una cosa es la cosa de trabajar o no trabajar para la guerra contra 

los alemanes, y otra cosa es que tú, que nosotros ... Y era un probl~ 

ma de labor, una labor de comprensión difícil, difícil, difícil, con 

un montón de jóvenes; había un pequeño lumpen en esa juventud, de cha 

vales que habían ido a la guerra y alegres y ... entre los cuales, en­

tonces, entonces estaba Moratilla, que entendía la vida de otra forma 

¿verdad? Y tuve que bregar con cuarenta o cincuenta jóvenes de ésos, 

pero se disciplinaron, se disciplinaron al contacto con la mayoría de 

las gentes. La crítica entonces se tenía muy en cuenta; hoy te ríes 

de una crítica que te hagan y hasta te vas a tu casa, quizá. Pero 

entonces era una cosa muy seria que a uno le criticaron una conducta 

no revolucionaria ¿sabes?, de disciplina, de incumplimiento de las ta 

reas. Y, entonces estas gentes fueron entrando por el aro y además ... 

incluso hasta fueron gentes destacadas en la compañía de trabajo, de~ 

pués, trabajando; porque eran elementos valiosos desde el punto de vi~ 

ta de su alegría, de su juventud, de excentos de un montón de cosas 

sectarias que a lo mejor los viejos formados como nosotros, aunque 

éramos jóvenes, a los veinte años, pero formados desde los trece años 

en ese ambiente, pues estábamos ... era gente alegre, que establecía, 

estableciéndose ya contacto con la población francesa, con las chi­

cas, con los chicos. Y no teníamos libre más que los domingos, pa-

ra mezclarnos co~ ellas, y las nochecitas ahí en las tabernas. Pero 

con las chicas salíamos a pasear, y éramos los amos del pueblo a la semana 
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de estar allá, el primer domingo ... 

EA.- Es la primera vez que me hablas de mujeres, Heliodoro, ¿por qué? 

HS.- Bueno, no, no ... pues no sé, yo era muy chaval y, como te dije, pues 

no tuve juventud prácticamente hasta que llegué a América. Pero, sin 

embargo, sí, sí, yo tuve en España, ya no en Francia siquiera, amigas 

muchas amigas entre la Uni6n de J6venes Españolas. Yo fui novio de 

esa chavala que luego se cas6 con un camarada de la direcci6n de Ma-

drid, con Jer6nimo, Natacha, a mí me mandaron a Cataluña y luego se 

cas6 con Jer6nimo, y luego la metieron a la cárcel y sufri6 mucho 

Luisa Quesada. Salí mucho con Pili Claudín, salí bastante. Con es-

ta Pamies, que es la compañera hoy de Gregario L6pez Raimundo, en C~ 

taluña. En fin, yo me, con las mujeres, con las chicas j6venes de mi 

edad tenía mucho contacto, aunque, pues, ¿qué te diría yo?, no, no, 

yo siempre he tenido un lema 
. 1' 

-que incluso lo tengo hasta de viejo-, 

cuando,he tenido unas faci¡idades tremendas en América para las muj~ 

res, que era: "cochinadas con'lcamaradas, con las esposas de mis amigos y con las 

amigas de mi compañera ... " también he estado casado desde muy joven, es parte de 

la vida, y he tenido a veces, no soy un tío guapo, pero una suerte tremenda en 

esas cosas de mujeres, posteriormente en América, no sé si por la facilidad econ6-

mica, por los puestos que he ocupado, porque fui yo director de empresas en Améri-

ca, porque tenía ocho o diez modelos para mí que viajaban conmigo, porque me pedían 

el trabajo, es cosa que he tenido facilidades tremendas, y eso ha sido un le 

ma que jamás en mi vida he roto. Y con las camaradas jamás, jamás de los jamases, 

si no era divertirme sanamente cm ellas ... yo bajaba en Madrid a buscarlas y venían, 
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como te digo, las que podía recoger, de la Unidad de Mujeres, de mu-

jeres ... de Muchachas, quince, veinte, treinta a ... a bailar con dos 

cientos jóvenes, un sábado o un domingo, en el frente. Igual bajaba 

a Barcelona para que alternaran, y se iban por cuatro o cinco días 

con nosotros al frente, que el frente estaba mucho más retirado que 

aquí en Madrid. Y, este, ahí conocía, iban: Pilar Falcón; Teresa Pa 

mies; Lourdes Jiménez, la esposa de Arconada ahora; la mujer de Azc! 

rate, que era su hermana de Manolo; en fin, un montón de chavalas, 

la Margarita Abril*, la otra, Azuara* Vilar*, todas las dirigentes 

de la JSU de Cataluña. Allá y aqui. De Madrid, Victoria, la que es 

tá casada con el compañero que es el presidente de los mutilados; la 

Juana Arofia; todas esas de la Unión de Mujeres ... ay, de Muchachas, que no me acuer 

do el nonibre ahorita, no sé, muchas de ellas, pero entonces ... 

EA.- ¿No estableciste relaciones amorosas ... ? 

HS.- Con Lutsa, sí, sí, pero .•. Y luego, en Cataluña, tuve dos o tres no 

viecitas de éstas, de paso, algunas muy bonitas, de las chicas cata­

lanas campesinas, donde yo estaba siempre en el frente; una chavala 
~ que me gustaba mucho, pero como era tan, tan corto nuestro periodo de 

residencia en esos pueblos, pues se quedaban ... En Francia tuve in-

cluso ... bueno, en Francia tuve aventuras, muy pocas porque estuve 

poco tiempo, y tuve amigas. Yo fui, estuve una época en Perpignan, 

en casa de una compañera que luego fue la secretaria general de jó­

venes, Les Jeunes Pilles de France*, que murió en Auschwitz, y 

que fuimos muy amigos. Y esta chica luego fue secreta-

* Las Jóvenes Francesas. 
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cretaria de Mauricio Toler* del Partido Comunista, fuimos muy amigos 

porque viví en su casa como ... iba del campo de concentraci6n y dor­

mía en su casa, estaba tres, cuatro días, hacíamos la reuni6n en su 

casa y me volvía al campo de concentración. Y cuando tenía tiempo 

pues yo salía con el enlace a su casa a Perpignan. Teníamos organi-

zado una línea de enlaces para llegar a nuestra asociación de Madrid**, 

muy interesante; teníamos un bar en Elne, que era el pueblito donde 

estaban los campos de concentraci6n, donde nos llegaba el enlace. 

Allí nos cambiábamos, nos poníamos un trajecito que pasaba por manos 

de todos, nos vestíamos de gente decente, nos montaban un documento 

falso de 6sos de que ibas a una gestión del campo a Perpignan y te 

ibas en los autobuses normales a Perpignan y .te estabas todo el tiem 

po que querías allá, o todo el tiempo que necesitabas el trabajo, y 

te volvías al campo de concentración en la misma forma. A propósito 

de estp, no te he contado una cosa muy interesante, que fíjate hasta 

dónde ll~ga el no perder la serenidad, lo que te hace ser el sentido 

de responsabilidad, la concienciación política de un tío formado, yo 

creo que ya entonces lo estaba, en Francia. A mí me encargaba la Di 

rección que sacara las biografías de los cuadros medios -que no co­

nocía la Dirección- más destacados de Saint Cyprien, para ver qué 

cuadros de éstos se podían salvar y llevar al exilio, tú sabes, a la 

Unión Soviética o a América. Y con todas las biografías hice un pa­

quete, con ochenta o cien biografias, ton todos los datos de los compañeros, meti 

dos entre el bolsillo interior de ini chaqueta, me sacaba un enlace del campo por 

unas veredas hasta Elne, un atardecer, ya una nochecita, ya estaba 
*Así se escucha 

** Probablemente quiso decir Perpignan. 



- 55 -

anocheciendo, también de una época que anochecía temprano, cinco, 

cinco y media; y nos agarr6 los gendarmes, en una de ésas nos echa 

ron mano al enlace y a mí. Fueron tan torpes que no me revisaron, 

y entonces, toda mi preocupación del primer momento, que no me re­

visaron y no me registraron, es cómo escaparme de sus manos. Enton 

ces, "Jálale por delante", los dos gendarmes, había. Entonces toda 

esa zona estaba llena de cepas de uvas, entonces en plena cosecha, 

debía ser septiembre, octubre, estaban vendimiando por ahí, estaban 

las cepas con los racimos de uva. Y mi preocupación de salvar eso, 

en cuanto vi que éstos, que se estaba anocheciendo, y ya era de no­

che, ya no había luz, al extremo que ellos prendían unas linterni­

tas para encontrar la vereda de salir al camino de la carretera; en 

torrees pego un salto a un canal de ésos de riego, grande, me caí al 

canal, pero agarré los juncos del otro lado, y ellos por no tirarse 

y por no matarme, por no tirarme un tiro, pensaron que había un pue~ 

te como a cien metros del canal, fueron a dar la vuelta por el puen­

te y cuando ellos vinieron yo me había introducido ya en las cepas, 

había escondido, escarbado, les había puesto una piedra enorme arr! 

ba del cerco de las cepas y había escondido todas las biografías; y me cambié, 

por si me agarraban, a otros cincuenta metros de donde había dejado puesta la 

piedra allá. Vinieron y me tuvieron desde las seis, seis y media de la tarde, 

hasta las dos de la mañana; con la lin.terna hacían que se iban, se quedaba uno 

de vigilancia allí. iY con un silencio!, de esas noches que no soplaba el vien­

to ni nada, que se me oía respirar, me destrocé la manga del saco mordiéndola 

para no respirar, para que no me cazaran .. La duda de mi vida será, ha sido 
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y lo será siempre hasta que me muera, cuando me tuvo enfocado alre­

dedor de, cuando llevaba tres o cuatro horas allá, un gendarme, uno 

de la Garde Mobile, con la linterme y me hizÓ así, y me la pas6 por 

arriba, y me tuvo enfocado como cinco o seis minutos con la linterna 

en la cara, y ya me iba a levantar, dije: "Bueno, si me está viendo 

que venga a buscarme. Y si se le ocurre, pues, dispararme, que me 

mata aquí, de todas maneras me va a matar si me levanto igual si me 

quedo". Bueno, pues no me levanté. Oye, y me estuvo haciendo así 

y así y se fue. Mi duda será si este hombre era un hombre nuestro, 

¿sabes?, que me dejó escapar, o si es que estaba confundiendo y no ... 

o no se atrevió a llegar; ésa será la duda de mi vida. Total, que 

ya como a las tres de la mañana, ya después de una hora de no sentir 

nada, me levanté, vi, caminé antes de ir a buscar las biografías al 

lugar donde las había dejado, caminé, salí a la vereda, salí al ca­

nal y ya se había ido todo mundo, no había nadie. Revolví, recogí 

las biografías, y todo mójado me presenté a las cuatro de la mañana 

en Elne, que no me quería recibir el catalán que estaba al frente 

de eso, del PSUC, porque habían estado registrando, nos metía en 

una buhardilla arriba del bar, y había estado registrando la policía 

allá. Dije: "¡Hombre!, déjame cambiar, me voy, me voy en seguida". 

Total, que me puse el trajecito ese que, el que nos daban., y salí y en el primer 

autobús que salió a las seis de la mañana a Perpignan, en ése me fui con todas 

las biografías. Pero, ¿tú sabes la que hubiera armado mi decisión, la responsa­

bilidad que uno llevaba arriba? Porque en esos momentos esas son ... 

quién sabe, si han entregado,· han entregado las biografías, un¡¡. responsabi-
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lidad brutal, te llevas a los ochenta hombres al campo de castigo, 

las [ininteligible] no sé cómo se llamaban, donde los metían a pan 

y agua, y los apaleaban. En fin, eso pude hacerlo por la serenidad, 

y por suerte, soy un hombre con suerte dentro de las grandes situa 

ciones de peligro que he pasado en mi vida, en la guerra y .•• en 

Francia y después en América, en Santo Domingo donde fui a recaer 

con la dictadura trujillista y donde me expulsaron de por allá. 

EA.- ¿quieres seguir un poquito o estás cansado? 

HS.- Bueno, no, lo que pasa es que a lo mejor me estoy saltando cosas po~ 

que no, no he hecho un guión, no he repasado, muchas de las cosas 

se me han olvidado, ¿sabes? ... 

SEGUNDA fil,n'Rl:.YISTA REALIZADA A DON HELIOOORO Sfü'JCHEZ,. EN DIEGO DE LEON 46, EL DIA 27 
DE MARZO DE 1980, EN MADRID. PH0/10/ESP.17, PAAA ARQ!IVO DE Ll\ PALABRA. MEXICO. 

HS. - Bueno, entonces, de la primera entrevista se me habían pasado unas cosas de Francia 

que creo son interesantes. Este. . . la primera es que yo fui exilado a América por 

casualidad. A mí me preguntó mi organización si estaba. dispuesto a salir como Cll.!: 

dro al exilio y que •.. y .les dije que sí, ¿dónde?, pues a donde ellos me quisieran 

mandar. Había sido seleccionado, en una reunión que tuvimos fuera del campo de 

concentración, en Elne, ton Tomás García y Arconada, había sido seleccionado para 

ir a la Unión Soviética. Cuando me llamaron, en Saint Cyprien, que fuera, que 

tenía que presentarme en Marsella, a través de. todos los en­

laces y contactos que teníamos en Perpignan, etcétera, pues 

al ir de Perpignan a Marsella me echó mano en el tren la poli 
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cía, iba indocumentado, y me metió para el campo de concentración, 

con lo cual se me frustró mi ilusión de haber ido a la Unión Soviética. 

EA.- ¿Ibas ya a enlazar para salir? 

HS.- Iba a montar en un barco soviético de carga que había en Marsella, donde se fue­

ron otros camaradas que habían salido del campo o que estaban hace tiempo fuera 

del campo ya trabajando en Toulouse, en Perpignan y la mayoría en París. 

EA.- ¿No pudiste demostrar que tú ibas a embarcar en ese barco y que te dejaran? 

HS.- No, porque eso tampoco salida ... era clandestina la salida a la 

Unión Soviética. Era montarte, tengo entendido, según me han con­

tado, no era oficial la salida de Francia, era montarme en un barco 

carguero, meterte alll como fue~a y te llevaban a Odessa o donde de 

sembarcaran, pero no eran una cosa legal como, por ejemplo, fue en 

Santo Domingo después la salida, en enero, por Burdeos, sí, que vi­

no por la prefectura de policía, de la gendarmería y tal, a llamar 

me al~ compañías de traqajo y ... 

EA.- Era una salida clandestina. 

HS.·· Era una salida clandestina. Tengo entendido que era clandestina po~ 

que a mí me dijeron: "Te presentas, vas a Marsella, preguntas en tal 

dirección y así ... " Yo se por otras gentes que así era ¿sabes?, 

era clandestino, te subían al barco en la noche, como fuera, o en 

el día, con los medios que fueran, y no salías legalmente de Fran­

cia. Entonces volví a los campos y ahí estl mi segunda vuelta a 

Saint Cyprien ... Bueno, en Saint Cyprien fue prlcticamente tres 

vueltas, me volví a meter, después volví a salir para la cuestión 

que te decía de Perpignan. Estuve unos días en Barcarés organizan-
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zando aquella cuestión de la misión que hab1a de la Dirección de 

la Juventud, y volví a Saint Cyprien para salir a los campos •.• a 

los batallones de trabajo. En las compañías de trabajo ... Bueno, 

primeramente en los campos de concentración ya, de ahí viene la co 

sa de que hablábamos el otro dia, de que la guerra si fue en el 

treinta y nueve, inmediatamente, porque el Pacto Germano-Soviético 

se produce tan pronto como las fuerzas alemanas iban a invadir Po 

lonia y entonces entra y ocupa la Unión Soviética los paises de 

Lituania, Letonia, Estonia y la parte que había correspondido antes 

del Tratado de Brest-Litovsk antiguamente a Rusia, claro, la zarista. 

EA.- ¿Te trajo muchos problemas el Pacto? 

HS.- Sí, si, porque yo era entonces el responsable general de la.JSU de 

Saint Cyprien. Y, pues no, mira, no es que trajera problemas, pro 

blemas de incomprensión, mucho menos que los de ahora con el probl~ 

ma de Afganistán o el problema de Checoslovaquia, de hace años. La 

gente •.. fue más f§cil hacerles comprender, a pesar de todo lomons 

truoso que parecía un pacto entre los soviéticos y los hitlerianos, 

de que sabíamos, sabíamos desde Francia, porque estaban tratando de· 

hacer un pacto con la Unión Soviética elementos secnndarísimos de 

la política. Estaba el achichincle, el achichincle del secretario 

del ministerio ... ~ratando con soviéticos, igual militares de quin­

ta o sexta categoría, y estaban dando su lugar, mientras, a que Al~ 

manía avanzara y avanzara y avanzara, y la Unión Soviética vio venir esto y para 

hacerles ver a Inglaterra y a Francia que el problema no iba solamente contra 

ellos sino que iba también contra Francia ~ Inglaterra y los aliados posteriores, 
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hizo el Pacto Germano-Soviético. Fue ganar tiempo, avanzar las fro.12 

teras, y fue de fácil comprensión. Si hubo ..• las discusiones más 

fuertes, más poderosas, se producian en los campos que no eran de 

nuestra organización interna, sino algunos de las camaradas que pr~ 

cedian del Partido Socialista, que eran militantes nuestros, de la 

organización, eran los menos ya, porque generalmente ya se habían 

separado los que nosotros llamábamos en aquel momento escisionistas 

de la JSU, aunque quedaban algunos de ellos alln, como Ruiz Hidalgo; como Alegre, 

que [inaudible] Madrid; un tal Rodríguez; una serie de gentes que eran socialis­

tas y que no habian pedido ingresar al Partido y que no han entrado nunca al Pª!. 

tido, han seguido, fuera de Ruiz Hidalgo que luego se anexó al partido, allá en 

Santo Domingo, en .América. Los demás no ingresaron nunca al partido, como Nut.:!:_ 

fón* Gómez, por ejemplo, una serie de gentes, Nutifón* Gómez •.. Sócrates Gómez, 

el hijo de Gómez, [ininteligible] Gómez, este que ahora fue diputa­

do con, los socialistas de aquí, que fue un hombre de la JSU y que 

no entró, que se separó porque vio que la JSU se había convertido 

en un apéndice, en una organización juvenil del Partido Comunista 

durante la guerra. Pero el Pacto Germano-Soviético sirvió también, 

ya fuera del campo de concentración, incluso dentro del campo de 

concentración, para tomar algunas medidas para preparar a nuestras 

gentes. Tanto la reacción francesa como el Partido Comunista Fran­

cés y el Partido Socialista, sabían que en nosotros habiahombres de experiencia, 

el Partido Comunista Francés y el Partido Socialista Francés. ·y entonces se es­

tablecieron contactos ·para preparar a las gentes, . porque se veia venir el pro­

blema, sobre todo en el Partido Comunista Francés. Y ya desde los campos 

* As:!. se escucha. 
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comenzamos a tener contactos, a tener reuniones con los ... salíamos 

con los del partido, en Elne o Perpignan, y mucho más en las compa­

ñías de trabajo, donde fuimos adelante de Le Perthus, donde estable-

cimas contacto regional con la organizaci6n del partido, y donde, 

incluso, dábamos clases allá en el campo, de militares, a los camp~ 

sinos franceses del partido; de organización de guerrillas, dar el~ 

ses teóricas de guerrillas. Y esto lo hice hasta el día antes de 

que la policía francesa me fue a buscar, con el permiso, para pre­

sentarme en Burdeos, para embarcarme en La Salle para Santo Domingo. 

EA.- ¿T6 tomaste parte en la decisión de ir a Santo Domingo, o fue una 

decisión ••• ? 

HS.- No, no, no, no, llegó ... yo no sabía dónde me iba a ir. La organi-

zación, la dirección de la JSU contaba con mi anuencia para salir al 

exilio. Se decía -y esto lo hablamos muchas veces-, que los cua-,, 
' /' 

dros que salíamos del camp,o de concentración €ramos un poco los cu~ 

dros que tenía, para la '~rganización, cierta confianza y reuníamos 

cierto tipo de condición y de juventud, de soltería, una serie de 

cosas, para prepararnos para volver a España. Es importante esto 

porque, porque verás que luego, despui§s, de los cuadros que estuvie 

ron conmigo en la guerra, hay muchos que volvieron a España y que 

fueron muertos: Juanito Ros, en Valencia, que era valenciano, que fue dirigente 

de la JSU de Tanques, que estuvo conmigo en la organización de Saint Cyprien de 

secretario de organización, y que vino aquí a España a la dirección de la Juve~ 

tud y que lo mataron; este, Girabao, que tambiién estuvo conmigo en la dirección 

en Barcariés, como te digo, en la Juventud, y que tambiién vino despui§s. 
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Luego hubo un montón de razones que a lo mejor impidieron que este 

objetivo primario que tenía la Juventud de mandarnos desde América 

para Espafia, fundamentalmente desde América, dábamos el salto a Amé 

rica, Santo Domingo ••• y de ahí generalmente se daba el paso a Esp~ 

ña, no tomaron una serie de gentes. Por ejemplo yo sé que hay gen­

tes, algunos de los cuales están aquí en el partido ahora, que los 

mandaron y se rajaron. Ese no fue mi caso ni el de muchas otras g~ 

tes. No pensaron en nosotros siquiera. Yo segu'.Í siempre formando parte de la 

dirección; hasta fui de la dirección del barco. Entonces la pregunta tuya me d_! 

ce que por qué para Santo Domingo. Se presentaron a Burdeos, y en Burdeos me en 

contré con Tomás Garc'.Ía y con Azcárate que me dijeron: "Bueno, vas a embarcar ma 

ñana en el La Salle y vas a Santo Domingo". Cuando a m'.Í me dijeron lo de Santo 

Domingo [risa] •.• yo no sabia muchos detalles de América pero sí co 

nacía algo de lo que eran estos pueblos del Caribe. Había visto una 

vez en, mi vida un pequeño documental sobre Santo Domingo y sobre Hai 

tí, y sabía que esa era la vieja isla Española por la historia que 

me habían enseñado de América, y que ahí había una dictadura muy, de 

masiado sangrienta, de hecho era un feudo de los americanos y que 

Trujillo, que de sargente del ejército de ocupación americana se encaramó a gene­

ral, gobernaba con una dictadura fi§Crrea. Se me cayó un poco el ánimo a los pies. 

Pero íbamos muchas gentes, íbamos muchas gentes, llegamos treinta y cinco mil re~ 

giados a Santo Domingo, en distintos barcos, pasamos por allá, de los cuales creo 

que quedaron media docena allá. Nos fuimos todos. Y luego ya te contaré cosas muy 

interesantes de nuestro paso por Santo Domingo, que no nos mataron no sé por qué, 
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porque nosotros hicimos en Santo Domingo lo mismo que habíamos he­

cho en Francia y que habíamos hecho en Espafia, pero eso vendrá des 

pués. Salí, fui a Burdeos, me encontré, como te decía, con Azcára 

te y con Tomfis, me encontré con un montón de camaradas conocidos, 

que venían conmigo, entre ellos un miembro de la Comisión Ejecutiva, 

que era Agustín Nieto, también procedía con nosotros del campo so­

cialista. Y embarcamos en el La Salle, y en La Salle •.• 

EA.- ¿Qué barco era el La Salle, cómo era, qué condiciones llevaba? 

HS.- Pues veníamos en, llevaba, era de pasajeros y carga; pero los pasaj! 

ros que traía eran generalmente de pasaje pagado y venían embarcados 

EA. -

HS.-

para esos países, pagando el pasaje. Nosotros veníamos en bodega, 

en bodega y en cubierta, generalmente en bodega. 

Les pagaba el pasaje el Partido, vaya. 

No, creo que lo pagó el SERE, Servicio de Ayuda a Refugiados España-,, 
/' 

les, np sé si fue el SERE o la JARE, creo que fue el SERE, que diri-

gía Negrín. Pero no est0y muy seguro quién fue el que lo pagó, por­

que a mí me dieron, ahí tenían los boletos y al barco. Entonces em-

barcamos y salimos, no sé si fue el treinta de enero, creo que fue 

el treinta; salimos de madrugada. 

EA.- ¿El treinta de enero de qué año? 

HS. - De mil novecientos cuarenta. De la ria ésta de Burdeos. Y yo soy un ho!!I_ 

bre que me mareo, me mareaba, y me sigo mareando en barco enseguida, en cuanto e1 

barco no se habia hecho a la mar aún, ya estaba yo hombre al agua pero a los dos 

o tres días, cuál dos días, al otro día ya se me había pasado ,el mareo y ya andá­

bamos en cubierta porque en la bodega te mareabas más. Y dorm:íamos 
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en cubierta, aunque hacía frío en los primeros días, pero en cuanto 

pasamos ya la linea tropical ya no había quien durmiera en cubierta*, 

ya a dormir todo el mundo, subiendo las colchonetas, a dormir en cu-

bierta. Pero nos fuimos a Casablanca, porque en Casablanca estuvi-

mos esperando dos, tres días a que se formara el convoy para atrave-

sar el Atlántico, porque el Atlántico estaba batido por los submari­

nos alemanes. Entonces allí se juntaron cuarenta o cincuenta barcos: 

petroleros, de carga, etcétera, y escoltados por la escuadra inglesa 

y americana pasamos el Atlántico, fundamentalmente ingleses. Nos 

llevamos algún susto, hubo dos o tres combates en la noche, entre 

submarinos alemanes y destroyers de la escuadra inglesa que nos acorn 

pañaban, pero no, no sufrimos, no nos hundieron ningún barco, ni creo 

que hundieron ningún submarino, nada más que los captaron y lanzaron 

unos cuantos [ininteligible] para huir, y huía el submarino alern!in, 
/' 

no quiso enfrentarse a una gran escuadra que iba, de no sé cuántos 

barcos, patrullando. Y llegarnos, el primer lugar que tocarnos de Am! 
rica fue las islas de Santo Tomás, Saint Thomas, un lugar precioso, 

me encant6. Mucha miseria; los chavales ahí pidiendo dinero, nadan-

do, lo agarraban con los dientes en el agua, los negritos de ahí. A 

los dos días o tres llegamos a Santo Domingo por Puerto Plata. 

EA.- Perdóname. Yo quería que me hablaras un poco más del barco y de las 

condiciones de higiene, de comida, la gente, tú eras responsable de ... 

HS. - Bueno, en el barco, corno te decía, siempre íbamos organizados. Formamos en 

seguida, el primer día, la primera reunión que hubo -110 podíamos vivir sin 

reuniones· fue la dirección del barco. En esta direcci6n del barco fue 

* Seguramente quiso decir a las bodegas. 
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nombrado el miembro de la Comisión Ejecutiva secretario general, el 

responsable, que era Agustín Nieto. Y no recuerdo ahora quién fue 

el que venía de secretario de organización, no recuerdo. Yo sé que 

venía de secretario de propaganda, fui el tercero de a bordo, porque 

pasó el escalafón, en los comités entonces eran: primero, responsa­

ble político; segundo, organización; tercero, propaganda y así tal y 

tal, diversiones y tal. Y organizamos la vida; esto era un poco pa­

ra organizarse la vida. Ibamos un nücleo grande de jóvenes de la 

JSU, e hijos de gentes del PSUC, hijos de gente ... esposas de gentes 

que estaban por América ya o que andaban por otra parte del mundo, 

caso de la compañera de Clemente Ruíz, Mariángeles, Mariángeles, que 

sali6 conmigo de allá como esposa m1a, porque no dejaban salir, las 

autoridades francesas, a mujeres casadas, solas, de Francia, si no 

iban con su marido. Clemente ya andaba por ahí dando vueltas, no 

sé si en Cuba o en qué parte andaba él; pero ella llegó conmigo a 

Santo Domingo, y salió cómo si fuera esposa mía, que iba con un ni­

ño chiquitito, aquel niño que tenía un defecto en la vista al que 

luego operaron y creo que ha quedado bastante bien, y que me han di­

cho anda por aquí por España, no sé, yo no lo he visto, creo que se 

graduó también en cine, no sé qué, en Polonia, y me han dicho que 

anda aquí por España, y luego creo que tuvieron otro, pero cuando ella fue allá 

no tenía más que a este pequeñito, bastante pequeño. Allí iban también la her­

mana esta, que luego se mató, que era esposa de Pedro Ardiaco, Avelina Pijoán, 

la hermana de Aurelia Pijoán, está casada con Lagos, en México, también una chi 

ca joven que iba con nosotros que era del PSUC, participaba de la Juventud; 
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iban muchas, muchas mujeres, de jóvenes. Iba María Teresa Iglesias, 

era vasca, entonces era esposa de Leoncio Peña. Leoncio Peña es un 

camarada que ahora miembro del Comité Central del Partido de Euzka-

di, en Bilbao, y que no la pudo encontrar en América porque él tuvo 

un problema, que lo mandaron a España, que lo agarraron los america-

nos, los mandaron a luchar al Pacifico con Mac Arthur y tal, es toda 

una odisea de este hombre, de Peña; y en ese intervalo se casó con 

Pepe [ininteligible], María Teresa Iglesias, que es mi comadre ahora, 

madrina de mi hija la pequeña, de Sonia. Ibamos mucha gente. Enton 

ces organizamos la vida como siempre, como en el campo, pues cantan­

do, organizando nuestros ceritos, teniendo nuestras clases, tomando 

el sol, porque piscina no había, no nos podíamos bañar m~s que con 

los cubos, que nos dejaban bañar en cubierta; y leyendo, dando confe 

rencias y teniendo reuniones. Reuniones que tenían que ser también 
,) 

semiclandestinas, porque en el barco venían toda clase de eventos de 

todas tendencias políticas. Me acuerdo de las batallas comunales en 

el barco, entre las chicas anarquistas y nosotros, porque nos gusta­

ban unas cuantas chicas jóvenes anarquistas que iban y los anarquis-

tas no dejaban que nos las llev§ramos los comunistas ¿sabes? Y como 

yo he sido siempre un poco hombre puente, como le decía a Federico 

ahora, y poco sectario a pesar de haber sido creado en la época m§s 

dogmática y de más sectarismo del stalinismo, fonnar parte de esa generación, sin 

embargo yo he sido siempre un hombre que no he roto la, mis relaciones con nadie, 

ni con los expulsados de mi organización, ni con mis viejos camaradas socialistas, 

ni con los jóvenes anarquiStas con los cuales ten.ía relaciones, que 
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luego algunos de ellos han venido a formar parte de nuestro partido 

como Aliaga* o Ordovás o algunas de esas gentes que ya formaban par-

te aquí de la Alianza Juvenil Antifascista durante la guerra, y te-

nía grandes relaciones. Había una chiquilla ahí, la Carmen de Esp~ 

ña, hija de un abogado anarquista, eran tres hermanas, y otras dos 

más que no recuerdo c6mo se llaman. Y los anarquistas, los j6venes 

anarquistas, defendían a sus hembras como una fiera defiende a, como 

un macho defiende a su hembra en la selva ¿sabes? Y total, que co~ 

seguimos que los primeros días, que fueron de bofetadas y de cosas 

tremendas en el barco, pues se cal.r.Ja.ran un poco las cosas, pero las reuniones las 

hacíamos separados y entonces: "Ya están ahí los comunistas, ahí están ya con su 

reuni6n ... ", pasaban ahí mofándose un poco: "Van a arreglar el mundo éstos ... ", 

decían los anarquistas; los anarquistas tenían sus juergas allá. Y sin embargo 

conseguimos ... la travesía fue, no sé, entre la estancia en Casablan ., 

ca y la llegada a Santo Domingo, pues fueron quince o veinte días 

la travesía; entonces codseguimos hacer amistad allá, y al final ya 

organizamos bailes y todo, en cubierta, todos juntos, y se lim6 un 

poco esa aspereza que es comprensible después de la derrota, después 

de años de lucha, los enfrentamientos brutales, sobre todo, que había 

habido en Madrid, con la junta casadista formada por los anarquistas 

de Mera y los comunistas nuestros, con Bueno, y mi amigo Conesa al 

frente de las divisiones nuestr~para evitar el levantamien~o y que 

no se pudo evitar y que eso fue el fin de la guerra, en Madrid. 

Entonces esto pes6 mucho, los campos de concentraci6n, y pes6 mu-

cho en el barco y pes6 mucho después en América .¿sabes?, estas 

* Así se escucha. 
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viejas rencillas de perdedores, echándonos la culpa unos a otros, de 

quién habia tenido la culpa, de si vosotros que huiais, anarquistas, 

y que no entendisteis nunca la guerra, no la tomásteis con seiriedlld 

o nosotros que nos creiamos el ombligo del mundo, que somos salvadores de todo, 

los j6venes comunistas, aunque éramos de nombre J6venes Socialistas Unificados, 

pero que en la práctica éramos j6venes comunistas. Este fue el viaje. 

EA.- ¿y las condiciones de higiene? 

HS.- Muy malas, muy malas, de ésas ... La comida no era mala, no era mala. 

Tengo entendido que el pasaje fue caro para el gobierno, la junta es 

ta que lo pag6, no recuerdo cuánto. Asi como también se dice, no 

sé si es verdad, otros elementos más introducidos en el medio, con-

firmar, que Trujillo cobr6 por cada uno de nosotros una cantidad 

importante, no sé si fue, cada español que llegábamos allá, mil d~ 

lares, se hablaba, de los cuales nosotros no vimos ninguno ¿sabes? 
·' 

Asi que Trujillo con treinta y cinco mil españoles hizo un gran n~ 

gocio, se llevó en aquelia época, si es verdad que fueron mil dóla 

res, treinta y cinco mil, pues se llevó treinta y cinco millones 

de d61ares, éste hace negocio con todo; pero a mi no me consta eso, 

son habladas que se decian. Pero en el barco les costó muy poco 

los franceses, nos daban una comida normal y corriente, menos que 

de tercera categoria, para mantenernos. Y las condiciones de sa-

lud, pues tanta gente, la bodega de carga venia habilitada como 

a 

de pasajeros, pues era imposible, no se podia uno duchar, no ha­

bia duchas, habia que ducharse en cubierta con cubos, unos a otros, 

que fue un poco dificil hasta que salimos del frío de Europa y pasamos la li-
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nea ya tropical del Atlántico, que entonces sí había unos días es­

pantosamente calurosos y unas noches abrasadoras, y entonces nos pa 

sábamos muy bien duchándonos, o con la manguera de limpiar la cubier 

ta nos la permitían mientras qué no mojáramos allá, con un calzonci 

to o un pantal6n cortado, normal, de dril, de éstos, de tipo de pu~ 

to azul, de vaqueros que se llaman ahora. Y así llegamos a América, 

con lo puesto, yo no llevaba más que zapatillas. Y llegué a América 

en zapatillas, unas zapatilllas que traje en lugar de zapatos, un 

pantal6n de esos corrientes, otro viejo que ya estaba tan destrozado 

que mejor dije ... lo convertí en pantal6n corto, y un par de cami­

sas que lavaba y de ropa interior que yo lavaba, que nos lavábamos 

cada uno en el barco y en el campo y no se diga en América, porque 

después de llegar a América la pasamos negras también. La llegada ... 

¿Alguna cosa más del barco? no sé ... 

EA.- Yo cre0 ... no. 

HS.- Llegamos a Santo Domingo por Puerto Plata, como te dije, que era la 

segunda vez que el barco este, La Salle, llegaba allá a la República 

Dominicana. La primera había ido a la capital, la segunda fue a 

Puerto Plata, que es en la que fuimos nosotros. Este barco hizo tres 

viajes a la República Dominicana; la tercera fue a Puerto Plata tam­

bién, con el grupo más fuerte de la Juventud, que es donde iban: Ler 

ma, Ruano [ininteligible] un mont6n de gentes de ese tipo, ya de los 

cuadros medios del Partido y de la Juventud; y que yo, como enton­

ces era el único camarada, el único camarada no, el único camara-

da responsable que estaba en Puerto Plata, estuve a esperarles, junto 
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mucha fruta: la papaya, que tampoco me gust6 entonces, que es tan ex 

quisita, que la he echado de menos ahora en España; la piña, que en­

tonces ... es sabrosísima allá y que nos hinchamos de comer piña; las 

naranjas que son muy buenas, cantidad de naranjas; y los mangos que 

por primera vez comía y que hoy me encantan y que entonces pues me 

parecieron buenos pero no una cosa ... más bien desabrido que no me 

llam6 mucho la atenci6n; nada, nos dimos hartura de naranjas y de 

piña, brutal, brutal. Y estuvimos de juerga toda esa noche ... 

iAh!, salieron a recibirnos un grupo de estudiantes dominicanos, y 

preguntaron ya en el muelle, antes de desembarcar: "¿Viene por ahí 

algún estudiante?" "iSí!, nosotros". Y salí yo con ellos, allí 

nos llevaron por ahí después de juerga a ver a las chicas, estuvi­

mos con ellas y estuvimos tomándonos unas copas por allá, por la zo­

na de aas muchachas, de las mujeres libres, por ahí, antes de salir; 

casi perdemos el tren, casi perdernos el tren. Nos metieron en un 

tren de mercancías a las nueve de la noche, nueve y media, nos em­

barcaron de noche para Dajab6n, la frontera de Haití. Allá se ha­

bía, había montado el gobierno un tinglado sin organizaci6n de nin­

gún tipo, para ... en la selva esta del río Masacre que divide la 

frontera de la República Dominica de Haití, nos habían dado toda 

la selva para que hiciéramos una colonia agrícola. 

EA.- ¿Cómo se llamaba esa colonia? 

HS. - La colonia ora en Daj ab6n, no sé si tuvo algún nombro, no lo sé porque yo 

estuve muy poco tiempo por allá. Pero si trabajé, sí trabajé en esa colonia. 
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Nos dieron ... primero a hacer un canal para desviar ... primero a rom-

per, a romper la selva, a golpe de machete, no te digo los callos, 

que yo nunca había agarrado un machete aquí, o por lo menos en mucho 

tiempo. Había hecho cosas, labores pequeñas, como te digo, en el 

campo, de trillar, cargar agua y todo eso, pero nunca había arado con 

bueyes, ni había agarrado un machete para romper la selva. Y había 

que tener un cuidado tremendo porque te caían las peludas, esas arañas 

y te caían sobre los hombres bichos venenosísimos, los alacranes, los 

ciempiés, las culebras venenosas, había que llegar con un cuidado tre 

menda. Bueno, pues rompimos la selva y luego a golpe de pico abrimos 

un canal para desviar el río a la ... esa tierra era virgen, allí lo 

que echabas salía en seguida. Abrimos el canal, pero el canal nos en 

contramos, hija mía, que las raíces de esos árboles milenarios, de 

esa selva, a cuarenta, cincuenta metros, eran casi troncos de árboles, 

había qup romperlas a golpe de hacha, es un trabajo bárbaro. Y en 

eso estuve trabajando, no llegué, nosotros no llegamos a sembrar, Pº! 

que yo cuando salí de Puerto Plata, estos chicos estudiantes: "Voso-

tras no sabéis a d6nde os llevan, eso es lo peor de acá, os llevan 

a la selva a que os coma el paludismo". Había una cantidad demos-

quintos, de paludismo, brutal, a la orilla del río, * mugres, nos co-

mían. Evidentemente a mí se me ... había tenido ya paludismo, primero pesqué el pa­

ludismo en el Segre, en la retirada de Cataluña, algún tiempo me retiré con fiebres 

tremendas, me lo trataron mal, pero se había, un poquito de quinina que me habían 

dado y tal, se habí¡¡ calmado. Pero el segundo golpe que me dio ahí fue brutal, 

fue brutal, estuve con fiebres tremendas, yo creí que me moría. Hasta que no, ya 

* Así se escucha. 
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pasado el tiempo, no fui a trabajar a una compañía americana también 

de refugiados, de exiliados judíos, que fui a trabajar para el dire~ 

tor, de secretario del director [ininteligible] en la colonia Sosúa, 

allá, una colonia agrícola que juntaron los judíos evadidos de los 

nazis, que me trataron en el Hospital Americano, eso bien, con inye~ 

ciones, con acedrina*, que nortandina~ y estuve hospitalizado un mes, 

no dejé el paludismo. Solamente quedaron lacras, todos los proble­

mas que tengo yo de bazo ahora, son consecuencias del paludismo que 

tuve entonces, pero es que fue bastante, bastante serio. Bueno, pues 

te iba contando de la llegada allá. Entonces me dijeron estos amigos 

estudiantes: "No, mira, tan pronto tú llegues allá, al lugar que va­

yáis, poneros en contacto con nosotros, que vamos a ver si podemos 

conseguir trabajo aquí, en Puerto Plata". Y evidentemente estos chi 

cos me escribieron, les escribí yo dónde estaba y la dirección, y me 

escribieron en seguida, al mes, de que ya tenían un trabajo para mi, 

y que no me preocupara que en su casa tenia lugar. Consulté con la 

dirección, yo formaba parte de la dirección de la Juventud que tam­

bién en Dajabón estaba, ahí había más cuadros ... 

EA.- ¿Cuántos érais? 

HS.- Nosotros estábamos en una colectividad de todos los camaradas de la JSU, éramos 

como unos treinta, en Dajabón, de los mismos que íbamos en el barco. 

EA.- ¿Chicos y chicas? 

HS.- Chicos y chicas, sí. Esto es muy interesante porque a alguna chica 

la mandaron a vivir a otra casa, pero hombre, en una casa en que ... porque no ca­

bían las chicas solas, a dos kilómetros de la ciudad de Dajabón, en una 

* Así se escucha. 
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granjita, así, un tipo de granja de campo, pues se quedaron cinco o 

seis chicas en la casa nuestra y tuvimos que levantar en esa casa de 

palma y de tablas, de palmeras, lo que son los bohíos ahí, una casa 

muy grande con un jarain muy grande, jardín no, un terreno muy gran-

de detrás, que el baño era la letrina en el jardín ... 

EA.- ¿Estaba construído o tenían que construir? 

HS.- No, estaba construÍdo, es una casa vieja, grande. Claro, tuvimos 

que levantar las divisones, las levantamos con tablas de esas mis-

mas, de palmera, y con mantas, algunas de ellas con mantas colega-

das, donde en un lugar estaban los matrimonios, casados, Isabel y 

Juanes, que entonces eran maridos~ la que es ahora mujer de Morati-

lla, y José Juanes que está en Cuba y ... ah, no, allí nació Jorgi-

to, su hijo mayor, ella iba embarazada de Jorgito y nació en Daja­

bón precisamente, ya salió de Francia embarazada, iba con la barri­

ga en el barco. Y estaba, la otra era Cristi¡lna, esta que ahora es 

la mujer de Gregorio Rubío, de Goyo, Goyo, uno que estaba en el Par 

tido de México ahora, uno que es, que era albañil y que es aquí de 

Humera, de Madrid, al dado de Pozuelo, y que entonces era la mujer 

de un dirigente de la JSU de Euzkadi que murió en México después 

de muchos infartos, se llamaba Santiago Vigueras, un camarada muy 

destacado de Euzkadi. Bueno, éstos porque eran matrimonios le hi­

cimos casi tas aparte, a través de man tas y tal. Y otras cu.a tro j ~ 

venes, solas estaban allá, y nosotros veintitantos tíos, en el otro, el sa­

lón principal. De tal forma que hay ahí anécdotas fantásticas, porque había unos 

que se acostaban más temprano porque teníamos que levantarnos temprano para ir 

a trabajar a siete, ocho kilómetros, allá al campo, a la selva, y otros que no 

trabajaban u otros que se la colgaron en seguida de profesores, como 

* Asi lo dice 
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Farrera, o algún otro enchufe allá en la capital; o otros, como Nie­

to, que no dieron golpe nunca en la vida, que era dirigente nuestro 

en la JSU, y que se dedicaba a las actividades políticas nada más, 

aunque ahí suponte tú que no podía arreglar el mundo pero era, el se­

cretario político, siempre en esta vida ha habido un poquito de cla­

se; y éstos se acostaban muy tarde. Entonces había que pasar pisá~ 

donos la cabeza unos a otros. Me acuerdo que en estas cosas, un día 

Farrera, que era profesor y que daba la clase muy tarde, le habían 

regalado los maestros de Dajabón un pantalón nuevo de dril, de esos 

de lino, de lino inglés, de esos de crema, muy bonito, un traje de 

esos blancos, tirando a crema ¿sabes?, y el hombre iba allá y todas 

las noches lo ponía debajo de la colchoneta para que se le planchara 

la rayita, no se le quitara la arruga, y estábamos tan cabreados de 

que todas las noches llegaba a las dos, tres de la maftana, de una no 

viecita que tenía allá, pisándonos el cuello a todos, que esa noche 

le pusimos una lata de esas de petróleo, de cinco, seis litros, de 

agua. Y cuando llegó el tío le tiramos de la cuerda y éste muy ma­

cho se metió en la cama y no salió se quedó toda la noche metido y 

eso para que no nos riéramos de él, se quedó ahí. La risa fue al 

otro día cuando se va a vestir y toda el óxido del sumier estaba plantado en el 

pantalón de dril. [Risa]. Y las compafieras para quitarle el óxido del pantalón, 

se pusieron que con limón, que con vinagre, que con agua y tal, le dejaron una p~ 

ta crema y la otra blanca [risa]. Y cosas así, había interesantes. Como, por 

ejemplo, un día Gonzalito, Gonzalito era un viejo que estaba en el Partido Comu­

nista en México, fundador del Partido Comunista en el afio veintiuno, con 
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el grupo de los socialistas que se pasaron al Partido Comunista. Y 

este hombre tambión presumía de que conquistaba por aquí, conquistaba 

por allá, solterón, murió solterón, viejo, en Móxico, -no sé si tú 

conociste a Gonzalito-. Bueno, pues este tío que presumía tanto, é~ 

te se echó a todo el mundo allá [ininteligible] con mataduras, sin 

mataduras, él se había echado a todo el mundo en Dajabón (risa]. En 

tonces presumía tanto que le metimos una burtita un dia a la cama, 

amarrada con un pañuelo de seda la burrita, se la envolvimos en la 

sábana, y la burrita se quedó dormida en la camita, esas camitas que 

había de maderita, que se hundían un poco, que no sabías si estaban 

en una hamaca o estabas en una cama, porque se hundía y los latera­

les te quedaban así; entonces la burra se hundió con su pesito, era 

un asno jovencito, y se quedó dormido allá en la cama. Cuando viene 

[risa] Gonzalito, estábamos todos quietos esperando y: "¿Y quién hay 

en mí cama? Hasta la cama -hablando en alto ... - hasta en la cama. 

me persiguen ••. " [risa].· Cuando se dio cuenta que era la burra, tü 

no sabes el esc!indalo que armó, y para sacarle la burra despu!is, que 

no quería salir, pisando la, la cabeza de todos, quitar un montón de 

camas para sacar la burra; meterla, la metimos muy bien, cargando 

unos cuantos, pero para sacar la burra, no quería salir de la cama, 

estaba muy a gusto. Estas bromas ... Bueno, hay otra broma en Daj~ 

bón, que fue la boda -yo no s!i sí tú has estado en Cuba, Federico 

sí los conoce-, fue la boda de Clarita, que era divorciada, separa­

da de un tal Olmedilla, un tío raro, miembro del Partido, no de.Adrián, 

un viejo Olmedilla, viejo militante del partido, un tío raro; y se casó con 
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éste que era [ininteligible] Eugenio Rodríguez, Clara, y la boda la 

hicimos allá. Y fuimos nosotros el cura, los sacristanes, los mona-

guilles, a mí me tocó ser el monaguillo. iFue una boda! el pueblo 

entero viendo: "¿Pero qulé religión practican estas gentes?" Fue un 

carnaval divino, y la gente, y con conjunto de merengue, estuvo to-

cando todo el día. Y el cura que los casó fue Agustín Nieto [risa], 

el sacristán fue Santiago Vigueras, el monaguillo fuimos Jorge Jua­

nes y yo; bueno, un desastre. Y todo el pueblo: "Bueno ¿y qué reli 

·~ ., " [ . l gion es.... risa. Fue una boda de esas sonadas porque corrió el 

ron y la comida, que nos lo llevaron del pueblo porque nosotros no 

teníamos nada, vivíamos de lo que nos daban, nos daba una racioncita, 

el gobernador de allá, de tubérculos, y un poquito de carne y un po­

quito de frijoles y de pan, y ahí las compañeras tenían que hacer mi­

lagros para darnos de comer .. a tanta gente. Entonces, ese día sí, to 

do mundo llevaba, unos llevaban dulces, llevaban pastel, llevaban 

una botella de ron. Y, 11.ueno, se prestó a charanga de másicos allá, 

y como teníamos un patio, un jardín muy grande de terreno, ahí fue 

la juerga, amanecimos bailando. Esa fue la boda de. . . la primera bo­

da nuestra en el exilio, entre Eugenio Rodríguez y Clarita, en Dajabón. 

ET.- Heliodoro, como primer encuentro con hombres de color, que en España 

realmente no se conocía la raza negra, ¿qué experiencias, como grupo 

de gente, puedes recordar? Es decir, ¿el español cómo reacciona al 

encontrarse con otra raza que nunca había tratado? 

HS. - Mira, yo ya había tenido contacto con gente de color en la guerra de España. Los 

negros americanos que vinieron a las Brigadas Internacionales, los cuba-
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nos, aqui fue jefe mio Pablo de la Torriente, .un dirigente comunista 

cubano que murió acá ... 

EA.- Pablo de la Torriente, que no hemos hablado. 

HS.- ... y pues estuve poco tiempo con él. Era un tio estupendo. Y habla 

muchos latinos, argentinos, y con ellos, con ellos pues ya, ya habia 

tenido ... Aparte de que los estudiantes, pues aqui en Madrid siempre 

venian, había gente de color que venían a estudiar, gente, generalme~ 

te gente de ricos allá, que les pagaban sus padres el bachillerato 

aquí para que estudiaran, y nosotros encantados. Yo había tenido grandes amigos 

do por allá, de Nicaragua, de Guatemala, de gentes más o menos de color. Pero 

nuestra llegada a Santo Dornin ..• en fin, yo no había sido nunca racista, además 

ese era un problema muy importante que en nuestra organización se ha discutido ~ 

chas veces; no por casualidad éramos comunistas, ya había una concienciación res­

pecto al problema, que íbamos ya más o menos preparados para eso. Pero además lle 

gamos a~ un pueblo tan estupendo, tan estupendo, el pueblo dominicano es un pueblo 

de los .•. me atrevía a asegurar que es el pueblo que más nos quiere a los españoles 

en América. Así como en México y en Venezuela y en otros pueblos hay problemas 

nuy serios, ¿sabes?, frente a los hispanos, a nivel de pueblo, por lo que les Pan 

enseñado, si nosotros fuimos los que le quemamos los pies a Cuauhtémoc, o los des 

trozamos o tal, o hicimos llorar en la noche del Arbol de la Noche Tris 

te de Tacubaya*, esa estafeta. 'Los dominicanos es por el contrario, 

es una cosa estupenda, Españita, y Españita para arriba y Españita 

para abajo. Se liegaron a tantas ... las chavalas, desde que llega­

mos, con nosotros... Te hablé de las juergas ya, no estuvimos más que unas ho­

ras, desembarcamos en la mañana y salimos a las nueve y media o a las nueve en el 

* Se refiere a Pppotla en Tacuba, D.F. 
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tren, y en ese día entero, de la mañana que desembarcamos a la noche, 

hicimos pero montañas de amigas allá, entre las muchachas y tal. Hay 

cosas muy interesantes, porque Trujillo nos recibi6 ..• nosotros no, 

pero dicen que el primer grupo de españoles que fue a Santo Domingo, 

que hizo esta afirmación a los dominicanos; "Os he traído a los esp!_ 

ñoles para que mejoréis la raza". Y esto, algunas chavalas sin cul­

tura, el pueblo en sí, lo tomaron muy en serio, lo tomaron muy en s~ 

ria ¿sabes? El otro día yo me reía, porque con este imbécil de Ar­

nestoy*, en el programa ese de Los Trescientos Millones, no sé si lo 

viste, porque yo veo muy poco eso, pero ese sí lo vi, cuando hablaba 

de un barco español de la Escuela de Cadetes de Marina que anda dando 

vuelta al mundo ahora y que ha llegado a Veracruz, y que las chavalas 

mexicanas dejaron a los novios plantados, a los maridos y a todo Dios, 

para irse de juerga con los.marinos estos. Y ponían una vista de los 

marinos del barco, en un cafetucho que me da la impresión que era el 

barrio de las golfas de Veracruz, tú sabes, abrazadas a los marinos 

del barco. Me indignó, porque eso no es verdad, y con el odio que a 

nosotros, por pedantes que somos y por lo que han hecho nuestros vie 

jos capataces de la emigración económica y nuestros viejos coloniza­

dores, por todo lo que tú sabes, tú sabes, pues esto dirigido a ellos, 

me ha sentado de la patada, me estaba indignando el tonto este, el 

imbécil este de Arnestoy. Pero algo de esto realmente había, ¿sabes?, 

algo de esto había a nivel popular, tú eras una personalidad allá; 

yo lo he vivido esto mucho por México, por Santo Domingo, por Hai­

ti, por todas pa.rtes. Ento11ces, la primera noche que llegamos el 

* Así se escucha. 
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tren ... primero nos fuimos de juerga con las chicas, no dio tiempo más 

que a eso, a tomar una copa, a bailar unas cuantas piezas, peor el tren ... 

EA.- ¿y cómo te las arreglas tú para bailar esa música tan diferente? 

HS.- ¡Ah! yo aprendí en seguida a bailar el merengue, siempre me ha gusta­

do mucho y bailo bastante bien el merengue, pero me, me acostumbré en 

seguida porque era el baile popular de allá, y me acostumbré en segu.!_ 

da, estábamos ... era la única diversión que teníamos, irnos a los bai 

les en los ratos libres que teníamos. Pues esa noche hicimos tiempo 

bailando, al principio se nos hacía un poco más o menos difícil, pero 

nos entendíamos con las chavalas. Pero arrancó el tren y a pocos ki­

lómetros de Puerto Plata ... bueno, este tren no llegaba allá, a Daja­

bón, a mitad de camino -este tren iba de Puerto Plata a Santiago*, 

la ciudad capital de la República Dominicana, y de ahí, por la Vega, 

no sé si a Samaná o Moca, no sé a dónde- y ahí nos bajamos para to­

mar unps autobuses que nos llevaron allá, hicimos el cambio del tren 

a los autobuses, está unlpoco a mitad del camino entre Dajabón y Pue~ 

to Plata. Y ahí estuvimos esperando los autobuses en plena noche, 

las doce, la una de la mañana, un par de horas ¿sabes?, y fue una de~ 

bandada. Cuando llegaron los autobuses, a la hora de salir, el que 

no estaba en la cuneta con una negra, con mataduras o sin ellas, de 

las que vendían dulcesitos y cafecitos por allá, o se estaba en su casa o estaba 

por ahí en un baile, y juntarnos a todos, pues algunos se quedó por ahí desperdi­

gado [risa]. Hasta en eso hacíamos labor de comisario, los responsables, a jun­

tar: "¿Dónde esta el desgraciado este? ¿y dónde está el otro? ¿y dónde se ha me­

tido éste?" Pero al toque de corneta, que nos vamos, co.mo dicen en la mili, 

* Santiago de los Caballeros, capital de la provincia de Santiago. 
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yo estaba comiendo dulces con una en una cuenta [risa], tocando, sin 

saber cómo tenía la cara siquiera, en .la oscuridad, de .las que sal t~ 

ron al tren a vendernos dulces, a llevarnos café. Y era muy simpátl 

co porque el carifio de estas gentes me llegó tan hondo, nos llegó a 

los espafioles tan hondo, tan hondo nos llegó el trato que recibimos 

de la gente de la República Dominicana desde el primer dia, que los 

que no nos casamos con una dominicana, como yo, han vuelto con su fa 

milia después a Santo Domingo. Porque ese cariño, ese trato, no, no 

lo hemos tenido en ninguna parte, ni en México, con todo lo que Méxi-

co ha hecho por nosotros los exiliados; a nivel popular, a nivel de 

pueblo. Allí la gente se quedaba sin comer para: "iEspañita, entra! 

¿No quieres tomarte un cafecito?" Y te daban tu vaso de leche y tu 

café y tu refresco y tu "morir soñando", que era un refresco que ellos 

tenían, de batido de naranja con leche, o de papaya, o de mango o.de 

fruta,, y te lo daban regalado, te llamaban, los de los puestos de re 

frescos, las mujeres de las casas, no podías ir por la calle ... sa­

bían que habíamos llegado con necesidades, te vestían: "¿No te sirve 

este pantaloncito de mi marido, o de mi hijo?, mira, ven". Y nos vis 

tieron ellos, todo, todo. Y comías con ellos el arroz, moros con cris 
' -

tianos, arroz blanco con frijolitos, lo que podían tener ellos, por-

que la gente vivía, del pueblo, bastante mal ¿sabes?, pero lo que 

ellos tenían era .•• Y las chavalas, las chavalas te llevaban a su 

casa a cenar en la noche, que es cuando teníamos realmente contacto 

con ellas, allá en Dajabón, nos llevaban a comer con ellas, a prese~ 

tarte a sus padres. Gente nuy amable, muy cariñosa. Por primera vez en mi vida he 
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visto monumentos, de esas mestizas ¿eh?, podían ser más guapas o más 

feas, pero cuerpos de guitarra, con cintura de avispa, monumentos de 

bellezas, en esos lugares, Santo Domingo hay unas bellezas de muje­

res mulatas, tremendas, tremendas. También he conocido cubanas des­

pués, en México, que han sido amigas mías, que tenían eso .-aunque, yo 

no pasé por Cuba-, pero eso me llam6 la atenci6n siempre, y me sigue 

llamando la atenci6n aún de viejo ¿eh? Yo veo una paisana mía, espa­

ñola, y generalmente nuestras mujeres son lisas, tienen otras muchas 

virtudes tanto físicas como morales, tal, pero, pero desde el punto 

de vista de su construcci6n, mujeres bien formadas, las gentes estas 

mestizas, yo no sé. En México tambii:in se daba, las mujeres de Sono­

ra o las mujeres de Veracruz, t~ sabes, de la costa, esas mujeres 

eran del cuerpo más bello que había; en Sonora eran distintas, no 

eran mestizas, eran descendientes casi todas de italianos y tal, las 

mujeres eran rubias, todas las gentes, y alemanes que han estado por 

allá; en Veracruz sí eraft mestizos de negros, mexicanos y españoles, 

que estaba lleno todo eso; Tabasco, Veracruz, el sur de Veracruz so 

bre todo; también, también el norte, hacia Tuxpan y Tampico, también 

las de Tamaulipas ... Este tipo de mujer a mí me impresion6. El pri 

mer contacto que tuve con ellas fue en Santo Domingo. Hablando de. 

la mujer de color, o de las mestizas. Hay muchas cosas que contar 

hoy, yo creo que nosotros, la cosa de hoy tendremos que acabar con 

Santo Domingo; porque yo, como te dije antes, en Pedro Sánchez estu 

ve poco tiempo, no llegó a ... 

EA.- ¿Pedro Sánchez? 
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HS.- Digo Pedro Sánchez, perd6n, Pedro Sánchez fue donde fueron los compa­

~eros despu!s de Dajab6n. En Dajab6n estuve poco tiempo. Pedro Sán 

chez es otra de las colonias que los compafieros, despu!s, una parte 

de ellos, con el segundo barco que llegó a Puerto Plata, ya estaba yo 

allá entonces en Puerto Plata, que los recibí con Arconada, todo ese 

grupo de compafieros formaron una colonia agrícola en Pedro Sánchez. 

Que ahí hay cosas muy interesantes, porque ahí sí trabajaron bien la 

colonia y hicieron grandes esfuerzos, pensaron que habían resuelto 

el problema del Koljós, el sojós y el koljós en Santo Domingo, y los 

pobrecitos, las plagas se lo comieron todo y los dejaron en la mise­

ria. Eso es muy interesante y te lo podrá contar Moratilla, que ad~ 

más tiene un libro sobre eso, un cuaderno hecho sobre las cosas de 

Pedro Sánchez. Yo en Pedro Sánchez no fui más que en calidad de di­

rigente a verlos una vez, y me pas! cinco o seis días con ellos allá 

y tamb¡§n fue muy interesante. Eso de Pedro Sánchez, es un pueblo, 

está al otro lado de ... nosotros estábamos donde está la frontera de 

Haití, y esto estaba completamente al sur de Santo Domingo, o sea, 

por el Seibo, por La Romana, donde están los ingenios de azúcar; bue 

no, uno de los ingenios de azúcar más grandes de la compafiía americ~ 

na, que despu!s lo [ininteligible] Trujillo. De esto ya te hablar! 

despu!s tambi!n porque en, en mi vida, pues la República Dominicana la recorrí, 

como M!xico, de punta a punta. Este canto habla de, aquello de Santo Domingo, ha­

bla de mi llegada a la primera huelga que se da en el ingenio de La Romana, donde 

fueron colgados seis cafieros del ingenio, un ingenio muy grande americano, la 

primera huelga que se hacía, organizada en Santo Domingo, y que Trujillo pa-
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ra ejemplo de todos, los tuvo, los colgó, los ahorcó y los tuvo una 

semana colgados a la entrada del pueblo, del ingenio de La Romana, 

de mí llegada a ... 

EA.- Vamos a hablar primero de tu salida de Dajabón. 

HS.- Bueno, sí, salí de Dajabón llamado por estos amigos. El es un hombre 

hoy, un profesional, toda su familia han sido profesionistas, docto­

res, abogados, ingenieros agrónomos, es una familia muy numerosa. El 

estudiaba lo que aquí se llama bachiller, allá preparatoria ¿sabes?, 

no, ahí se llama Normal, la escuela Normal, que era el bachiller. Es 

taba estudiando los tlltimos afios y luego se hizo doctor y hoy es el 

director del Hospital Civil de Puerto Plata y tiene una clínica de 

ginecología, la más importante de Puerto Plata. Este hombre era el 

segundo hijo de un francés muy liberal, don Luis Bournigal*, que ha­

bía llegado de joven allá, que era ingeniero de montajes de ingenios 

azucareros, que había trabajado de jefe, ingeniero jefe de varios in 

genios, y que por no entrar al carro del trujillismo, cuando yo lle­

gué a su casa, que me recogieron en su casa, me llamó este hombre y 

me dijo que me fuera allá. Y allí estuve hasta que me casé, todo el 

afio y medio que estuve en Puerto Plata antes de casarme, soltero, con 

diez hijos que tenían, éste era el segundo, el que a mí me llevó, y el hombre éste 

sin trabajo -lo había echado Trujillo-, y había montado un negocito para hacer 

(en una casa grande que era de sus padres, la habían dejado heredada de sus padres, 

y ahí vivía él, donde vivíamos todos con un patio lliuy grande, de árboles, atrás, 

casi selvático porque allá afuera de la ciudad ya era selva todo eso), ~l hacia, 

con el cacao hacia chocolate y ahí le ayudábamos al hombre a hacerlo y a vender-

* Así se escucha. 
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lo. Aunque yo, el trabajo que me consiguieron, fue de dependiente de 

una tienda de tejidos. Almacenes El Siglo, la más importante de Pue~ 

to Plata, que era de un viejo gachupín, de Burgos, de lo más tacaño 

que tú puedas ver. Mi sueldo en la tienda, como el segundo de a bor­

do, allá, de confianza de él, se podría decir encargado de la tienda 

-estaba el dueño y estaban tres negritos y una chiquita de dependien­

ta, y yo era el segundo de a bordo, el tío se iba por ahí, estaba muy 

enfermo del estómago y faltaba, él estaba casado con una chava ... una 

hija de uno de los fabricantes de ron más importantes de allá (ahí 

hay tres marcas de ron importantes, en la República Dominicana, la 

más importante es ésta, Brugal, y una hija de éste estaba casada con 

este muchacho, le dejaba mucho dinero, se llama Valentín Ortega, de 

aquí, de Burgos; y la otra marca era Bermúdez, (íue ésa está en Santi! 

go; y la otra era Barcelona, Son las.tres marcas más importantes de 

ron ala&)- bueno, pues éste me pagaba a mí, principalmente, original 

mente, cuando comencé, un dólar y medio a la semana. Con lo cual yo 

le daba un dólar a esta gente porque me hacían de comer y me lavaban 

la ropa y me hicieron todo; entonces un d6lar era algo de dinero, pe-

ro no era, se solía ganar el jornal, podía estar un hombre en el pue~ 

to mio, de encargo, entre cuatro y cinco dólares a la semana, en aqu~ 

lla época, en mil novecientos cuarenta. Me daba d6lar y medio, des­

pués me subió a dos, y cuando lo mandé a paseo para irme a trabajar a Sosúa, la 

compañía americana, en el colonia que montaron los judíos evadidos de Hitler, que 

fui a ganar entonces cincuenta dólares al mes, al mes, allá, como secretario del 

director, ya me quiso subir a cuatro d61ares a la semana, pero no 
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me llegó a pagar más que tres nunca. ¿Cómo me hacia yo para que dado 

ese dinero tuviera para divertirme y tal?, porque como te explicaba 

antes, gastaba muy poco. Si no eran mis amigos éstos que con los cua 

les yo salia siempre, con este hombre Otto Bournigal, que te digo que 

era mi intimo amigo, el que conoci en el barco, que preguntó desde el 

muelle quién de estudiantes veniamos de España, el que me ayudó a mi 

y ayudó a un montón de gentes, dentro de los estudiantes que nos que-

damos allá en Puerto Plata a trabajar, entre ellos un chico que era 

estudiante de medicina, un tal Casellejo*, ahora está metido en un 

convento en Cuernavaca, de monje ¿sabes?, que era también nuestro, de 

la Juventud Socialista, pero que habia chaqueteado y tal, y ... y se 

entró allá a trabajar como doctor en un hospital, sin ser doctor; en 

fin, a varias gentes, a otros chicos: Manolo, que fue un hombre que 

habia tirado aqui varios aviones, de la DECA, de la Defensa Antiaérea, 

que estuvo con nosotros en Puerto Plata, Manuel Alonso. Este es un 

hombre que le mataron to&a la familia en Asturias, los padres, los 

hermanos, y él se salvó porque era ... le agarró la Olimpiada Obrera 

de Barcelona, el levantamiento del treinta y seis, y él habia venido 

como boxeador amateur a la Olimpiada y se quedó con nosotros. Bueno, 

en Puerto Plata, de los veinte o veintincinco españoles refugiados 

que nos quedamos, o que volvimos, éramos de la JSU pues la mitad, 

jóvenes ¿sabes?, y este hombre nos ayudó a eso, ese muchacho. Iba-

mos por ... ¿qué? ... 

EA.- ¿Este muchacho que les ayudó, este muchacho era. mulato o era ... ? 

HS. - No, no, era hijo de francés y de, y de dominicana, de una familia que habia 

* Asi se escucha. 
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mulatos que había blancos, pero dofia América (a la cual le he dedica­

do una poesía también, porque me acaban de decir que tiene un cáncer 

generalizado de médula, y que está muy mal ya con ochenta y tantos 

años la pobre, y le digo mi otra madre americana, porque me llama hi 

jo y le llamo madre, fue la que me recogió y mató mis penas de la de­

rrota de la emigración, yo era un chavalín cuando llegué allá), pues 

esta mujer era la más blanca de esa familia, y los hijos todos son 

blancos, todos son blancos. Era una familia numerosísima ¿sabes?, 

como te dije, el mayor es ingeniero, Mario, ingeniero agrónomo; otro 

que es doctor; Rosario, que no tuvo, estudió bachiller pero no tuvo 

carrera, pero está casada con uno que ha sido ministro, fue magistra­

do de justicia, ahora abogado, con Trujillo, pero era un hombre libe­

ral, y después cuando cayó Trujillo ha sido ministro de varios pues­

tos, de agricultura, embajador en varias partes, de Juan Balaguer, y 

ahora ~l caer Juan Balaguer y estar Guzmán creo que está un poquito 

separado, aunque es del ~ismo pueblo él, de La Vega, del mismo pueblo 

de Guzmán, y son amigos. Y acaba de estar aquí esta chica con noso­

tros. Tiene un hijo haciendo el doctorado en Alemap.ia, en Münster, 

y pasó por acá y nos dice que quizá le nombren ministro también, Gu~ 

mán, porque son amigos, aunque Guzmán es contrario a Balaguer; se 

llama social-demócrata, precisamente ahora está reunida la Internacio 

nal Socialista en Santo Domingo; se llama social-demócrata como lo es 

Carlos Andrés Pérez, de Venezuela, como lo podría ser Rómulo Betancourt; tú sabes, 

este tipo de social-democracia. l?ues este Antonio Guzmán es un terrateniente, un 

montón de tierras allá y de cosas y que pues nunca se le ha conocido 
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ninguna militancia de nada ¿sabes? Yo no sé, claro, ya hace muchos 

años que falto en Santo Domingo, si este hombre después ha tenido al 

guna actividad, que ha debido tenerla cuando el tío pues se ha llev~ 
• 

do pueblo detrás de él. Porque militancia política antitrujillista 

en aquella época se conocía muchas gentes; entre ellos, éste que lue 

go fue presidente de la República, amigo mío, el cuentista, Juan 

Bosch ¿sabes?, que fue muy amigo mío, que lo conocí en la clandesti-

nidad allá cuando llegué, que se tuvo que exiliar, que lo volví a 

ver en México, que militamos muchas veces en México. 

EA.- ¿Tenías contacto, había Partido Comunista ... ? 

HS.- Bueno, cuando nosotros llegamos allá no había nada, no había nada. 

Esto, ya te contaré, porque yo fui expulsado de Santo Domingo no por 

casualidad, sino porque junto con nuestras actividades políticas es-

pañolas, que fundamentalmente eran de cara a España y para mantener 

a la g~nte interesada en nuestro problema, y porque además creíamos 

profundamente de que la caída de Francoa era al otro día ¿sabes?, m.:: 

ses de acabada la guerra, con el nazismo iba a producirse la caída 

de Franco, pues estábamos en estos países en un paso muy provisional, 

y nuestra actividad política fundamental estaba dedicada a España. 

Y apoyándonos en que Trujillo, forzado, tuvo que entrar a declarar la 

guerra a Alemania y formar parte de los aliados, porque los amos de 

eso eran los americanos, de todos esos países, aunque él, se abaste­

cían los submarinos alemanes allá. ·Ya te contaré también c6mo descubrí yo a un ti-

po del Servicio de Inteligencia Na.zi, que era vecino mío después, ya de casado, en 

la finca donde vivía. Se present6 un hidroavi6n allá, tir6 un paquete, se equi-
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vocó de finc:.a, la tiró a la mía, ¿sabes?, y era un paquete para él, 

de los naz Y luego después lo descubrí en mi finca, una noche que 

vi una linternita, allá, haciendo señales Morse a la altamar y era coi 

los submarinos alemanes, el tío, en la noche. Y claro, nosotros en-

torrees teníamos un poco de contacto con el Intelligence Service bri­

tánico, allá, que ellos sabían que nosotros quiénes éramos y tal, y 

para controlar estas cosas, que los nazis trabajaran allá, pues esto 

fue puesto en mano del Intelligence Service; lo llamaron. Pero a mí 

no me lo perdonó nunca Trujillo eso, porque supo de dónde vino el so­

plo y todo. Y me jugué la vida muchas veces allá, por esto y otras 

cosas. Fundamentalmente porque, aunque ellos no pudieron demostrár­

melo nunca, yo desde el momento en que llegué comencé en Puerto Plata 

a organizar, a tener conversaciones, a charlar con estos chicos estu-

diantes y tal, de los cuales hubo matanzas enormes: la de Luperón, ma 
, -

taron un montón de estos amigos nuestros, que estaba de acuerdo con 

la invasión que venía de~ de algunas islas por ahí, cerca de Cuba, no 

sé de dónde, de unos chavales que iban en unos barquitos, y junto con 

el levantamiento militar que lo dirigía el hermano Segundo Imbert, el 

que era el j e, el comandante de la fortaleza de Puerto Plata, y que 

era el hermano de Imbert, que luego se levantó y mató a Trujillo ¿sabes?, el que 

trabajaba para el Intelligence Service americano ¿sabes?, digo americano, inglés. 

Y luego este Segundo traicionó por miedo, por miedo, y declaró todo y comprorneti6 

a todos y mataron a medio mundo allá. Bueno, pues toda esa gente, por trabajar 

más o menos ya con colmillo de viejo dirigente, de los que se salva­

ron, fui yo, porque todos habían sido ..• organizarse un grupo, en :Montellanc 
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en Sosúa, en Puerto Plata, en Dajabón, en Santiago, en La Vega y tal 

y tal, esos grupitos ... 

EA.- ¿y eran miembros del Partido Comunista? 

HS.- No, no, del Partido, no, de la Juventud. La Juventud, no. No le dá-

bamos un cariz político equis ¿verdad?, montamos una organización que 

se llamaba Juventud Antitrujill tas, con ideas marxistas ¿sabes?, de 

los cuales salieron después los dirigentes del partido; como Pericles 

Franco que era un intelectual, que fue uno ... llegó a ser secretario 

general del partido; como Juanito Docudray que luego fue el que suce­

di6 a Pericles Franco en la dirección del Partido Comunista Dominica-

no; como Félix, Félix Helio*~ su hermano, el otro pequeño que ya a 

ese no lo conocí yo, que lo mataron después en la 1'.íltima invasión de 

Cuba, con los Pichardo, los Patifio y otra mucha gente que fueron de 

Cuba, ya estaba yo en México. Todos esos chavales, Ramón Grullón 

también fue un secretario general del primer Partido Comunista, el 

primer secretario general! del Partido Comunista Dominicano. 

EA.- ¿y qué relaciones tenías tú con ellos? 

HS.- Bueno, pues las relaciones de jóvenes, y los metí a la cosa. Y yo no 

iba a las reuniones de ellos, las reuniones de los cinco o los seis 

o los diez, a la docena que se podía reunir. Yo tenia los contactos 

con cada uno de los jefes o cada uno, dos o tres, pero j de 

grupo, y por eso me pude salvar; éstos generalmente eran gente 

muy firme y no cantaban, aunque algunos de ellos también trai-

cionara, pero no, no cantó; entonces a mí no me agarraron por 

esto. Pero ésta fue una de las labores que yo hice en el norte de la Re 

**Félix Helio Docudran. 
* Así se escucha 
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pública Dominicana, en esos pueblos q~e te digo, Sosúa, Bajabonico, 

donde también teníamos organizaci6n nosotros de la JSU, ahí teníamos 

dos camaradas. Un camarada era del Comité Nacional de la JSU de Ca­

taluña, que luego vino a Londres, se cas6 con una rica de Londres, 

venía para España, ahí se qued6 en Londres y no vino, Tresaco, Ino­

cencia Tresaco se llamaba, un viejo dirigente de la JSU de Catalufla; 

estaba en Dajab6n, era barbero, peluquero, tenía peluquería, y ahí 

se reunía la gente, les hacía el pelo a todos los jóvenes o campesi­

nos en Santiago, en Sosúa, donde había un grupo muy importante de e~ 

pañoles trabajando, éramos corno catorce o quince jóvenes españoles 

trabajando en Sosúa; allá estaban los Trueba, los hermanos Trueba ... 

EA.- ¿Teníais armas? 

HS.- No, no, no, no, no, no, armas no teníamos, no. Era un problema de 

concienciación, la labor política ¿sabes?, ellos sabían quiénes éra­

mos no$otros, en algunos casos ni era, ni nos podíamos declarar corno 

comunistas, porque había.' una cantidad de jóvenes de las ... hijos de 

los trujillistas y de la pequeña burguesía dominicana que no comulga­

ban sus ideales. Pero sí les hablábamos del marxismo, como marxistas 

independientes, y algunos eran y tal, y algunos sabíin,sabían que ér~ 

mos comunistas, como el caso de estos chicos. Entonces algunos de 

ellos, como ese chico que yo viví en su casa mucho tiempo, no han 

llegado a nuestro partido jamás, se han dedicado a la profesión y en 

la actualidad es un hombre liberal, ha sido toda su vida, pero no 

tiene nada que ver con nosotros ¿sabes?, jamás. Su padre era un hom 

bre acomodado, de la. al ta ... pas6 mucha hambre por la cosa de Truj i-
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llo, pero era un francés, hombre, tenía la carrera de ingeniero, se 

dedicaba a las cuestiones estas de instalaciones de ingenios de azúcar. 

EA.- Me hablaste antes de una huelga que se produjo en ... 

HS.- Sí, eso fue posterior, eso fue posterior ... 

EA.- ¿y tú como conoces a Minerva? 

HS.- Bueno, yo llegué allá a Puerto Plata, trabajé en esa tienda, y un 

día yendo a una finca ... yo tenía, había tenido ya, todos los días ... 

las noches salíamos a pasear, a divertirnos con las chicas amigas de 

los amigos que yo había hecho allá, entre ellos siempre me acompaña­

ba mi hermano Bournigal, él estudiaba de día y yo trabajaba, y todas 

las noches nos juntábamos para ir a la juerga. Más de cuatro veces 

hemos entrado a gatas, subido los dos kilómetros que era del centro 

a la casa donde él vivía, que era en las afueras, en Sánchez [ininte­

ligible] de Puerto Plata, a gatas porque íbamos bien borrachitos los 

dos, de una juerga con las muchachas. Pero fuimos un día a una fin­

ca que tenían sus abuelos, entre Sosúa y Puerto Plata, en un río muy 

grande que desemboca, que se llamaba el río Cangrejo. 

EA.- ¿Qué fuiste a hacer ahí? 

HS.- A pasar el día, a pasar el día a la finca. Y vi un árbol allá, 

Minerva Ariza, marcado, con un corazoncito ahí. Y le dije a Otto: 

"Oye ¿y éste, ésta quién es, esta chica, que yo no la con.ozco?, 

yo conozco a todas las chicas de por allá ... " era un pueblo ento~ 

ces de once mil habitantes, la capital de Puerto Plata, hoy 

ya es una ciudad que debe tener, no mucho, pero cincuenta o se­

senta mil, es el puerto turístico más importante de Santo Domingo, 
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ahí está el aeropuerto internacional, hay tres puertos de turistas, 

hay una serie de cosas muy grandes que se han hecho. Pero entonces 

era de una belleza natural tremenda, las playas, te bañabas en las 

bahías chiquititas, con una arena fantástica, con sombra, los árbo­

les esos que se dan allá; después te hablaré de la finca, cuando me 

casé, que también tenía dos kilómetros de playa, ahí nos bañábamos, 

en esas playitas que te digo, estaba a dos kilómetros, lo que se 11~ 

maba en americano, Long Beach, la playa larga; esos dos kilómetros 

eran de la finca de mi suegro, donde yo viví al casarme con mi mujer. 

y antes de irme a mi cargo de la responsabilidad de la Juventud a la 

capital. Bueno, pues, vi ahí, dice: "Esta fue una novia mía -me di 

jo mi amigo Otto-, la chica, la chica mlis bella de Puerto Plata, y 

lo que pasa es que es muy apretadita, no creas que quiere nada ... 

tira muy alto y tal. Es de los Ariza, los dueños de, aquí, de la fá 

brica de ,fósforos", que son las .cerillas de aquí; era el monopolio, 

la ünica que había allí y la ünica que sigue habiendo; el abuelo era 

un hombre muy interesante, muy rico allá. Y entonces dije en broma: 

"iAh! pues ésta tiene -sin conocerla-, ésa tiene que ser mía. Di 

ces que es hija de ricos, esa guapa, tiene que ser mía". Y fíjate 

cómo son las cosas, que un dia estando yo en la tienda, van dos chi­

ca.s muy bonitas y eran las dos hermanas, Minerva y su hermana que la 

llevaba un año y medio ella, Carmen, que se casó allá con un latí 

fundista, un terrateniente allá, de Santo Domingo, y que después cua~ 

do yo fui novio de Minerva, mi amigo fue novio de ella, de Gannen Ariza, 

salíamos juntos con ellas. Entonces fueron a la tienda: "¿Y vosotras que no os 
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conozco, quién serán?" Dice: "Yo soy Minerva Ariza". -"iAh!, tú 

eres la que me han hablado, tú eres mi sueño, la que yo estoy enarno-

rado platónicamente de ti y tal y cual". "¿Cómo, cómo fue?" "Pues 

mira, fue así y así ... " Total, que me esperaron a que yo cerrara la 

tienda, me fui con ellas, vivían a dos kilómetros con su padre, la ca 

sa en que yo viví después, cuando me casé. Y ahí pues nos hicimos no 

vios, nos hicimos novios y fuimos novios un año o algo así, me casé 

muy joven, corno ... me casé de veintiún años, iba a cumplir veintidós. 

Me casé el catorce de marzo de mil novecientos cuarenta y dos, y yo 

cumplía veintidós años el cinco de octubre ¿sabes?, así que me casé 

de veintiún años, y ella tenía dieciocho años, yo la llevo tres años 

a Minerva. Y mi hijo el mayor, José Mari, nació ahí, y de año y me­

dio me lo traje a México, él nació en Puerto Plata, es puertoplateño 

también, aunque él ha conservado su nacionalidad hasta ahora que se 

ha hecho,español, pero, pero siempre decía en todas partes, y corno 

dicen que ahora es ahora*, y lo dijo en Polonia, donde estudió [ini~ 

teligible], que era mexicano, porque llegó de año y medio a México. 

Pero no se hizo mexicano, estuvo corno yo, con la FM2, de emigrado, 

hasta que salió de allá estuvo con su pasaporte mexicano y ahora que 

está por Europa estudiando, pasaporte mexicano, y ahora le han obli­

gado a ser español porque si no, no le daban la renovación del traba 

jo, de permiso de trabajo corno dominicano, para director de cine, c~ 

rno están aquí las cosas. Ya se ha hecho español y ha hecho dos hi­

jos españoles; así fue corno conocí a mi mujer. 

EA. - ¿y cuándo dejaste la tienda y te vas con esa colonia de judíos? ¿Cómo se 

* Así lo dice. 
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forma esa colonia? 

HS.- Sí, aún soltero, aún soltero. Bueno, la colonia se form6 un poco de~ 

pués de la nuestra, también al amparo, al amparo del exilio de Alema-

nia y de los judíos de Europa; pero estos judíos, unos habían 
! 

llegado¡ 

a Santo Domingo antes que nosotros, otros junto con nosotros, otros 

después, porque venían de Estados Unidos o de otras partes. 

EA.- ¿Eran judíos ricos? 

HS.- Judíos ... ricos, no tanto; eran granjeros, campesinos de Alemania, pe 

ro con un capital tremendo respaldado, la Deutsch~ era una organiza­

ci6n americana de judíos que mantenían eso. Y se hizo una colonia 

brillante, aún sigue esa colonia allá. Ellos hicieron la industria, 

la del queso, la del yogurt, la de mantequilla, la de la carne, de 

embutidos, los mejores jamones, los mejroes chorizos en Santo Domin-

go los hacen los judíos allá, en Sosúa. Entonces, todo eso, ya di­

j e, por una organizaci6n, porque en tone es venían en el plan de ex­

plotaci6n, cuando se fueron para allá, había una direcci6n america­

na, estaba un judío Rosenseweig* en la direcci6n general, y había in 

genieros para levantar eso, ingenieros agrónomos para estudiar los 

campos, para ... y había almacenes de la construcción para tener las 

cosas de construcción, los clavos, las varillas, el cemento, tal ... 

Todo eso lo trabajábamos judíos y españoles allá. 

EA.- ¿y tú pasas a trabajar ahí? 

HS.- Yo pasé a trabajar en las oficinas como secretario del director gene­

ral, de Rosensweigh*, ¿sabes?, como te digo, ton cincuenta d6lares al mes. 

EA.- ¿y cómo conseguiste ese trabajo, te recomend6 alguien? 

* Así se escucha. 
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HS.- Si, había ya algunos compañeros allá, amigos nuestros. A mi me lle 

v6 un camarada del partido que ahora está, hace mucho tiempo que e~ 

tá en Venezuela, y que ahí era un alto jefe, era el jefe administra 

tivo de todas las oficinas, se llama Felipe Ramos, y que ha hecho 

bastante dinero en Venezuela, lleva muchos años, él se fue a Vene­

zuela el mismo año que yo me fui a México, en mil novecientos cua­

renta y cuatro, y ahi ha hecho mucho dinero Felipe Ramos. Allí me 

llevó allá, necesitaban un tío para oficina, para secretario de Ro 

sensweig, me llevaron, me hicieron una prueba y entré. Trabajé 

ahí hasta que hicieron un ... los judíos ya reorganizaron aquello, 

porque ya estaba trabajando y solamente era para ellos, ya se habían 

hecho las construcciones y todas las cosas, y entonces despidieron 

a casi todos los españoles allá. Y entre ellos me tocó a mí, me 

dieron una pequeña indemnización y me fui a trabajar lo mismo que 

ellos hacían: queso y jamones y tal, a una fabriquita que tenía mi 

suegro allá en. la finca y que estaba, estaba cerrada, la tenia 

abandonada, en la finca que él había vivido y que al cambiarse a 

la capital donde montó una fábrica de chocolates y de dulces y de 

tal -mi suegro era un industrial que tenia varios negocios~, en­

tonces me dejó a mí esa fabriquita para trabajarla. Y ahí vivimos 

hasta que la organización me llamó a la capital a ocupar un puesto 

de dirección porque se venían para México los compañeros. Y yo 

fui el último responsable de la JSU en. la Reptíblica Dominicana; des 

pués ya prá.cticamente no quedaban má.s que uno o dos jóvenes ... 

EA.- ¿Por qué dejaste el trabajo y te fuiste a ... ? ¿Por qué dejaste tu trabajo 
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en la fábrica de tu suegro realmente? 

HS.- Sí, lo dejé por cuestiones de política. A mi suegro le cabre6 mucho 

eso porque yo le hice un poco ... Era un hombre con muchas atenciones 

porque era su hija mayor y porque se consider6 obligado a ayudarme. 

Le dejé tirado todo para irme a la capital a tomar un puesto que te-

nía Diéguez, con una bicicleta a repartir carne, huevo y mantequilla, 

casa por casa. Este es una historia muy interesante: la bicicleta 

tenía un caj6n detrás, se llamaba Los Madríles, y era muy conocida. 

Ese trabajo lo mont6 Pepe Diéguez y cuando Pepe Diéguez se vino pa­

ra México me quedé yo con él •.• Trabajaba en ese trabajo de seis de 

la mañana, cinco y media, que iba temprano al mercado a comprar las 

cosas, y se las surtía con la bicicleta a todas las señoras de los 

ministros, de los diputados, de los senadores, la madre de Trujillo, 

dofia Julia Malina, la cual me quería con locura, la viejita, ésta es 

a la que ,García Márquez se refiere en su libro, que iba a darle el 

besito todas las noches entre gallinas y palomas y patos que allí 

criaba en su jardín, la vieja doña Julia Malina. La pobrecita era 

• • muy aJena a lo que yo hacía, lo que tenía, pero me compraba la car-

ne como la compraban todos ellos. Y entonces, ¿en qué consistía el 

trabajo?, consistía en que ... hay un poco de picaresca para ganarse 

la vida, porque tú comprabas, te hacían el día anterior, te hacían 

un pedido: "Tráigame usted tres libras -allá se usa la medida ame 

ricana-, tráigame usted tres libras de carne de -o tráeme, yo era un chaval-, 

tráeme tres libras mañana de carne de puerco y dos de pollo, y cinco de res ¿sabes? 

Y tráeme tantos huevos, y tráeme tantas mantequillas y tal y tal". Total, 
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esto eran valores entendidos que tú le cobrabas un chelín, un centavo 

americano más por libra ¿sabes? al servicio a domicilio, a la casa, 

de lo que le costaba en el mercado. Pero, ¿d6nde estaba la picares­

ca?, la picaresca estaba en que tú, de acuerdo con los carniceros, de 

acuerdo con los marchantes de los mercados, tú cogías y decías: "Una 

libra" y le quitabas una onza a esa libra ¿sabes? de lo que fuera, a 

lo mejor de cuarenta y cincuenta libras habías quitado cuarenta o ci~ 

cuenta onzas. Entonces eso forma parte de una picaresca de robo a 

los clientes que tú les llevabas ¿sabes? Pero había otra picaresca 

que es la que más <linera dejaba, que era el robo al carnicero, al tío. 

Por ejemplo, si el día que tú no le podías quitar un paquete de cuatr 

o cinco libras, sin pesar, al carnicero, eso ya no salía.muy bien, 

¿por qué?, porque por una oncita en cada eso, te alcanzaba malamente 

para sacar para comer; yo tenía ya mi mujer y mi hijo ¿sabes?, los 

cuales ~o trabajaban y tenía que mantener, y además vivíamos en una 

colectividad donde había otras camaradas que se habían venido sus 

compañeros a México ya y que yo estaba ya en la colectividad de la Ju 

ventud como el único hombre sobre la tierra. Y que vivíamos ocho o 

diez camaradas que no trabajaban en las colectividades, algunas ha­

cían una cosa, cosían, servían, hacían alguna cosa, y los metíamos a 

la colectividad, todo lo que ganábamos lo metíamos a la colectividad. Pero enton­

ces, ¿en qué consistía la picaresca de lo del carnicero?; por ejemplo: llevábamos 

un capacho para llevar la carne de puerco ... porque· era un puesto, la de pollo era 

otro puesto, y la de res era.otro puesto, la de vaca era allá. Enton 

ces tú le decías: "No, no, mira, de esa carne no quiero". Y el 
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paquete más grandote ... así, porque después todo junto, todos los pa­

quetes, el de cinco libras, el de media libra, el de seis libras, el 

de tres libras, el de dos libras, se pesaba en la báscula ¿sabes?, y 

te daban, naturalmente, si eran veinticinco libras te daban veinti­

cinco onzas menos, que es lo que tú pagabas al carnicero, pero si tú, 

además, a ese tío, a ese cliente le decía: "No, de ahí no", y le ech~ 

basal capacho ¿sabes?, donde ibas a echar la carne después, un par 

de libras, entonces ahí te pesaba un par de libras menos el tío en el 

conjunto, y había que ponerse águila hija mía con eso. Y así nos fui 

mos defendiendo. Pero yo trabajaba ... a las diez de la mañana había 

acabado de trabajar. 

EA.- ¿Cuánto venías sacando al mes? 

HS.- Pues hija, sacaba, con cuatro horas de trabajo, profesional, para co­

mer, ocho o diez d6lares y hasta quince a la semana ¿sabes? Es decir, 

yo me vi~ía sacando ... y a veces más. Los domingos generalmente no,· 

no se llevaba, se llevaba los sábados, y luego ya hasta el lunes; p~ 

ro a veces me sacaba hasta cuatro d6lares diarios, con un golpe de 

suerte, si podía birlar cinco libras en vez de una al carnicero, que 

por otra parte ganaba mucho, porque el tío le llevaba uno cincuenta, 

sesenta kilos de carne de res y otras tantas de puerco y otras tantas 

de pollo ¿sabes? Y al marchante que tú le comprabas, ese tío sé forra 

ba contigo, es decir que no hacías más que participar de la plusvalía 

que ese tío le estabas dando a ganar, y tú tenías que pedalear por 

las cuestas de Santo Domingo como loco. Hay una cosa muy interesante de eso, por­

que yo en las tardes, después, trabajaba en la organizaci6n, y una de 
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las formas nuestras de trabajar, aparte de que teníamos un peri6dico 

que se llamaba Juventud Española, que Trujillo dio una ley que no po­

dían ser directores de peri6dico extranjero ¿sabes?, entonces el pe­

riódico, si no tenía un codirector dominicano, cuando yo llegué hici­

mos codirector del periódico a mi mujer ¿sabes?, para que ella ... y 

primero Lerma -que era el director antes de venirse-, y luego yo 

que me quedé de director y responsable de la Juventud, de la Juventud 

de España, ahí podía salir. Este priódico estaba orientado a contar 

noticias de nuestra España, los problemas que pasaban, de la lucha 

de nuestro pueblo, de las persecuciones, de la lucha en general, de 

los aliados. Y no tenía más remedio Trujillo que consentirlo, por­

que contaba un poco con el apoyo de la Embajada Americana y de la Em 

bajada Inglesa ¿sabes?, que defendía la política de los aliados, y 

eso ... Pero Trujillo quería controlarlo y puso de obligación que fue 

ra un director, o por lo menos un codirector dominicano. Me acuerdo 

muy bien de esto porque adn estaba Lerma cuando pusimos a mi mujer de 

codirectora, y fueron los dos al Ministerio del Interior y Policía a 

presentarlo, y le dijo el ministro de policía, que después fue amigo 

mío, Arturo [ininteligible] un abogado, le dijo a mi mujer: "Td eres 

dominicana, ellos son españoles y se van a ir o los vamos a echar, 

pero a tí no te vamos a dejar salir, te vas a quedar aquí". Efecti­

vamente, cuando a mí me expulsaron de allá, no me dejaban sacar a mi hijo ni a mi 

mujer, tuve que mover, entre ellos a la madre de Trujillo, que algún dia le llegué 

y cuando le dije que me habían expulsado: "¡Pero cómo to van a expulsar! déjame 

que hable a mi hijo". Y agarraba el teléfono para hablar. "No, déjelo doña 
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Julia, déjelo así quietecito, soy yo el que me voy a México, pero d! 

gale usted que me dejen ir con mi hijito y con mi mujer". Y fue ella 

con mi suegro los que arreglaron para que me dejaran sacar a mi mujer 

y a mi hijo, porque me expulsaban a mí solo y a mi mujer no la deja­

ban salir. Bueno, pues en la tarde trabajábamos en el peri6dico, ha­

cíamos las reuniones políticas, teníamos nuestro Club de la Juventud, 

teníamos diversiones, hacíamos de todo, como siempre ¿sabes?, las 

reuniones políticas, queríamos arreglar el mundo, teníamos un ... 

Bueno, hubo un cuadro de teatro muy bueno, presentamos muchas, casi 

todas las obras de, que te decía el otro día, de los clásicos tam­

bién, pero ya esto a última hora ya no quedaba gente suficiente y 

lo tuvimos que elimina.r. El coro sí, el Hogar de la Juventud lo 

mantuvimos siempre. Iban algunos j6venes dominicanos a nuestro club, 

hacíamos nuestros bailes de fin de semana y siempre teníamos nues­

tras fie~tecitas y tal, para divertirnos. Dábamos algunas confere~ 

cías, algunas cosas. Y éstas fueron nuestras actividades hasta el 

último día que salimos de Santo Domingo. Como organizaci6n ... 

EA.- ¿C6mo vivíais, c6mo vivíais? 

HS.- Pues ya te digo, vivíamos colectivamente. Bueno, anteriormente yo 

en Puerto Plata vivía independientemente. 

EA. - [Ininteligible]. 

HS.- ¿Eh? Bueno, el último ... hubo varios en la capital, varios Hogares 

de la Juventud, donde vivían co1ectivamente las gentes; pero el último era, le 11~ 

mábamos El Palomar. Estaba en una parte alta y el último piso de una casa de ma­

dera, muy bonito, pero era como un palomar grande, ·donde había cinco o seis 
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habitaciones independientes, con una cocinita, las habitaciones eran 

de las mujeres que habían sido casadas con sus maridos y que estaban 

solas porque sus maridos se habían venido para México; y la habitaci6 

más grande, que era sal6n dormitorio, era el mío, donde hacíamos las 

reuniones, donde tenía yo un sofá cama y una cunita para mi hijo, y 

teníamos unos mueblecitos para sentarnos y una mesa de comedor para 

comer. Ahí comíamos todos, los ocho o diez que estábamos en esa co­

lectividad, que además se agregaban gente que solían venir del inte­

rior, les llamábamos a una reuni6n con nosotros y que dormía por allá, 

había que buscarle lugar, o en casa de otro, y comía con nosotros~ 

Y todo eso salía de los que trabajábamos, dos o tres. Porque además 

había que contar con la gente que se tenía que quedar en la casa a 

limpiarla, a cocinar, a comprar, y a hacer el trabajo de la casa. 

EA.- ¿y tenía luz y agua ... ? 

HS.- Sí, sí, &í, sí, eso sí; y baño y todo eso, en la capital sí, pagába­

mos una renta que entonces era importante, no sé si eran ocho d6lares 

al mes, que era una renta muy importante entonces; se conseguían casa 

por dos, tres d6lares allá. Sí, sí, en ese aspecto estábamos, estáb~ 

mos ya ... fue la última etapa de nuestro exilio, Santo Domingo. Como 

organizaci6n de la JSU fue la última, la que yo dirigí, porque ya en 

el barco ese salimos todas las compañeras, ahí venía la esposa de 

Castro, Llanos*; Isabel, la de Moratilla; venía Mari Tere Iglesias; 

venía Cecilia Ambou, la mujer de Ram6n; en fin, venían varias gen­

tes con los chiquillos. Y como hombres ... 

EA.- ¿y Dajab6n entonces, desapareci6n? 

* Llanos Navarro Ballesteros de Castro. 
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HS.- No, Dajab6h ya había desaparecido hacía tiempo, sí; primero, luego la 

colonia Pedro Sánchez también desapareci6. Los [ininteligible] acaba 

ron con ella. Pues esto no se prestaba, para hacer una colonia agrí­

cola que había que hacerlo con todos los elementos, de mucho capital, 

muchos medios, tractores. Nosotros arábamos con. yuntas de bueyes, yo 

aprendí a arar en Santo Domingo, con dos y tres yuntas de bueyes ti­

rando, que a las doce del día había que amarrar a los bueyes porque 

había que arar desde las cinco de la mafiana hasta las diez e las on­

ce, porque los bueyes ya no daban, no se podía ¿sabes? Y además con 

los arados esos grandotes rompiendo las raíces; ahí es virgen el ... 

aunque hubiera estado arado el terreno, en el momento que llovía y s~ 

lian las raíces de las hierbas, la grama esa, que para romper costaba, 

y los bueyes con el calor no trabajaban. Yo aprendí a arar, había h~ 

cho muchas cosas de campo aquí, como te digo: espigar, trillar, cargai 

agua, ayudar a cargar bultos en la estación del ferrocarril; en fin, de todo, de to 

do había hecho; ser muchacho de una tienda, repartir, limpiar los vidrios, fregar 

los pisos, de todo, de todo había hecho de muchacho, pero no había arado nunca, y 

ahí aprendí a arar con bueyes, no con tractores. Entonces los judíos lo tenían 

montado muy bien porque tenían tractores, ahí, tenían desinfectantes y tenían semi­

llas buenas y tenían todo ... Nosotros éramos ... el que había ... el 

ingeniero agrónomo nuestro era Arjonilla, que era el único campesino, 

que ahora es joyero en México, era el único campesino que teníi;¡mos 

allá; bueno, y Barberán, que era veterinario ¿sabes?, es el que cui­

daba las mataduras de los burros y de los bueyes. Y los demás todos éramos es­

tudiantes, la mayor parte estudiantes, estaban allá, y otros obreros, que habfan 
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hecho lo que habían podido en España; estudiantes la mayoria: Fal­

c6n •.• muchos. Pampliellas no, era obrero también. No sé, habia m~ 

chos estudiantes que no me acuerdo ahora el nombre; Gausá* que ahora 

es director de Bellas Artes de Santo Domingo, allá; era hijo de un 

pintor Gausá, exiliado, hizo una obra importante por allá. Estaba 

con nosotros, en Sosúa estaba conmigo trabajando Vela Fanetti*, el 

pintor que luego pint6 el mural de las Naciones Unidas, que fue nues 

tro, de la JSU, pero acabada la guerra traicion6 y se fueron con Se­

rrano Poncela y con Conesa (no el Conesa -que no tenía que ver nada 

con él- que fue un héroe nuestro aquí en Madrid, sino que era admi­

nistrativo de la JSU), se llevaron el dinero y salieron huyendo y ya 

no les volvimos a ver nunca el pelo. Y entonces teniamos relaciones 

con él, como socialista y tal, en Sosúa. Ahí había muchos intelectua 

les en Sosúa. Y luego en la capital también teníamos mucho contacto 

con ellos, Gaspar Ruiz, otro chaval que era estudiante también, que 

era de la JSU, que luego fue director de Admiral, en México. En fin, 

había muchas gentes, hijos de refugiados y tal, de las nuevas genera­

ciones, hijos de refugiados que se incorporaron a la Juventud allá, 

aparte de los que venimos ya que éramos un poquito más viejos, aunque 

no se puede decir que era viejo, porque yo cuando salí de Santo Domin 

go a México tenía veinticuatro años, el año que cumplia los veinticin 

co salí de allá, pero con veinticuatro salí para México. 

EA.- ¿Y por qué sales de Santo Domingo? 

HS.- Bueno, sali porque nos expulsaron, prácticamente, 

EA.- ¿Pero qué mótiv6 la expulsi6n? 

* Así se escucha. 
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HS.- Bueno, la expulsi6n, pues esto, que nosotros éramos elementos que el 

gobierno nos tenía catalogados pues como revolucionarios que ... No 

por lo que pudiéramos hacer nosotros, porque no hacíamos prácticame~ 

te nada, sino por las raíces que estábamos echando entre la juventud 

de Santo Domingo, que ya comenzaba a manifestarse, ya comenzaba a h~ 

cer huelgas, y en todas esas huelgas hubo participaci6n de nuestra 

gente; tanto la de los cañeros del ingenio La Romana que mataron a . 
! 

esas gentes, donde agarraron a varios españoles: a Caloto, que era di 

rigente de la UGT española, y que a Caloto ... Hilario Caloto, a Ortiz, 

que estaba en la Juventud; a mí, que me quedé esa noche allá pero que 

yo no había tenido ninguna participaci6n, la participaci6n de la huel 

ga, pero que a punto estuvieron de agarrarme pero me salvé, y los lle 

varon en avioneta y tal a la capital detenidos y los pusieron fuera. 

A mí me agarraron porque me veían que .•• Ah, trabajando estas cues­

tiones en la capital me pusieron un policía a seguirme, pero yo había 

sido corredor de bicicleta aquí en España, como deporte. Había corrí 

do en segunda con Juan Barrender*, con Carretero, con todos los corre 

dores. Juan Barrender, el viejito, vive aquí. Corríamos con la BH, 

en España, y a mí me toc6 darle la vuelta a Castilla y tal, entonces 

con la bicicleta que yo le compré por unos d6lares, con el negocio, 

veinte o veinticinco d6lares, a Diéguez cuando se vino para México, 

pues en esa b.icicleta yo volaba, volaba, con cien kilos o ciento cincuenta arriba, 

volaba por las calles de allá. Y me pusieron a seguir un viejito, un policía se­

creto. Y este hombre tiene una cosa muy interesante: que el primer, 

a la primera curva pues lo dejé tirado. Y me va al bar, yo iba a las doce 

* Así se escucha. 
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todos los días a tomarme con mis amigos una cañita de cerveza con uno 

camarones [ininteligible] en la avenida principal, la calle del Conde 

avenida del Conde, es el Moroquito. Y se me acerca el primer día: 

"Españita ¿me invita una cerveza?" "iC6mo no!" Son muy simpáticos los dominicanos 

"Oye, fíajte que -saca una placa- yo soy de la policía secreta y me han encargado 

que te siga. Pero chico, ¡tú eres un rayo!, tú corres mucho y yo tengo que pasar 

un informe al Ministerio, al Ministerio de Seguridad, esta tarde, de lo que has h~ 

cho. ¿qué tal si hacemos un trato?: tú todos los días me invitas a tomar una cer-

veza aquí y me cuentas qué has hecho para yo pasar en la tarde el informe". Y así 

lo hacíamos, así lo hacíamos. Eso fue el primer día, al día siguiente, que me fui 

a tomar la caña que éste me lo cont6, que no me podía seguir, y des­

pués cumplía ... se ganaba sus frijolitos [ininteligible] pasando mi 

reporte, lo que yo hacía. Pero lo cachondo del caso fue que el pri-

mer día no me quería creer cuando le dije: "Mira, diles que fui en 

casa del ~residente Troncoso de la Concha a llevar la carne; que de 

ahí pasé en casa de la madre de Trujillo a llevarle los huevos; que 

estuve en casa del presidente del Senado, Ord6ñe.z*, tal". Todos 

eran diputados, ministros, todos los que suría, Algunos de ellos 

me daban dinero para el peri6dico, nosotros manteníamos el peri6di­

co con ayuda del pueblo mexicano** y con solidaridad nuestra. En­

tonces había diputados y ministros de éstos que bajo cuerca, sin 

que se supiera, me daban unos dolaritos mensuales para .•. mantener 

un peri6dico que oficialmente combatía al gobierno. Ahí se termi-

n6 cerrando d;l plano, al final, al mes y medio, dos meses de venirse 

* Se refiere a Virgilio Díaz Ordoñez. 
** Seguramente quiso decir dominicano. 
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los compañeros, nos lo suspendieron, ya con codirectora y todo, toda 

la cosa, no, no quisieron. Y tambHin el peri6dico de los adultos, 

lo cerraron antes, lo cerraron antes. Y tambi6n había un director 

que se llamaba tambi!in Ar iza, un abogado, pero que no era familia de 

mi mujer, era un abogado de San Francisco*, que ya ha muerto de vie­

jo y que estuvo muchos años preso. Era un hombre liberal que estaba 

en oposici6n al trujillismo y que fue uno de los codirectores del p~ 

ri6dico de los adultos, de la gente del partido. 

EA. ¿y entonces cuándo ... vaya, cuándo te expulsan ... ? 

HS. Bueno, cuando me expulsan hay otra an6cdota muy interesante, porque 

estaban cortadas las comunicaciones en la Reprtblica Dominicana, de 

aviones y de barcos; salía algrtn que otro barco azucarero con cargas 

de azrtcar para Estados Unidos, para México, para tal, pero salían 

así, de año en año ¿sabes? iAh!, bueno, hay una parte de esta labor 

mía que t.e he contado, recién casado, que yo me cambio a vivir en la 

playa, a dos kil6metros de la ciudad, en la casa de mi suegro, y eg 

tonces yo había llevado una especie de trabajo, aparte de mi activi­

dad de direcci6n política, de contacto con los barcos españoles que 

iban a cargar tabaco a Santo Domingo. Entonces, ese contacto con los 

capitanes o con gentes del barco, oficialidad y tal, a nivel de invi­

tarles a tomar un whisky o un ron a mi casa y tal y cual, servía pa­

ra, en plan, sin saber muchos de ellos lo que llevaban ¿sabes?, se sacaban de la 

isla un mont6n de gente que iban a Cuba, fundamentalmente a Cuba, y que algunos 

venían después de Cuba a España, en esos barcos. Por ahí pasaron montones de 

gentes que estaban en mi casa dos, tres días mientras el barco llegaba. o. el 

* San Francisco de Mororís. 
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barco partía, y que subían después a determinados barcos que hacían 

vía regular de España con Santo Domingo y que después tocaban La Ha­

bana, y que iban para allá o se quedaban en La Habana, y otros se­

guían ¿sabes? para a España. De ahí, pues, salieron, pasaron por ahí 

muchas de las gentes que unos fueron agarrados aquí, sin llegar a tra 

bajar, y otros trabajaron mucho tiempo en la clandestinidad. General 

mente todos camaradas nuestros del Partido. Y mi casa, pues era la 

casa donde se quedaban y donde establecía contacto con estas gentes. 

Bueno, pues te iba a contar alguna otra anécdota de ... Ah, de mi ex 

pulsión, como no había comunicación de Santo Domingo con el exterior, 

un día, trabajando aún con mi bicicleta y llevando mi carne y mis hu! 

vos a las gentes estas de políticos de la República Dominicana, pues 

me para un Cadillac, un auto grande, negro, en plena avenida Bolívar, 

que es una avenida de las lujosas, donde vivían allí todos ellos, al­

ta burguesía trujillista, los capataces de él, los ministros, los di­

putados, en fin, en fin, toda la gente, y: "¡Párese ahí, españita!" 

Y me para nada menos que el chofer del ministro, que iba con el Minis­

tro, Arturo del Estabel*, el ministro del Interior y Policía: "¿Pero 

a usted no lo habíamos expulsado?" Le digo: "Pues sí, me han expul­

sado desde hace una semana pero ni modo que con la bicicleta me vaya 

a México, póngame usted un avión". "Mañana lo tiene usted, mañana tiene usted el 

avión". V.afian.a, mentira, me tuvieron una semana esperando a meternos en un barco 

carguero, que salimos todos, la que llevaba el nombre de la madre de Trujillo, la 

Julia Molin.a, una moto nave que parecía una cáscare de nuez, que nos 

agarró ahí, luchando con las olas, los ciclones y los submarinos ale-

* Así se escucha. 
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manes, tardamos veintitantos días de llegar de Ciudad Trujillo, llama 

da entonces, Santo Domingo hoy, a Veracruz. A máquina parada nos ag~ 

rró un norte de ésos, un vendaval, huracán brutal y tuvo que parar m! 

quina el capitán; era un capitán vasco exiliado el de esa moto nave, 

un viejo que sabía, que había nav~gado por el Caribe y por el Golfo 

de México cantidad de veces, lo conocía. Y entonces paró máquinas e~ 

te hombre, estuvimos dos noches y un día, porque nos agarró la noche 

anterior, el día siguiente, la noche siguiente ¿sabes?, en eso que jE 

gaban las olas con nosotros. Cuando se formaba el vacío, barría, y 

nosotros íbamos ... se metió a la gente ... íbamos en cubierta durmien-

do, de la moto nave, pero se metió la gente a la bodega porque barría 

Yo me acuerdo que las primeras olas yo tuve que agarrar a mi chaval 

con un brazo, y agarrarme con otro brazo a la grda del barco, y nos 

quedamos nadando en la cubierta, y volvía a abrirse y la soportaba 

otra vez, y quedabas en la cubierta, si no hacías eso te llevaba, La 

ropa que llevaba, llevábamos unas maletas, unas cajas de ropa en la 

bodega, pero la que llevábamos de ponernos, las mantas y el colchón 

y la ropa de dormir en cubierta, ésa se le llevó el mar, en la noche, 

se la llevó toda, y hubo gente golpeada allá, que el agua les pega­

ba, viejitos que se dieran, se abrieron la cabeza contra ... el agua 

jugaba contigo, se desamarraron los bidones de agua y gasoil que 

iban amarrados en cubierta. Fue un desastre, un desastre, llegamos 

por casualidad, el capitán ... además hubo un intento de motín, el 

yerno de Anguiano, un tal Matáis, el viejo Anguiano de la UGT del 

Partido Socialista, que luego murió en Moscú, que era dirigente del Partido 
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Comunista, se pasó al Partido Comunista, pues ése, iba su yerno, que 

se cas6 con Isabel Anguiano, y no sé de dónde sacó una pistola, sacó 

una pistolita de jueguete allá ¿sabes? y quería que el capitán se 

fuera a Progreso, el capitán le dice: "Estás loco". Tuvo que amarra!_ 

lo y quitarle la pistola y tal, porque si el capitán hubiera intenta­

do con esa tempestad, que fue frente a la costa de Progreso donde nos 

agarró, en pleno golfo, entrar al puerto de Progreso, por los arreci­

fes nos encallamos y nos matamos todos. Había cosas que éste no sa­

bia. Paró máquinas y a jugar, iba cargado de azúcar y de gente nues-

tra, y a jugar las olas con el barco. !\os hundió, nos la rompió, rom 

pi6 la ... y cada vez que se hundía volvía a salir a flote ¿sabes? y 

asi estuvimos dos noches Y, el día ese. y llegamos a Veracruz a los 

veintitantos días, y con una suerte tremenda, porque el hijo de Isa-

bel, Jorgito, estaban esperándole ... estaban ahi, Carlos Castro y un 

artista que era amigo de Castro, Pepito Cebrián, no st'i si lo hayas 

oído nombrar, muy guapillo, que luego fui muy amigo suyo, estaban con 

un Cadillac convertible esperando allá. Y resulta que llegamos a Ve­

racruz y este chico estaba, el de Isabel, muy enfermo, una fiebre tre 

menda y tremenda y tremenda; hija, si esto le da dos dias antes se 

nos muere, una peritonitis, la apt'indice perforada. Se lo llevaron 

rápidamente mientras pasamos la sanidad y pasamos la migración y tal. 

Estuvimos un par de horas en el muelle sin bajar, a este niño le sal­

taron por arriba, se lo llevaron al Sanatorio Español, lo operaron y 

le salvaron la vida. Hasta estuvimos ... Se habia puesto enfenno dos noches antes, 

y fue el tío con la apendicitis, con la fiebre y poníendoles paños y 
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tal, y resulta que tenía una apendicitis y se le perforó y cuando ya 

lo operaron tenía una peritonitis, que en aquel momento no sé cómo 

salvó la vida, porque entonces no había antibióticos ¿sabes?, no sé 

como salvó la vida el chaval. 

EA. - ¿y llegas a Veracruz en qué fecha? 

HS.- Pues mira, no sé exactamente, yo creo que fue primeros de diciembre, 

principios~ de diciembre, si. Yo sé que fue a principios de diciem­

bre porque en seguida nos llevaron a la capital -estuvimos un par 

de días en Veracruz, en una pensión- en el tren, nos llevaron a una 

pensión de ésas que tenía la FOARE de indigentes, ahí en el Puente 

de Alvarado, era un cuartel, ahí pasamos más hambre que un perro chi 

quitín, estaba sin trabajo, y entonces ..• 

EA.- ¿Eso en qué año fue? 

HS.- Eso fue en el año de mil novecientos cuanrenta y cuatro, diciembre 

del cuarenta y cuatro. Te digo que fueron cinco años casi en la Re­

pública Dominicana, porque llegué a primeros de febrero del cuarenta 

y dejé en diciembre, salí últimos de noviembre, mediados de noviembre, 

el veintital ... de la capital, en el barco, y llegamos a principios 

de ••. serían veintitantos días, alrededor del diez u ocho de diciem­

bre que llegamos nosotros a Veracruz; si salimos el dieciocho o no s~ 

la fecha exacta, pero más o menos; sé que fueron veintitantos días 

que pasamos para atravesar de Santo Domingo ... allá, normalmente se 

pasa en barco pues en cuatro días, o tres días es lo normal, pero es 

una moto nave que avanzaba muy lentamente y que luego después tuvimos que luchar 

y además nos perdimos allá, pues nada, el tío ese orientán.dose él solo; re-
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sulta que fuimos, en vez de ir a Veracruz, aparecimos en los arreci­

fes de Progreso, en Yucatán. Sí, había que pasar cerca, por ahí, p~ 

ro no, la corriente, la tempestad, la máquina parada, nos perdimos, 

este hombre no llevaba, yo creo que ... o se dañó o no sé qué, ni brú 

jula ni nada, una brújula de bolsillos llevaba, porque la del barco 

se había estropeado. Total, que llegamos por casualidad porque el 

tío llevaba muchos años navegando por el golfo, un viejo marino, ya 

murió, se llamaba Beaztegui, o Deaztegui, una cosa así; un viejo ma­

rino vasco que llevaba trabajando mucho para compañías cubanas y do­

minicanas y tal, por allá por el Golfo, navegando mucho, y para es­

pañolas había navegado antes, creo, en la Trasatlántica, por los ma­

res esos, y los conocía muy bien. Y por eso llegamos y pues tuvimos 

mucha suerte, si no, quién sabe. Entonces llegamos a Veracruz ... 

EA.- Yo quiero que tú me digas después si es que me vas a leer y me vas a 

dar una 0opia ... 

HS.- Sí, te lo puedo leer, no es, como decía, de una gran calidad poética, 

pero es ... los chicos dominicanos -ya estando en México-, sabían 

mi aficción, porque yo hice cosas en Santo Domingo y, como ahora 

aquí, a los jóvenes los recitaba, les gustaban, porque expresaban 

mis momentos más importantes de lucha, eh, sentimientos de todo ti­

po, de tipo emocional ... en fin, les gustaba. Y me pidieron, ya l~ 

berados de Trujillo, con motivo de un viaje que yo hice ya estando 

Bosch de presidnete, Juan Bosch de presidente, hice yo de Santo Do­

mingo ... de México a Santo Domingo, en unas navidades, me pidieron que les hici~ 

ra algo y les hice una cosita, así, improvisada, un canto a Santo Domingo que es 
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más que nada un agradecimiento a todo lo que ese pueblo hizo por no-

sotros. Porque la verdad es que nosotros pudimos soportar todas esas 

cosas porque el pueblo nos refugiaba y nos atendía. No sé si te he 

hablado de c6mo nos llamaban y nos daban de comer y nos atendían y 

nos daban la ropa de sus hijos y de sus maridos y las camisas, y nos 

lavaban, nos ... bueno, nos querían. Pero eso era todo el pueblo, y 

la gente, cuando más humilde era, mucho mejor. Hay cosas, hay cosas, 

hija, que yo no sé si ... Yo te he dicho que no he sido nunca un gol-

fo, porque he sido muy responsable, pero ni tampoco he sido un tío bo 

nito que hubiera tenido grandes facilidades para las mujeres, pero he 

sido un hombre de facilidad de palabra, de relacionarme con las gentes, 

de entrar siempre, de ser cabeza de todo, hasta en las reuniones y en 

tal, y no sé por qué, si por eso, las mujeres, si porque les hacía un 

versito a lo mejor de amor, por alguna cosita, malo o bueno ¿sabes?, 

pero se los hacía, y les llamaba la atenci6n eso, y yo tuve en Puerto 

Plata, antes de ser novio de mi mujer y siendo novio de mi mujer, pl~ 

nes estupendos, planes estupendos. Yo trabajaba y .esto no te lo he 

contado, que nos ayudaban la gente pero además yo en los ratos libres 

que tenía llevaba la contabilidad de unos tíos allá, esa contabilidad 

de este tío, precisamente, estaba casado con una mujer hermosa, al 

hombre le había dado una parálisis, la mujer estaba en sus mejores 

momentos, y jamás se puede contar que esa mujer haya hecho nada raro 

por allá, pero lo hacía con ... Los dominicanos tenían una debilidad,_ 

un defecto, y es que eran. muy habladores: una chavala caía en sus manos, le da-

ban un beso y ya se la habían echado ¿sabes?, y .se enteraba todo el pueblo. En-

torrees, esto, nos hizo, en nosotros, que además que dijeran: "iHombre! . . 
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tú tienes que ver ... " -"Hombre! ya quisiera yo con un monumento de 

mujer", negando todo ¿sabes? Era una virtud para gentes que o le 

caías bien o estaba necesitadas, como esta mujer. Y yo sí tuve mu­

cha suerte en Santo Domingo. Cuando nos juntamos los amigos a recor­

dar esas cosas de ... "Pero si no podíamos, si nosotros estábamos de 

!ésta y la otra ... " chicas jóvenes, solteras , en las reuniones, que 

estaban locos ellos por ellas; no sé, iban con un dominicano y se ve 

nían con nosotros los espafioles. Y tuve momentos estupendos en San­

to Domingo, porque yo no había vivido la juventud en Espafia, me aga­

rró muy niño la guerra, tenía muchos problemas, tenía yo que traba­

jar •.. no tenia yo tiempo para divertirme mis años de estudiante de 

bachillerato ¿sabes?, de los doce a los dieciseis no tuve tiempo, me 

agarró la guerra y no tuve tiempo, hija mía, más que de luchar ¿sa­

bes? Los únicos momentos estos que te he contado que podía tener 

con las camaradas de la Juventud, cuando se hacían •.. o las reuniones 

de la Juventud con las muchachas, pero nada; en Cataluña, fundamen­

talmente, donde tuve un poquito más de ... 

EA.- Tíi tuviste -si no recuerdo mal, cuando hablamos- una historia de 

amor muy bonita con una chica que luego murió en un bombardeo ¿no? 

HA.- ¡Ah, sí! ¿no te he contado eso? 

EA.- No. 

HS.- Sí, ésa es si no la primera vez que yo ... que dejé de ser sefiorito ¿sabes?, por­

que eso me lo quitaron a mí muy de joven y fue motivo.de una paliza que me dio mi 

padre, tremenda; una loba que no tenía hijos, que estaba casada con 

un viejo y que era la mujer de un amigo de mi padre, a la cual yo en Avila 
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le cargaba el agua de la estación a su casa, porque no teníamos. 

agua ... nosotros sí, en la estación de Avila sí teníamos agua, pero 

en la que ella estaba, en la casa que ella vivía no tenían agua en 

la casa, había que cargar el agua de la estación, en la máquina de 

vapor se aprovisionaban de agua. Entonces yo le cargaba el agua por 

un duro, por lo que me pagaban de propina. Y esta mujer me ... no sé 

si había cumplico catorce años, no lo sé, por ahí andaba, pues me ini 

ció a mí en la cosa ... pero con una vergüenza brutal, porque es una 

señora muy guapa, muy estupenda, ya de chaval, uno pícaro, le gustaba 

a uno, y tú sabes lo que es que una mujer se te presente desnuda y te 

reciba desnuda y comience a jugar contigo. Pero pues no sabes lo que 

luchó esa pobre mujer para poder celebrar el [inaudible] conmigo, Pº!:. 

que yo ... y yo la vergüenza que tenía, porque eso, eso no se desanu­

dab.a* por nada del mundo [risa]; esa fue mi iniciación. Pero mi his-

toria bonita ... ya había tenido después pues algún otro encuentro con 

amigas, con compañeras estudiantes y tal, estas cosas sin ... y ... Pe 

ro había una chavala en la pensión donde, estallaba ya la guerra, a 

mí me ... que era de una prima de mi madre, que vivían aquí, tenían 

una portería en la calle Fuencarral cincuenta y tres, ahí muy cerca de Telefónica 

y esquina ... frente a Farmacia y esq~ina con la calle Colón, y entonces ahí ella 

tenía el principal, que lo dejaron unos señores que seguramnete eran de derecha y 

habían huido o se habían refugiado en alguna embajada, y allí había ella montado 

durante la guerra una pensioncita de estudiantes y también tenía la buhardilla don 
. . . -

de ella vivía, que esa nos la dejaba para nosotros, para los grupos 

de jóvenes. Y en esa buhardilla estábamos, en un cuartito de al lado, 

* Así se escu¿ha. 
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dos chicas estudiantes que estudiaban inglés ... francés una, inglés 

otra y taquimecanografía, y yo que esa noche había acabado, porque 

estaba en el frente, pero había llegado muy temprano ..• digo, muy tar 

de de una reunión de la Juventud y en vez de irme al frente pues, a 

las dos de la mañana o tres, me fui a la casa y me quedé a dormir 

alli. Y amaneciendo, hija mía, se vino unos bombardeos de los Junker 

!emanes, brutales, un ataque de artillería brutal, que temblaba y se 

hundía medio Madrid, y comenzaron a romperse todos los vidrios del 

edificio, pensamos que se iba a hundir. Y esta chavala, había estado 

detrás de ella, cada vez que iba a la casa, ¿sabes?, que había venido 

hacía poco ahi, acabad.a* la guerra había venido a refugiarse ahi y a 

estudiar a Madrid, era muy guapilla, muy guapilla, se llamaba Angeli­

ta, y habiamos tenido cosas con ella, besitos y jugar y hacernos cos­

quilli tas y corretearla por la pensión cuando no nos veían y tal, p~ 

ro no hahía tenido una relación amorosa con ella. Y ese día entró a 

mi cuarto, cuando se hundia: "A mí no me matan sin probarlo". Y fue 

la primera vez en mi vida que me gustaba la chica y nos estuvimos t~ 

da la madrugada hasta las doce o la una, en el cuarto, con la chavala 

esa. Por cierto, esta chiquilla parece que su subconsciente le avisa 

ba que iba a morir así; a los dos o tres meses de eso, murió en un bom 

bardeo en la Plaza del Carmen, que se destrozó un mercado que había 

ahí, estaba de compras y tal, y ahí murió esa chavala en el bombardeo, en Madrid, 

en la Plaza del Carmen; murió pues pocos meses antes de yo irme, y lo sentí mucho . . . 

porque •.• No había sido nunca novia 1nía pero esa relación afectiva de ese dia se 

prolongó, pues, no s€, dos o tres veces, o cuatro o cinco, media 

* As:í lo dice. 
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dia docena, que yo vine del frente y que tuve la oportunidad de verla 

de nuevo, y nos habíamos llegado a tomar cariño. Y me fui a Barcelo­

na y ella se qued~ aquí y fue cuando a ella la mataron ¿sabes? 

TERCERA ENTREVISTA REALIZADA A DON HELIODORO SANCHEZ EN DIEGO DE LEON 46, POR ELENA AUB, 
EL DIA 31 DE MARZO DE 1980 EN MADID. PH0/10/ESP .17. PARA EL ARCHIVO DE LA PALABRA. MEXICC 

EA. - Antes de terminar el capítulo de Santo Domingo, Heliodoro, yo quisiera que tú me 

hablaras de todo lo que fue ~linerva, de todas las pequeñas colas que hemos dejado 

sin tocar y que tú me has señalado que te gustaría contarlo. 

HS. - Bueno, antes de pasar, aunque ya se haya mencionado ahí, a la llegada a Mt\xico, sí 

he tenido algunas lagunas y creo que no sé si puede ser interesante contarlas, pe­

ro en mi opinión me parece que sí. Se trata fundamentalmente del sacrifico de mi 

compañera: que la saco de la burguesía* de Santo Domingo, que a pesar de que ella 

había estudiado algo y estaba ligada ya a los grupos estudiantiles de allá de Puer­

to Plata, sin embargo, pues en su familia eran, en el aspecto .•• si no eran, eran 

antitrujillistas su familia, pero eran capitalistas y eran de los capitalistas más 

fuertes de allá y los ónicos que hicieron frente, que pudieron hacer frente, por su 

ligazón, a los suecos, en la cuestión de la fábrica de cartón, en el monopolio de 

cerillos, que también era otro monopolio, la de fósforos que se llama allá; pudie­

ron impedir que Trujillo no se incautara de ellas, aunque casi les arruinó. Pero, 

sin embargo, eran capitalistas y no, no comprendían muchas cosas, cómo esta mujer 

se casaba con un refugiado político de los rojos, que poco menos llegamos allá ... 

nos habíamos comido a los curas y habíamos hecho una revolución marxis-

* Así se escucha. 
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ta, y además que yo no negué nunca mis opiniones marxistas con ellos; 

aunque no llegué nunca, después lo han sabido ... mi militancia comu­

nista, por muchas razones, porque yo estaba dedicado allá al trabajo 

ya explicado. Pues entonces ellos no comprendían c6mo esta muchacha 

que estaba asediada por montañas de buenos partidos, de chicos de 

allá, tú sabes, capitalistas, hijos de capitalistas y tal, podía ca­

sarse con un desharrapado, con un muerto de hambre. Pero se cas6. 

Y además, hay una cosa importante, se cas6 en marzo de mil novecien­

tos cuarenta y dos, por lo civil, en un país que eso era una proeza 

entonces, y en un pueblo, una capital pequeña, de once mil habitantes, 

de la familia más ... que ella dijo: "Me caso por lo civil", porque 

así lo planteamos, y nos casamos por lo civil. Y lo acept6 la fami­

lia, hicimos una fiestecita agradable, estuvieron todos nuestros com 

pañeros, todos nuestros amigos, j6venes, que alguno después, ya te he 

mencionado y después lo volveré a mencionar, murieron asesinados, de 

los que formaban ya la, comenzaban ya a formar los grupos clandesti­

nos de la Juventud Antitrujillista. Y fue una fiesta simpática, en 

casa de una tía de mi mujer, fueron testigos un mont6n de gentes y p~ 

drinos, estuvieron ahí bastantes de los, casi todos los camaradas y 

compañeros refugiados políticos españoles que había allá, que eran 

unos dieciocho o veinte en total, y todos los jóvenes estos amigos 

míos y amigos de mi mujer, dominicanos. Esto fue el catorce de marzo de mil nove­

cientos cuarenta y dos, que, por cierto, hija mía, me casé borracho. Estos domini 

canos son unos bárbaros bebiendo; me tuvieron mis amigos dándome despedidas de sol 

tero, una semana antes, todos los días, todos los días, todos los días, en 
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las bodegas de Brugal, de ron, y no creas que ahí se bebe cervecita 

solamente, no, ahí se bebe ron en cantidad, y ron solo ¿eh? Yo a pre!:!_ 

dí a beber ron allá y desde entonces me gusta mucho el ron y lo suelo 

tomar solo, como el whisky, si el ron es bueno, incluso aquí aün a mí 

no me falta en mi casa el Ha vana Club de siete años para tomarlo solo 

y el más corriente para tomarlo en cuba. Pero, pero fue una cosa tan 

brutal que me tuvieron que llevar a la cosa mis amigos, entre ellos 

mi hermano Otto, bañarme ¿eh?, vestirme y llegué media hora tarde a 

la boda [risa]. Estaban todos: "Este yo no aparece, se ha largado p~ 

ra España". Porque me tuvieron una semana de despedidas los compañe-

ros. Es la ültima ... la primera, seguramente, fuerte, y la Ültima bo 

rrachera que yo he tenido en mi vida; porque beber, sí, he ido con 

clientes, con amigos, con compañeros, en fiestas, pero nunca más ... 

además, yo aguanto mucho para ... Es que ahí bebí toneles, en esa se­

mana, de .ron, toneles; pero yo aguanto mucho y es difícil emborrachar 

me. Te digo que es la primera borrachera seria que tuve en mi vida y 

la ültima que, que ... en general, bueno, de ese tipo. Bueno, enton­

ces, desde que se casa conmigo esta mujer, yo tengo un canto luego a 

nuestras cosas, le he dedicado un canto a nuestra vida comün, a nues­

tra lucha comün, porque se dedic6, se entreg6 completamente a la lu­

cha ¿sabes?, a la vida difícil, a la vida difícil. Te explicaba c6mo 

dejamos la fábrica de mi suegro en Puerto Plata para irme a repartir 

carnes y huevo y mantequilla con una bicicleta allá. Hecho que, por otra parte, mi 

suegro no comprendi6 nunca, porque él tenía otra fábrica en la capital, en Santo ~ 

mingo, de chocolates y de dulces, y en cuanto llegué allá me quiso 
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poner de director; pero, claro, ahí tenía que trabajar ocho o diez ho 

ras, preocuparme de todos los problemas de finanzas, de ventas, de 

producci6n, etcétera, etcétera, y yo necesitaba muchas horas libres 

para dedicarme a mi trabajo político ¿sabes?, a la dirección del pe­

ri6dico y al trabajo de la dirección de la Juventud. Entonces yo no 

le podía explicar, le dije: "No, muchas gracias, aquí trabajo cuatro 

horas, de seis a diez, ahí me gano para vivir, y el resto me lo dedi­

co a estudiar y a escribir y tal". Y el hombre más o menos lo com­

prendi6. Pero él no comprendía cómo la hija mayor de él, un hombre 

que tenía recursos, se casara, pues era su primer yerno, su primer 

nieto, además, que era mí hijo, estar repartiendo con bicicleta carne 

y huevo a toda la burguesía y a todos los políticos de allá, cuando 

él me daba trabajo. Y no, no trabajé con él, acabé con mi bicicleta 

hasta que me expulsaron y me vine para México. Que, por cierto, tam­

bién, cua>ndo me vine, como yo tenía contacto allá y era muy conocido 

con todas las organizaciones de políticas clandestinas, entre ellas 

la de nuestro partido, la social demócrata y la de Bosch, el Partido 

Revólucionario, éste que luego fue presidente, el escritor este de 

cuentos, Juan Bosch, muy amigo mío, que entonces estaba en México, 

otro médico que dirigía otra organización que no recuerdo ahora, que 

había sido médico de la boda* de mi mujer, que estaba en Venezuela y 

ahí murió, un tal Lara, pues todos éstos me dieron un montón de docu­

mentos ... que yo me temía que iba a ser registrado, por mi expulsión. 

Y efectivamente, yo había .•. preparé con un zapatero, camarada nues­

tro, los dos pares de zapa tos que yo traía, los puestos y otros en la male-

* Así lo dice. 
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ta, que le hicieron la media suela falsa y esconder esos papelitos 

ahí. Y los desgasté un poquito, una semana antes de salir, y fue lo 

único que no revisaron, porque me desnudaron en el puerto, la policía 

y me registraron costuras y todo, bolsillos, cartera, bolso, maletas, 

todo, todo lo revisaron, todo, menos los zapatos, no se les ocurrió 

¿sabes? Y así pude sacar algunos documentos de información, sobre t~ 

do de la organizacHin clandestina, para estas gentes en México o pa­

ra ponerlas por correo desde México a Venezuela o Cuba. Porque en­

tonces, en la guerra, en pleno afio cuarenta y cuatro, era muy dificil 

la comunicaicón, salían muy pocos, ningún avión casi, muy pocos, y· 

barcos de carga; como nosotros, venimos en un barco de carga. Estas 

son algunas de las cosas que me había olvidado, algunas que he teni­

do respeto a ... Luego, en el barco, algunas cosas simpáticas, lo que 

contamos que pasamos, que estuvimos a punto de hundirnos, el, el nor 

te ese brutal que pasamos, y una cancioncita que hicimos allá con la 

música de una canción española: ''Está fregando con el tatachín, tata­

chín, tatachín ... " A la Julia Malina ... 

EA.- A ver cántala •.. 

HS.- No, no, no me acuerdo, no me acuerdo; la hicimos, hice yo la letra, 

la cantamos allá todos los jóvenes, la enseñamos a toda la tripulación del barco, 

les hicimos copia de mano y se la llevaron ellos para. . . Porque el barco donde n~ 

sotros veníamos se llamaba Julia Malina, que era el nombre de la madre de Truj íllo, 

el barco de carga, y más o menos: "Yo me cago dijo la Julia, en la 

madre que lo parió y run-run-run, la rumba ... 11 No roe acuerdo, porque 

ni copia guardé; ellos sí se la llevaron, pero ni copia guardé; hice una 
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letrita muy así, con toda la música esa del tatachin, tatatá •.. y eso 

es todo. Ahora, después ... [¿No sé si te queda cinta aún ... ?] Des­

pués, y con motivo de estos dias que he estado fastidiado, en un mo­

mento de depresi6n y un sueño de estos pesimistas que tuve, le hice 

este poema a mi mujer, que se titula: Soñé contigo la muerte, y dice 

más o menos asi: "Compañera mía, alma y cielo mío, mi Minerva Ariza: 

Me soñé con la muerte. Eso quiere decir que la enfermedad hace cri­

sis, se adentra en mí. Me acuerdo de nuestros grandes planes, de los 

de ayer y de los de hace unos días. Tú y yo queríamos redimir a la 

humanidad, queríamos acabar con la injusticia, que lo poco y lo mucho 

revierta y se encauza hacia los buenos, que los niños de tu tierra, 

sin parásitos, bailaran merengues, y que los de lamia llegaran a la 

universidad, coto de ricos y de castas; que los obreros y campesinos 

de tu Quisqueya amada, comieran carne, leche y huevos, por lo menos 

una vez a la semana, y que los míos tuvieran trabajo y terminaran de 

una vez y para siempre la gran preocupaci6n del qué será de nosotros 

el día de mañana. Así recorrimos medio mundo tú y yo, cogiditos de 

la mano y del cerebro, pensando en los pobres y en los buenos. Y así 

fuimos dejando jirones de nuestras vidas en no sé qué horas, en no sé 

qué días, en no sé qué meses, en no sé qué años de este turbulento si 

glo. Compañera mía, alma y cielo mio, mi Minerva Ariza: Me siento 

triste porque presiento que este volcán se apaga, sin que los niños, 

los obreros, los campesinos, los estudiantes, la humanidad toda de tu 

tierra y de la mía y de todo el mundo, hayan alcanzado la felicidad. 

Pero estoy contento porque tú y yo nos hemos amado el uno al otro y hemos 
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sabido amar a la humanidad. Y como luchamos toda nuestra vida por 

eso y por ellos, podemos afirmar que hemos sabido vivir". Esta es 

una pequeña cosa que yo le hice a ella en estos días que me sentí con 

mi presi6n muy mal, muy decaído, muy deprimido, porque mi salud es un 

estuche de enfermedades ¿sabes? 

EA.- ¿Y tú escribes poesía con frecuencia? 

HS.- Sí, si, pero escribo no para publicar; escribo para, para mí, en los 

ratos libres, cuando estoy inspirado; cuando tengo una noche que no 

duermo me viene a la memoria y me levanto, hago los apuntes, los sa­

co después. Escribo mucho, escribo mucho, unas mejores, otras peores, 

las repaso, las leo, las ... y cuando ya creo que pueden más o menos 

ser interesantes, pues las paso a un cuaderno, y ahí hay mucho, mucho, 

hay montañas de cuadernos de toda mi vida, de todas nuestras épocas, 

de poesías. 

EA.- Un diario.en verso, podríamos decir. 

HS.- Si, si, pero un diario muy largo. Lo que pasa es que no he tenido 

tiempo de dedicarme a estudiar, no hago más que expresar sentimientos. 

Incluso, incluso, como ves, a mí el soneto no me va, hay que tener m~ 

cha técnica para ello ¿sabes?, me va más que nada, si, algunas cosas 

de rima, pero incluso escribo más bien. en prosa, expresando sentimie~ 

tos ¿sabes?, y algo, algo ritma, como esta cosa que te acaba de leer. 

Ahora estoy preparando, llevo algún tiempo con ello, ha sido toda 

mi obsesi6n, toda mi vida, y sobre todo estos momentos que en­

cuentro que la clase obrera, como siempre, es la golpeada con 

más saña por la crisis y por todo el capitalismo, estoy escri-
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hiendo un canto a la clase obrera y pretendo que sea al estilo de 

Whitman, un canto largo, pero, claro, Whitman era Whitman, y Helio­

doro Sánchez es Heliodoro Sánchez. Pero, en fin, creo que me están 

saliendo cosas interesantes respecto a la historia de lucha de la 

clase obrera ¿sabes? y respeto al papel que ha desempeñado en mome~ 

tos históricos de importancia: en la revolución de octubre, en la 

revolución francesa, en la revolución española ¿sabes?, en la gue­

rra de España, en América Latina, y en fin, la que está desempeña~ 

do hoy, como la clase de vanguardia, los hombres que van sembrando 

tallus por todas partes. 

EA.- ¿Ynunca has publicado nada? 

HS.- No, no, hay ... están interesados, Martínez Roca, en Barcelona, que 

le seleccione una antología, alguna cosa que hemos visto, pero no 

tengo tiempo, quizá cuando me jubile en el trabajo a ver si aün ten­

go suerte·, se haga algo, si. [Interrupción de la grabación] . Me de 

cías si sigo escribiendo. Yo todos los días escribo alguna cosilla, 

pero cuando me salen, me levanto, apunto, lo hago, lo guardo, lo co­

rrijo y cuando creo que más o menos vale la pena, pues lo paso a uno 

de las muchas decenas de cuadernos que tengo sobre las cosas. Y me 

inspira, pues, fundamentalmente las cosas mías, de la lucha, de la historia, esta 

lucha; algunas cosas emocionales, de familia, tengo cantos a mis nietos, a mis hi­

jos, a mi mujer, a mis amigos, a muchas, muchas cosas de este tipo también. Pero, 

en fin, no, no escribo con el ánimo de que el día de mañana gane la inmortalidad 

con esto, no, no, yo escribo como un desahogo espiritual mío. En relación con es­

to y como cierre de la cuestión de Santo Domingo, me pidieron allá 
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por febrero de mil novecientos setenta, a México, unos amigos, de los 

viejos que quedan aún de aquellos jóvenes que en los años cuarenta, 

cuarenta y cuatro yo comencé a movilizar y a organizar en la Juventud 

Antitrujillista, que les mandara algo que resumiera un poco el pasó 

mio por.Santo Domingo. Hice una cosa que ahora cuando lo he encentra 

do en borrador, que entonces se publicó en un periodiquito de ellos, 

que no recuerdo cuál -me mandaron el recorte incluso a México-, pues 

me encuentro que no es una gran calidad poética, pero, en fin, te lo 

voy a leer como cierre de todo esta cosa, esta etapa m1a de Santo Do-

mingo. Lo titulé Canto a Santo Domingo y dice: "En mi largo caminar 

por el mundo tuve la suerte un día de desembarcar en vuestra tierra, 

vergel tropical de ansias y de vida. Corrian tiempos difíciles, de 

muerte, cuando los nazis nos echaron de Europa, y cuando asesinos des 

;almados vuestro pais gobernaban. Conoc1 gente magnifica, negros 

con alma de niños y blancos de corazón generoso. Vi también negros 

cuatreros vestidos de generales que asesinaban y vejaban a ese mara-

villoso pueblo, como vi blancos capataces dar de latigazos a mil ne­

gros. Anduve, anduve, anduve muerto de hambre las má's veces bajo la 

lluvia y sin albergue, solitario, asi recorrí Quisqueya, esa precio­

sa isla de mis sueños. Mi cerebro está lleno de recuerdos, tropecé 

con tumbas silenciosas en frias campos convertido en cementerios. Ca 

miné de Puerto Pla.ta a Samaná, y de ah1 por Pedro Sánchez, El Seíbo 

y San Pedro*, llegue a la capital una noche de viento. Estuve en Mon 

te Cristi y Dajabón en plena selva que lava los huesos, rompiendo árboles milena-

ríos del ~asacre** y desenterrando muertos. Crucé la sierra donde el aire 

* San Pedro de Macoris. 
** Nombre de un río. 
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aullaba el crimen fratricida que segaba tiernos tallos juveniles en 

noches de silencio: hermanas· Mirabal, las de Salcedo, asesinadas con 

luz en las mejillas por bestias de esos tiempos. Llegué a la Romana, 

ingenio de azúcar y de sangre, sangre de nuestro pueblo en los heroi· 

cos d1as de la huelga y del crimen de seis bravos líderes cañeros. 

Dormí y caminé días y noches por esos valles de ensueño repletos de 

praderas do esmeraldas y gente generosa y sencilla, de corazón since­

ro. Sufrí con sus campesinos y vi asesinar a mis amigos Cunjar, Sal­

vador Reyes, Enrique Leitón, Ramírez, Selva y Salcedo, héroes de Lu­

perón, mártires de la· dictadura truj illistas, víctimas de la traición 

y el cieno. Por la misma causa vi caer más tarde a Docudray y Picha~ 

do, a los hermanos Patiño, a Manolo Tavares y el coronel Camaño, ese 

gran capitán del pueblo. Tanta sangre, ríos de dolor y pena para que 

otros cuatreros con títulos universitarios sigan cabalgando en el ca 

rro de la, muerte y de las sombras de ese maravilloso pueblo. Mas 

con Luperón decimos: "No se borra una nación por pequeña que sea como 

una huella estampada en la arena". Las huellas de tus tiranos serán 

borradas muy pronto por los c Iones democráticos caribeños. Enton­

ces, tú, República Dominicana, pueblo de mártires y héroes, de varo­

nes bravíos, de mujeres dulces y alegres, de música, poesía y bailes 

de ritmo caliente, de retirar las nieves de las sombras de una vez 

para siempre, y cantarás Quisqueya, la indómita y brava, tu himno li 

bertario eternamente. México, febrero del setenta". Quizá. esto me­

rezca una pequeña explicación. Hablo aquí de negros, de cuatreros 

vestidos de generales: me refiero a Trujillo, que salieron de esto, de robar ga-
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nados, fueron sargentos del ejército intervencionista de la primera 

intervenci6n americana en Santo Domingo, y fueron convertidos en ge­

nerales; este, a capataces blancos, a los capataces que, Santo Domin­

go entonces era una isla de Trujillo, ingenios azucareros de todo su 

poder, y que a base de latigazos y de balazos tenían al pueblo ame­

drentado y asustado. Recorrí Quisqueya -Quisqueya se llama a Santo 

Domingo- por todos los rincones, viví con los campesinos, estuve o~ 

ganizando a la Juventud Antitrujillista, como dije, y tengo grandes 

recuerdos de ellos; hablo de que estuve, ya lo dije antes por ahí, en 

el primer trabajo que nos mandaron de la frontera de Haití a hacer 

una colonia que los árboles eran milenarios y que a cuarenta o cincuen 

ta metros las raíces había que cortarlas con hacha porque eran tron­

cos de árboles en vez de raíces. Entonces, hablo aquí que en ''plena 

selva que lava los huesos, rompiendo árboles milenarios del Masacre 

y desen~errando muertos". Se refiere, el Masacre, es el río que 11~ 

va ese nombre, que divide a Haití de Santo Domingo y donde se dice 

que Trujillo mat6, en la sed de matar, a haitianos, a más de treinta 

y cinco mil haitianos, que ese río se tiñ6 de rojo del asesinato que 

cometi6. Crucé la sierra donde el viento aullaba; ahí en esa sierra, 

la sierra que no recuerdo c6mo se llama, que divide Santiago de Puer­

to Plata, mataron a las hermanas Miraba!, asesinadas cuando iban a 

ver sus esposos; uno de ellos era Manolo Tavares, que también luego 

muri6 dirigiendo las guerrillas contra Trujillo; eran compañeras estudiantes de 

mi compañera, de Minerva, y que la echaron con el jeep que iba a verlos, mejor di_ 

cho que regresaban, ya de noche; cerraron la carretera de Puerto Pla 
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ta y las echaron por un barranco y amanecieron muertas. Hablo de los ' 

héroes de Luper6n, todos fueron amigos míos, todos fueron los chava­

les que en Puerto Plata y en Santiago yo los saqué de la nada y les 

metí el espíritu de lucha antitrujillista. Cunjar, Salvador Reyes, 

Enrique, Leit6n, Ramírez, Selva, Salcedo, éstos murieron cuando el 

desembardo de Luperón, unos que venían de fuera y otros que se leva~ 

taron dentro, y que fueron traicionados por el que luego era el co­

mandante de la fortaleza de Puerto Plata, Segundo Imbert, que estaba 

comprometido en el levantamiento contra Trujillo y que luego traici~ 

n6 por miedo y que era precisamente -que después lo mat6 Trujillo a 

él también-, y que era el hermano de Imbert que luego asesin6 a Tru 

jillo, uno de los que participaron en el asesinato de Trujillo. Do­

cudray, Pichardo, Patifio y Manolo Tavares, el coronel Camafio, éstos 

ya son conocidos porque después, por otro desembarco, también fueron 

todos ellos agarrados, y Camafio por la cuesti6n del levantamiento ... 

EA.- ¿Tú conociste a Camafio? 

HS.- Sí, sí, sí, sí, y a su padre que era un general de Trujillo, sí. 

EA.- ¿Qué persona era? 

HS.- Bueno, cuando yo lo conocí no era nadie; incluso cuando él se le­

vant6, cuando él se levant6 contra los elementos fascistas, tru­

jillistas de allá, era un hombre, pues un patriota que había, le 

llevaba un poco más, yo creo que le llevaba eso, más que nada, 

la ambición de llegar a ser un líder. Después, fue un hombre 

que se lig6 al pueblo, que estudió fuera, que estuvo muy ligado 

en Cuba; ése que vivi6 allá, allí ha dejado su segunda mujer con los hi-
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jos, y que volvi6 a ir, equivocadamente lo metieron en eso y lo mata­

ron. Pero yo creo que el primer momento ... es un hombre que cumpli6 

un gran pepel, levant6 al pueblo, fue líder cuando se [ininteligiblel 

las fuerzas trujillistas, pero, pero que no ... Su padre había sido 

un general trujillista no muy querido, porque había cometido muchas. 

barbaridades, y él era un oficial entonces, era comandante, creo, del ejército. 

EA.- Pero no llegaste a convivir así ... 

HS.- No, no, con él no, con él no, con él no. Así como los otros sí, por­

que fueron, te digo que fueron chavales que estuvieron conmigo y com­

pañeros más o menos de mi edad, más j6venes o unos años más, pero 

eran ••. que los conocí a todos ellos. Y algunos que se me olvidan 

por ahí, porque ahí no hablo más que de muertos, no hablo de los que 

viven en Santo Domingo, que hoy ocupan algunos puestos importantes 

como Juan Docudray, Félix Helio Docudray, el hermano del Docudray P! 

queño que mataron en uno de los embarcos; Pericles Franco, que fue, 

estuvo en Guatemala, que ahora es catedrático de la Universidad de México y que 

dirige uno de los partidos, de las fracciones comunistas que están renegadas del 

problema ortodoxo soviético, él dirige el Partido Comtmista, Eurocomunista, en San 

to Domingo, Pericles Franco; y otro que se quedó en México, que fue secretario g! 

neral del Partido Comunista, también muy conocido, que también particip6 con nos~ 

tros y fue uno de los organizadores del Partido Comunista, Ram6n Grull6n. En fin, 

no hablo de los vivos, que éstos pues están por allá aün, donde dejé 

grandes amigos. Yo creo que con esto cerramos el problema, la cues­

ti6n de Santo Domingo y si quieres pasamos a mi llegada a México. [Si quieres 

cortarlo, porque hay que volver ... ] [interrupci6n de la grabaci6n]. 
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Bueno, en México creo que habíamos quedado en la llegada de la moto­

nave al puerto de Veracruz, cuando tuvimos el problema del niño este 

que hubo que sacarlo urgentemente para operarle de una peritonitis, 

el hijo de Isabel y de Juanes. Después, nosotros desembarcamos y nos 

llevaron a una pensioncita ahí, que estuvimos un par de dias, mien­

tras arreglaba los papeles de residencia en México. Una pensión de 

la más corriente porque, claro, la FOARE, que era los que nos lleva­

ban, pues era una organización muy pobre, yo vivía de la solidaridad 

de los mexicanos y fuamos pues, no sé, en ese grupo nuestro de la Juventud, creo 

que eran dieciocho o dieciséis, no sé el ntimero exacto, junto con otros de los vie 

jos que iban en la moto-nave. Entonces, nos metieron en dos pensiones. A la Ju­

ventud nos metieron en una, una pensión de mala muerte, de ésas que los mosquitos 

no te dejaban dormir, las chinches te corrían por la cara, la comida era fatal, fa 

tal. No llevábamos dinero, yo salí de Santo Domingo ..• con cincuenta dólares de­

sembarqué en México, y iba con mi compañera y un niño de afio y medio, mi hijo el 

mayor. Entonces, claro, pues ibas un poco sujeto a la solidaridad de los compañe­

ros que te llevaban. Sin embargo, pues, la primera salidita después 

de comer tanto .•• Ah, porque en el barco, con esto de la pérdida, 

el norte y que nos extraviamos, pues se nos acabó todo: la comida, 

el agua, todo, la reserva pequeña de comida, la poca que llevábamos; 

entonces, nos mantuvimos los últimos dias con lo que pescábamos, y 

estábamos hartos de pescado, de comer tiburoncitos, el cazón que 

llaman allá, y otros pescaditos que nos echábamos todos los días y que 

los cocíamos porque ni aceite había y comíamos pescado cocido en el barco. Entonces,' 
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nos fuimos a los portales de Veracurz a tomar una cerveza con los po-

quitos ahorritos que llevábamos ahí. Y no sabes lo que fue ahí: co-

mo lobos, después de tantos días y con esta ansia de comer otra cosa 

que no fuera el pescado, nos pusieron un platón, una cazuela enorme 

de ésa de zanahorias y chiles, que nosotros creíamos que eran pepin! 

llos en vinagre o algo así, y como lobos, con el tarro de cerveza 

por delante, nos echamos un pimiento, un chile de ésos y una zanaho­

ria y una ceboll ita, la cosa era. que que estaban tan, ¡caray! , no sa 

bes, tan ricas, ¡oye!, echamos, salimos ardiendo, nos quemó hasta el 

hígado , pegando brincos toda la gente, éramos un montón en la mesa: 

"¡Qué pasa! ipero qué es esto! ¡es fuego, es ... !" [risa]. Esa fue 

nuestra primera cervecita en los portales de Veracruz, con una cazue 

la de chiles, y ésta fue nuestra primera probada de los chiles mexi-

canos. Después nos metieron a un tren, a los dos días, que pasó to­

do el día de viaje a Veracruz* -doce horas hacía el tren entonces-. 

Y ahí, en una parada de esas, por, por la estación de Orizaba, no sé 

cómo se llama el pico más alto ahí*; en el tren, probé por primera 

vez el pulque; hija mía, devolví todo lo que había en el estómago, 

porque eso, ese pulque no me ha gustado nunca, después lo he probado 

alguna vez, muy pocas. Quizá haya tomado pulque contando con los de 

dos de una mano, pero lo he probado ya en ranchos de amigos míos do~ 

de el pulque sí, no está adulterado. Pero esos pulques que te venden las mujeres 

en los cacharros, en los trenes o las estaciones de autobuses o que te venden en 

las cantinas, en las pulquerías de México, eso es peor que el agua de jabón, eso 

es veneno. Yo no sé si tú has probado alguna vez el pulque, pero, bueno, 

* Seguramente quiso decir México. 
**Citlaltépetl. 
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a nosotros: '.'Hombre, pruébalo, la bebida nacional mexicana". Me 

eché un traguito a la boca, me lo tragué, y no te digo, tuve que 

echar todo lo que había desayunado y los bocadillos que había comido 

en el camino, porque comida no tuvimos en todo el día, y llegué a la 

ciudad de México con el est6mago completamente vacío. Que también 

nos metieron en una pensi6n que era un cuartel en la calle de Puente 

de Alvarado, una cosa grande y fría, no sé cuántas habitaciones tenía 

eso. Y me dicen: "¿Quieren ustedes cenar?", llegamos ya de noche. 

"Bueno, pues sí, dénos usted algo". Llegamos muertos de hambre. 

Cuando, hija mía, nos ponen de cena un café con leche con un pan dul­

ce, y nosotros esperando a que nos dieran algo de cenar. Dicen: "No, 

no, si esta es la cena de la pensión". Entonces, nos tomamos el café 

con leche, frío, el pan dulce. Y bueno, mi mujer y mi niño se fueron 

a acostar porque era diciembre, hacía un frío brutal, la habitaci6n 

tenía un~ mantita, mi mujer se acost6 vestida con pantalones y chaqu~ 

tas mías y suéteres míos, el niño pequeño igual, y yo me fui con los 

compañeros a una reuni6n, que estuve hasta las tres o las cuatro de 

la mañana con ellos, de la dirección de la Juventud. Pero la lleg~ 

da fue también célebre porque no se me ocurrió preguntar el cuarto 

del cuartel que yo tenía, y a las tres o cuatro de la mañana con 

la llave que me dieron de fuera, ahí me tienes a mí llamando en to 

dos los cuartos a ver si acertaba cuál era el mío; una cantidad de 

insultos que recibí porque, claro, estas cosas que pasan, salí co­

rriendo, los dejé; llegamos a las ocho, cenamos, los dejé en eso y 

a las tres, cuatro de la mañana volví a la pensión y no se me había ocurrido .. 
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preguntar el número que era, tuve que despertar a todos para ver cuál 

era la habitaci6n mía. Hasta que encontré allá por un rinc6n, metido 

en una habitaci6n, a mi mujer que no se levantaba de la cama, la po­

bre, arropada, como te digo, pasando frío, ahí. Pasamos en la pensi6 

una serie de calamidades, comida muy mala ... Hasta que pudimos canse 

guir ya al mes o algo así ... vamos, entr6 la lucha por conseguir tra­

bajo, hija mía. También, pues sí, nos llevaron, pero no teníamos tra 

bajo, no teníamos trabajo. Entonces, moviendo amistades, a mí me pu­

sieron a vender seguros, fíjate, seguros, que es una de las cosas más 

difíciles que hay: que seguros puedes vender cuando tú tienes cierta 

relaci6n, pero en México yo no conocía a nadie; me colocaron en la 

compañía, una compañía que ya no recuerdo, que era de don Angel Urra­

za, donde luego, después trabajé con él en Ganada Dry, y donde luego 

fui secretario particular suyo hasta que .se muri6. Pero no te digo; 

me daban,cincuenta pesos mensuales a cuenta de las comisiones, creo 

que hice dos o tres seguros a dos o tres amigos que quisieron ayuda~ 

me, pero eso era tremendamente duro. Entonces, otro amigo por allá, 

que se decía amigo y que lo conocí de la guerra mucho, que hizo mu­

cho dinero, que vendía material de construcci6n, me llev6 con él a 

vender varilla, que entonces era época de la guerra, te hablo de di­

ciembre de cuarenta y cuatro, enero de cuarenta y cinco, y, este, se 

vendía y se ganaba mucho dinero con las varillas para construcci6n, 

el hierro y el cemento y todas esas cosas. Pero tampoco conocía de constructoras; 

en el café me veía, ese hombre en el café me decía: ''Mira, vete a ver a estos in­

genieros, a estos contratistas, a estos maestros de obra y tal". Algunas 
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veces vendia en el dia, pero pues me daba cincuenta pesos por tonel~ 

da, habia que vender muchas toneladas para comer,. Y luego, cual no 

seria mi sorpresa, que este hombre que se decia camarada -y que si 

gue siendo camarada del Partido en México-, se ganaba trescientos, 

cuatrocientos pesos en tonelada, sentado en el café, donde yo en la 

tarde ... en la mañana iba a buscar la lista para visitar gente y en 

las tardes iba a entregarle los pedidos. Hasta que me cansé porque 

no podia vender tampoco gran cosa, no conseguía, no tenía relaciones, 

había verdaderos lobos en esto. Y me coloqué en las oficinas de la 

Vulcano, también trabajando por cuatro reales, donde estuve dos o 

tres meses ahí donde estaban todos, había compañeros de la Juventud, 

habia compañeros del partido, del Partido Socialista, había ... Era 

una cosa que había montado la JARE, lo de Prieto, que estuvo mucho 

tiempo funcionando una fundici6n de fierro. Y estuve dos meses tra­

bajando aJlá, hasta que un camarada me coloc6 en Canada Dry, que era 

también lo mismo de Angel Urraza, el presidente era Angel Urraza, era 

de los americanos y ahí estuve mucho tiempo. 

EA.- ¿y en la fundici6n qué hacías, cuál era tu trabajo? 

HS.- En la oficina, en la oficina, trabajaba en la oficina, en contabili­

dad. Allí trabajábamos varios camaradas: Castro, Bárcena ... pero el 

sueldo era muy pequeño, el sueldo era creo que entonces doscientos ochenta pesos. 

Entonces, conseguimos un piso Moratilla y yo, amueblado, en la calle de Artículo 

Ciento Veintitrés, que nos cambiamos ... El estaba en otra pensi6n y yo en la de 

Puente de Alvarado, nos cambiamos, y como era de una sola recámara 

-como dicen en México-, habitaci6n, la cama de ellos era la habitaci6n. 



- 135 -

poraue pagábamos ciento veinticinco pesos, amueblado, entonces, por 

el piso, era planta baja. Y yo tuve que comprar una cama; mejor di­

cho, creo que me la prestaron porque no tenía dinero para ella. Mora 

tilla pagaba, que trabajaba y ganaba más, setenta y cinco pesos, y 

por eso le dimos el derecho a dormir en la habitación principal, la 

única que había, estaba con su hijo, entonces nada más era Jorge Jua 

nes, el chaval de Juanes y de Isabel; y este, y yo en el comedor, 

que lo hicimos comedor y vivienda que, por cierto, daba a la calle 

de Artículo Ciento Veintitrés, donde pasaba el tranvía; yo pagaba 

cincuenta pesos nada más. Entonces ahí, hasta que me acostumbré a 

dormir con, pasando el tranvía; temblaba la casa, se movía la cama; 

pero entonces tenía yo veintitantos años y estaba, iba a dormir muy 

cansado, porque después de mi trabajo profesional, pues me acostaba 

a las dos o las doce o la una, por el trabajo político. En seguida 

me incorporé a la dirección de la Juventud y no había día que me aco~ 

tara antes de la una o las dos de la mañana y tenía que levantarme a 

la Vulcano a las cinco de la mañana para irme en autobús, porque la 

Vulcano estaba por detrás de la General Motors, en descampado, y en­

trábamos a trabajar a las siete de la mañana en la Vulcano. Eran 

tal las privaciones que pasábamos que nos quedaba, con doscientos ochenta pesos, 

teniendo un hijo que había que darle, comprarle el alimento, la leche en polvo que 

bebía, no alcanzaba para nada. Entonces comíamos, comprábamos la comida en una de 

esas cantinitas, que no sé como se llaman en México, que tienen divisiones. Com­

prábamos una comida, me acuerdo yo, por tres pesos o cuatro pesos diarios, a un 

gallego de un restarán, en la calle que baja del Reloj, del Caballito*, 

* Se refiere a la estatua de Carlos IV. 
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¿cómo se llama esa calle? Bucareli, Bucareli, un gallego, viejo re­

sidente allá, que me hice amigo suyo. Y el hombre, por una ración, 

nos daba como para tres, con la cual comíamos y cenábamos, comíamos 

mi mujer, el niño y yo, agregando para la cena, un huevito, la leche 

del niño, .. Y así nos estuvimos manteniendo hasta que conseguí tra­

bajo de la Canada Dry, que ya era un poco más, un poco mejor pagado. 

Entré ganando cuatrocientos pesos, y cuando se murió don Angel Urraza 

que dejé el trabajo de la Canada Dry, ya era yo supervisor general de 

ventas y secretario particular suyo, ya ganaba yo novecientos ochenta 

pesos, creo, entonces. Y tenía auto de la compañía, me pagaban la g~ 

salina y, en fin, una serie de ... Y además tenía premios porque casi 

todos los meses en el sistema americano de incentivos se daban de re­

galo al que ocupaba, cubría las cuotas, las sobrepasaba, de ventas y 

tal; yo siempre he sido un águila para las ventas, siempre me daban 

los primeros lugares, me daban centenarios, me pagaron un viaje a C~ 

ba, me pagaron un viaje a Estados Unidos para estudiar la cuestión 

de markeking con la Canada Dry de Estados Unidos, en fin, me ganaba, 

me ganaba ... Y con esto me ganaba un centenario, me gané varios, ci~ 

co o seis centenarios y los cambiaba en seguida porque me daban para 

comer. Asi es que ahora que ha subido mucho el oro no tengo ni un. 

solo centenario en mi casa [risa], porque todos los que me regalaron 

-comprar, no compré ninguno-, y fueron bastantes, como te digo; o bien, luego, de~ 

pues, de regalo me dieron algunos más en otras compañías y tal, los iba vendiendo 

según los necesitaba, no he guardado ningún centenario ni traje nada de oro para 

acá. Las dnicas cositas que conservo en la casa, ya cuando la situa­

ción económica fue mucho mejor y ya fui director de una empresa 
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y ganaba mucho más, es que a los veinticinco años de casado le compré 

a mi mujer, a un camarada que es joyero, a Arjonilla, a precio de ma­

yorista, un juego de té de plata, que hoy pesa diez kilos, que pesa 

diez kilos, que lo trajimos a España; la única cosa que me traje, con 

algunos ceniceros, alguna cosita más, por ahí, y que hoy diez o duce 

kilos de plata, pues, corno ha subido, me costó mil pesos entonces, 

cuando los veinticinco años de casado, las bodas de plata, hicimos 

la fiesta en casa, y es lo único que tengo de México. Bueno, y las 

pinturas, porque luego te contaré que en mi vida política pues he si­

do amigo de grandes hombres, incluso de gentes que, corno pintores, ca 

rno Siqueiros y Diego Rivera, los cuales se han muerto sin tener un so 

lo cuadro suyo, cuando me dijeron miles de veces que pasara ... Un 

día, pintando el mural, él, del teatro Insurgentes, venía yo de Cuer­

navaca, estaba él con su overol, con su mono, plantado en medio del 

ése, y me reconoció y me dijo: "Oye chaval, cuándo vais a buscar el 

cuadro que te tengo en la casa hace un montón de meses". Y se murió 

Diego Rivera y no tengo ni un simple dibujo de Diego Rivera. Pero 

tengo algunos cuadritos que compré allá. Mi hijo tuvo después una 

galería de pintura, la galería Ariza, de nuevos valores, y cobró las 

comisiones de venta con cuadros y ésos son los cuadros que tengo en 

mi casa, de chicos que hoy, luego, ganaron la Bienal de París, la de 

Buenos Aires, corno Hernández Delgadillo y ... varios chavales jóvenes. 

Y tengo de esos cuadros, bastantes. Tengo de Bardasano alguna cosi­

lla, en fin, tengo de Rodríguez Luna, tengo algunas cosas, muy pocas. Lo que más 

me traje de México fue la biblioteca. Que yo regalé toda la casa a las se 

* Así se escucha. 
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cretarias mías, a los obreros de la fábrica donde trabajaba de direc­

tor, y no me traje más que los artículos personales, algunos adornos, 

los cuadros y los libros. Los libros, de mil ochocientos y pico ki­

los que me traje en avi6n, pues eran ochocientos, novecientos kilos 

de libros que ... Y además los traje en una época difícil, porque la 

biblioteca, aparte de los libros clásicos de literatura, de filosofía, 

pues es biblioteca también de las cosas políticas, de libros de Marx,_ 

de Lenin, menos las obras completas de Stalin, que dejé, se las dejé 

a mi hijo allá, y algunos folletos, algunos muy interesantes que qui~ 

ro traérmelos ahora, de la época nuestra de la JSU de aquí de España 

y de la época ... de los folletos que editamos en la colonia y en San­

to Domingo y tal, que conservo; y algunas colecciones del peri6dico 

que voy a traérmelas para acá ahora, porque me han encargado, la di­

recci6n de la Juventud y del Partido tiene una laguna de paso por Sa~ 

to Doming.o, de México no tanto, pero de Santo Domingo, y nos han en­

cargado un grupo, a Moratilla, a mí, a Agustín Nieto, que era enton-

ces de la Ejecutiva y que se ha quedado en México a vivir, que él 

tiene muchas cosas de ésas, que hagamos una· recopilaci6n para que v~ 

ya al archivo del Partido; todas esas cosas que .•. que hacíamos bo­

letines, que tenía.mas peri6dicos y cosas ... 

EA.- ¿y cuándo nace tu segundo hijo? 

HS.- Bueno, mi primer hijo te dije que naci6, no te lo he contado tampoco, 

naci6 en Santo Domingo, al año casi de habernos casado, José Mari, el que me lle­

vé de año y medio a México, naci6 el ... nosotros nos casamos el catorce de marzo 

del cuarenta y dos, y él naci6 el dieciséis de marzo del cuarenta 
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y tres, al año y dos días. Y me lo llevé de año y meses a México; 

como él nació en el cuarenta y tres, en marzo de cuarenta y cuatro 

hizo un año, el dieciseis, y nosotros salimos en noviembre del cua-

renta y cuatro, él iba con un año y pico. Cumplió los dos en el cua 

renta y cinco, en México, y en el cuarenta y cinco nació el otro. 

En el cuarenta y cinco nació Alfredo, que esto es otro problema, que 

en la situación difícil, de hambre que pasábamos, sin estar finca­

dos ... queda embarazada mi mujer. Y, hija mía, pues por muchas, mu­

cha cosa que hice, pues no tenía dinero para desbaratar el asunto. 

Entonces no tuve más remedio que seguir adelante el embarazo, y el 

chico nació cuando yo no estaba preparado. Y sobre todo, todo el 

embarazo de mi mujer fue fatal porque no se alimentaba bien, no te­

níamos dinero para alimentarla, este, nació el diez de noviembre 

del cuarenta y cinco, Alfredo, que éste es el chaval que se quedó 

en México, se casó allá, y que trabaja también en el cine, como el 

mayor, pero en la fotografía, director de fotografía y camarógrafo. 

EA.- ¿y de tu militancia en la JSU? 

HS.- Bueno, esto de la militancia en la Juventud, hay cosas muy intere­

santes. Pero yo no he preparado un pequeño guión que recuerde, po~ 

que yo desde que llegué a México, diciembre del cuarenta y cuatro, 

me incorporo a la dirección de la Juventud. Entonces la JSU tenía 

un club de educación que se llamaba el Club de la Juventud, se 

llamaba Club Eugenio Mesón, estaba en la calle de Madrid tres; 

pero era una cosa pequeña, un piso. Y entonces a mí me encargaron 

de la ... el primer trabajo que tuve en la dirección de la Juventud fue de 
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la sección de, de culturales y de distr~cciones del comité de la Ju­

ventud. Entonces estaba de responsable de la JSU de México Agustín 

Nieto, de la ejecutiva; estaba Tomás García, formaba parte de la di-

rección; estaba Luis Azcárate; estaba Federico Melchor; estaba Dié-

guez, estaban otros camaradas, y me incorporaron en seguida a la di­

rección. El primer cargo que tuve fue éste. Entonces nos cambiamos 

en seguida, por indicación mía, nos cambiamos inmediatamente a Ramón 

Guzmán que, tú sabrías, aquel piso que montamos, el tinglado quemo~ 

tamos allá, donde sí, efectivamente ya comenzamos a hacer una serie 

de actividades deportivas, culturales, artísticas, etcétera, etcéte-

ra. Hicimos una buena labor, creamos además el Hogar de la Juventud 

Española donde estábamos todos los jóvenes de todas las tendencias, 

en Versalles; no sé si te acordarás tú, que estaba en la directiva 

Pepe Sacristán, que ahora es un alto dirigente de la Kelvinator, 

una indus,tria eléctrica de México, trabajó de director comercial, ge 
' -

rente de ventas de Acros, en México, mucho tiempo, que está casado 

con una hija de Ruiz-Funes*; estaba Puche, estaba ... éste que luego 

se fue, Viqueira, no Viqueira ... sí, Viqueira, que era un catedráti-

co de la universidad; en fin, había una serie de personalidades juv~ 

niles y que también los controlábamos nosotros un poco. Yo estuve de 

secretario poco tiempo en ese Hogar de la Juventud, en Versalles, creo 

que era Versalles, muy cerca de donde estuvo luego el lugar del Partido, una casa 

sola que tuvimos ahí. Pero en el club este de Eugenio Mesón hicimos ... 

EA.- ¿Por qué dejásteis ese lugar de Versalles? 

* Se refiere a Carmen Ruiz-Funes. 
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HS.- Se, se cerró porque prácticamente absorbía todo nuestro club, y los 

demás jóvenes se fueron haciendo un poco viejos, se pasaron al Ateneo, 

y nosotros fuimos los que siempre mantuvimos. Y se cerró ese Hogar 

de la Juventud, para llevarlo nosotros en el club. Porque nuestro 

club no estaba solamente los militantes -hoy están copiando un poco 

aquí en España estas cositas de masa- no estaban sólo los militantes 

de la JSU -no sé si llegaste siendo militante o no lo eras-, había 

una cantidad de muchachos y muchachas que iban al club a nuestros bai 

les, a nuestras cosas, y que no eran militantes de la JSU; moviliza­

mos todo, desde el principio, de los jóvenes del equipo de fútbol, 

que comenzamos a... Llegamos a tener hasta catorce equipos de la L~ 

ga Española, que el dirigente de esto era Castillo, el primer organi­

zador, y esto dependía de nosotros, de nuestro club. Fuimos los pri­

meros que pusimos en marcha los club juveniles; de ahí salieron ele~ 

mentos vaJiosos después, para el fútbol profesional de México. Tenía 

mos, dábamos algunas obritas pequeñas de teatro, teníamos alguna cosa 

de conferencias; en fin, ahí teníamos el periódico nuestro, Juventud 

Española, ahí hacíamos bailes, ¿te acuerdas?, cuantas veces podíamos. 

Y ahí hacíamos una vida de claustro, porque yo me acuerdo que esa ép~ 

ca de la Juventud era tremenda, Yo trabajaba entonces en Canada Dry, 

y yo me iba muchas veces de las reuniones de la Juventud -creíamos 

que íbamos a arreglar el mundo- a bañarme y a afeitarme a mi casa p~ 

ra irme, sin dormir nada, a trabajar a la fábrica, que entonces esta­

ba en Paseo de la Reforma, lo que es hoy el hotel Hilton*, estaba la 

fábrica de la Canada Dry, y el almacén estaba por detrás, en la cal 1 e de Roma. 

* Se refiere al Continental Hilton. 



- 142 -

Luego, posterior ... nos cambiamos a donde está ahora la Canada Dry, 

está a la salida de la carretera de Laredo, en México. Pero allí es 

tábamos y ya te digo, pero muchas, muchas, muchas noches me he ido yo 

sin dormir. Yo vivía ahí detrás, vivía en la calle Hamburgo entonces, 

muy cerca de donde estaba el trabajo, y también bastante cerca de don 

de estaba el Cltib de la Juventud*, de Ramón Guzmán, y me iba a bafiar 

y a afeitar a la casa para coger el auto e irme a ... 

EA.- ¿y qué criterios políticos tenía la JSU? 

HS.- Muy abiertos, muy abiertos. Fíjate que, que yo creo que bastante me-

nos setarios que ahora; es más ... No cabe duda que la JSU siempre, 

desde su fundación, fue manejada por el Partido Comunista, a tal ex 

tremo de que todos los jóvenes que procedimos de la Juventud Socia­

lista al poco tiempo éramos comunistas, incluyendo a Carrillo y Ca-

zorla y Melchor y todos ellos, de los que me acuerdo que formaron 

entonces ;La JSU. Pero en México tuvimos una libertad muy amplia, 

muy amplia, a tal extremo de que ya cuando a mí, ya muy viejo, con 

treinta afios, me quitaron de la Juventud para pasarme al Partido, 

me encontraba extrafio en el Partido ... Yo tuve, pues sentí mucho 

el cambio, porque me encontraba muy a gusto con los jóvenes. Es posible que los 

jóvenes no se encontraron a gusto conmigo, porque uno ya era mucho m1is viejo que 

ellos ¿sabes? y ya pues tenían la forma de pensar distinta. Pero, pero yo re­

cuerdo jóvenes que allí iban, que luego participaron en la dirección, que se 

formaron allá, como Mikelajáuregui, los dos hermanos**; como Gerardo Martín; 

Ma. Luisa Martín; vosotros; los hijos de Demófilo de Buen, Odón, Néstor, 

* Se ref ere al Hogar de la Juventud Espafiola. 
** Se ref ere a Ramón y Javier. 
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en fin, toda una serie de gentes que son personalidades en México, 

otros muchos que no recuerdo; Oteyza que no llegó a ser nunca mili­

tante pero que estuvo ligado a nosotros, él estuvo ligado a nosotros 

en el Hogar de la Juventud, el Hogar de la Juventud en Versalles, fo~ 

mando parte de la directiva. En fin, yo me encontraba muy a gusto 

con ellos. Y meterte, y después de tantos años, porque yo comencé muy joven con 

los jóvenes, a trabajar en el Partido, me encontraba muy raro, muy raro ¿sabes? 

EA.- ¿qué es lo que más te chocaba? 

HS.- Pues esto, las cosas cerradas, de abordar una serie de cosas dogmá­

ticas, como entonces se acordaban todas las cosas. No olvides que 

nosotros somos de una generación que fuimos enseñados y educados 

bajo la égida de Stalin. Yo sigo pensando que en esa época hubo 

cosas importantes, como nuestro espíritu de sacrificio, de traba­

jo, de entrega responsable, que hoy no tienen, hoy no se tiene 

mucho en nuestro organización; pero que ciertas formas dogmáti­

cas, sectarias, de enfocar los problemas generales de política. 

Había unas luchas, de eso te podría contar una que me aucerdo 

de la Juventud, que no sé si tú te acordarás; había varias. 

Una de ellas: fuimos un día a un partido de fútbol al viejo cam 

po Asturias -que entonces era de madera-, y .nosotros pues íba 

mos en bandadas, cincuenta, ochenta tíos, y frente a los gachu­

pines con la bandera monárquica y nosotros con la republicana. 

Y acabó el partido: era el equipo Asturias que era de ellos, con el equipo 

España donde había algunos camaradas nuestros, que Pstaba Sanjenís, que era 

el portero, y estaban una serie de camaradas nuestros. Y en~onces, nosotros 
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con la bandera republicana y ellos con la bandera monárquica, les le­

vantamos todas las tablas, los tablones que eran las gradas, y lucha~ 

do allá a batalla campal con los gachupines, los hijos de gachupines, 

hijos de la emigración económica. En fin, esto pues ... luego hemos 

comprendido que era una tontería, porque luego nos ligamos bastante 

a ellos en los centros espafioles. y ... y esto de la bandera pues era 

una tontería; bueno, tontería que en aquel momento pues considerába­

mos que era. Yo, es más, yo hoy, pues sigo considerándome republic! 

no, no creo que sea monárquico; y toda mi vida he sido republicano, 

toda mi familia ha sido republicana, tanto mis padres socialistas c.:::_ 

mo mis abuelos y lamia y •.• no tengo nada de monárquico. Es más, 

pienso que la monarquía ha sido nefasta en la historia de nuestro pu_¡: 

blo; sigo pensándolo ahora. Ahora, creo que la bandera no decide nada, 

no decide nada, que hemos hecho bien, si hay algún elemento de divi­

sión en este momento, la bandera republicana y tal, pues hacerla de 

lado. Lo que ya creo que no hemos hecho bien, no han hecho bien al-

guno de estos dirigentes, es entrar en disquisiciones y en convertir 

se en defensores de que si la bandera cubana o la bandera mexicana o 

la bandera de Francia, francesa, es la mismo hoy que en el régimen P! 
1 

sado, porque ésta tiene otro tipo de historia a la bandera de nuestros 1 

Barbones y de nuestra monarquía española. Pero en fin, fuera de esas 

tonterías que han dicho algunos dirigentes, que se podían haber calla-

do, como se han callado otros dirigentes más sensatos, me parece que era 1.m elemen-

to de división y que era bueno no ahondar estas divisiones. Pues otro elemento 

nuestro de lucha, brutal, este [ininteligible], de lucha, es que en los bailes, 
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no s§ si te acordarías, en las grandes masas, cada vez que había una 

provocaci6n de los elementos [ininteligible] Se metían a nuestros 

bailes, porque !ramos los únicos que organizábamos cosas con la juve~ 

tud y movilizamos a las hijas de los refugiados, a todos, de todos 

los matices políticos venían, y entonces había cada historia en los 

bailes nuestros que organizábamos. Venían, se venían las chicas de 

los anarquistas, las chicas de los socialistas, y venían los chicos 

tras de ellas a defender a sus hembras; bueno, eran unas batallas cam 

pales. Yo me acuerdo de un lugar que dábamos muchos bailes, que no 

s§ c6mo se llamaba, ¡ah!, el Colonial, de la placita que estaba por 

ahí por Independencia, que ya no existe ese parque, pues ahí a bote­

llazos, a botellazos, porque venían ellos a defender ... Sus mucha­

chas nosotros las traíamos a nuestro baile ... ellas venían, no las 

traíamos amarradas, pero venían y, claro. "Los comunistas y los co­

munistas ,y tal ... " y los chavales [ininteligible] mucho para ellos. 

Me acuerdo de otro detalle cuando el Luis Vives estaba en G6mez Fa­

rías. Yo tenia a mi hijo mayor en kinder, ahí en el Vives, y estáb! 

mesmos nosotros a una cuadra, ahí, en la manzana, en G6mez Farías. 

Y me hablan dici!ndome -del Chino, que nos hablaban del restorán Chi 

no- dici§ndome que estaban cercados y que no los dejaban salir a la 

organizaci6n que nosotros teníamos en el Luis Vives, en donde estaba 

Luis Claudín, Eduardo Claudín y toda la tanda esta de muchachos que 

eran de la JSU. Y, este, me hablan de que estaban cercados, no los 

dejaban salir los del pentatl6n universitario, que era la gente fascis 

ta de allá, y que además estaban armados los niños con pistolitas y toda la cosa. 
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Tenían el colegio enfrente ellos. Y como se habían creado el Colón, 

que también ... un colegio de los hijos de la emigración económica, 

le apoyaba al pentatlón; bueno, pues había una lucha tremenda en­

tre el Vives y el Colón. Y me hablan que estaban cercados y no 

los dejaban salir. Yo tenía a mi hijo ahí dentro, que estaba en 

primer año de kinder, entonces, en el Vives. Y pegué un telefona­

zo a la Vulcano y vinieron cincuenta fieras, armados con barras de 

hierro y con porras que tenían y tal, y a ladrillazos, a todos los 

oficialitos cadetes del pentatlón y a todos los del Colón los pu­

simos a correr como locos, a mí me pegaron un ladrillazo en la ca­

beza -de una obra que había allí cercana-, dirigiendo a las fue~ 

zas como si tuviera en la guerra [risa]. Y sacamos a nuestros j~ 

venes cercados. Pero fíjate, dicen que, siendo enemigos de la 

acción directa, que lo hemos sido siempre como organización y co-

mo individuos, siempre he sido enemigo de estas tácticas, dicen 

algunas veces que estas cosas, en momentos determinados, son bue­

nas; aquí está el ejemplo, porque no se volvieron a meter nunca 

más con nuestro chavales del Vives los del Colón, de la paliza 

que les dimos. Y éstas son algunas de las cosas ... 

EA.- ¿En qué año fue? 

HS. - ¿Eh? 

EA.- ¿En qué año fue? 

HS. - Pues mira, yo creo que fue en el año cuarenta y seis o algo así, finales del cua 

renta y cinco o principios del cuarenta y seis, sí, sí, porque ... 

principios del cuarenta y seis creo que fue, no sé la fecha exacta, estábamos en 
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Ram6n Guzmán, lu§go aún estuvimos mucho tiempo, vamos, yo estuve 

mucho tiempo aún, antes de pasar al partido. Otra cosa de la Ju­

ventud, sí, pues hacíamos muchas excursiones, que eran muy bonitas, 

excursiones al lago de Tequesquitengo, a Cuernavaca, a la finca 

que tenía Cárdenas por la escuela ésa de, ahí pasado Palmira, pa­

sado Cuernavaca. Y teníamos el Comité de Ayuda, que recogíamos 

mucho dinero para los j6venes presos. Me acuerdo de nuestras 

compañeras que daban festivales en los colegios militares y en 

los sindicatos mexicanos: de telefonistas, de los electricistas, 

de ferrocarrileros, donde yo conocí a Campa, donde conocí al que 

luego ha sido secre ... ha sido ministro no sé qué, allí con ellos ... 

EA.- ¿Tenía relaciones con el partido mexicano, con el Partido Comunista 

Mexicano? 

HS.- Nosotros con la Juventud, nosotros con la Juventud. 

EA.- ¿Trabajáb,ais en conjunto? 

HS.- Sí, en algunas cosas sí, pero fundamentalmente nuestro trabajo esta­

ba orientado a España, porque si no, no tenía raz6n. 

EA.- ¿Y las discusiones políticas de tipo internacional las estudiábais 

con ellos o aparte? 

HS.- Con la Juventud sí, pero generalmente los estudiaban los camara­

das de la direcci6n máxima, es decir, responsables de la Ju 

ventud, y en todo caso el de organizqci6n, donde yo, yo 

llegué a ser secretario de organizaci6n de la JSU en México. El 

general no fui nunca en México, porque el último secretario general que 

había cuando yo salí para el partido fue José Diéguez, Pepe Diéguez. Enton-
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ces yo era secretario de organización, cuando me pasaron al Partido, 

y fui muchos años secretario de organización, después de pasar por 

muchas actividades. Hombre, estudiábamos pues todas las cuestiones 

de tipo internacional; las cosas mexicanas no, porque a nosotros no 

nos competía, les competía a los mexicanos. Pero las cosas interna­

cionales sí, hacíamos algunas cosas en conjunto. Yo ahí conocí no 

solamente a ésos, conocí a todos los camaradas que hoy ocupan con 

Castro algún puesto de importancia, conocí a Roca, conocí a Peña 

[ininteligible], conocí a éste que es Rafael Rodríguez que es uno 

de los que mandan en Cuba, conocí a este chico que era de la Juven 

tud entonces, Bravo, no recuerdo cuál es el nombre, ahora, exactamente. 

EA.- Flavio. 

HS.- ¿Eh? 

EA.- Flavio. 

HS. - Flavio Br,avo, Flavio Bravo, que no lo he vuelto a ver desde enton­

ces. Es más, con Flavio Bravo yo dí un mitin, tú sabes que en Mé­

xico fue asesinado Juan Antonio Mella*, en la esquina de Morelos 

y Abraham González, y todos los, años uno de ellos, se hacían actos 

allá y yo había intervenido en varios actos. En uno de ellos, me 

acuerdo, estaba Flavio allá y hablaba por la Juventud Cubana, Fl~ 

vio Bravo; por la Juventud Comunista Mexicana, Manuel Terrazas; y 

por la Juventud Socialista Unificada Española hablé yo. Hablé tres o cuatro 

años por la JSU yo, en ese acto, que era allá mismo en la calle, en la esquina 

que habían puesto una placa, que fue asesinado en no sé qué año. Entonces ahí 

conocí a todas estas gentes y tuve algunos contactos con ellos. A éste que 

* Julio Antonio Mella. 
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luego después ha sido separado del partido y no sé si ha muerto, a 

Escalante, entonces ocupaba un puesto importante del Partido Cubano 

allá. Conocí a Nicolás Guilén, le llevamos a cosas de la Juventud. 

Nosotros hicimos, participamos en la manifestación aquella del re­

conocimiento de Cuba, de cuando triunfó Castro, con Carlos Puebla 

y [ininteligible]. Y fuimos, y llegando al Zócal.o* fuimos repre­

saliados por la policía, que hiz.o una matanza tremenda, no sé si 

te ac.ordarás, íbamos toda la Juventud, montañas de miles de jóve­

nes españoles y mexicanos íbamos a la manifestación. Carlos Pue­

bla estuvo con nosotr.os, ahí lo conocí, hace muchos años ya de es 

to. Y una serie de personalidades mexicanas. El Comité de Ayuda, 

como te decía, pues nosotros, con nosotros trabajó Lucerito Tena 

que está aquí ahora, ahí comenzó con nosotros, ella, y dio festi­

vales en el Campo Militar Número Uno, y en los Ferrocarriles, y lo 

hizo otra chica que recitaba poesía, que no recuerdo cómo se lla­

ma; otra que bailaba flamenco, también; otros chicos que tocaban 

guitarra. En fin, bastantes artistas, que yo no me acuerdo los nom 

bres de ellos siquiera. Me acuerdo de Lucerito Tena porque siempre, 

luego, después, aquí en España he tenido oportunidad de verla en el Corral de la 

Morería, en otras partes, y ella se acuerda de mí, no ya cuando he venido a vivir 

aquí, sino anteriormente en los viajes, dos o tres viajes de turistas que ... fui 

a buscarla al Corral de la Morería, y hemos mantenido esa amistad. 

EA.- ¿y ella qutí hacía en México? 

HS. - Pues ella comenzaba entonces a estudiar la cosa, ella es hija _de un mexi­

cano, que su apellido es Alba, Lucerito Tena, su tío era un abogado muy amigo 

* Plaza de la Constituci6n. 
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mío, gente de izquierda allá, que luego fue, tuvo un cargo en el mu­

nicipio de San Bartolo Naucalpan, un hombre político importante, era tío de ella, 

hermano de su padre; su madre se divorció de su padre y se vino con la madre aquí 

a estudiar, se hizo española y aquí es donde se hizo ella artista, después, está 

considerada como una de las buenas crotistas de ... ¿cómo se dice? 

EA.- Crotalistas. 

HS. - Cro tál.fatas; Otra que yo conocí también ahí, que es muy buena, es 

una chica de Coahuila, de Torreón, SoniaAmelio, creo que se llama 

Sonia Amelio, también creo que ella hizo algunas cosas, era muy jo­

vencita para nosotros, era cuando comenzaba. Ella vivía en Torreón 

y se vino a la capital, al Distrito Federal. Y en el plano políti­

co, pues hija, yo he sido amigo de muchos presidentes de Móxico. 

El primer presidente, el que gobernaba cuando yo lleguó a Móxico 

era don Manuel Avila Camacho, el Presidente Caballero, lo llamaban; 

era un hombre muy católico, pero era una maravilla de persona. A 

nosotros, a la JSU nos ayudó una barbaridad, económica y política­

mente; nos cedió la radio del PRI, entonces no se llamaba PRI, se 

llamaba PRM, no sé quó, que estaba entonces el estudio en Paseo de 

la Reforma. Ahí teníamos un programa semanal dedicado a divulgar 

la lucha del pueblo español, de la juventud española, el pueblo m~ 

xicano, un programa de media hora. Yo entraba en su casa, que en­

tonces vivía en la avenida del Castillo, hoy se .llama avenida Avi­

la Camacho, que es una, lo que han hecho el Periférico para el Toreo, 

desde la parte de Reforma, vivía él ahí antes de cambiarse a La Herradura donde 

está enterrado ahora. Yo entraba como Heliodoro Sánchez, dirigente de la JSU, 
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por la presidencia, por encima de todo, que habia que hacer colas 

tremendas y pedir audiencia, llega y decía ... y a las diez, quince 

minutos me decía: "Pase jovencito, pase".. Me pasaba el secretario 

y nos resolvía los problemas. Me acuerdo un día ... 

EA.- ¿Pedías audiencia? 

HS.- Pues no, no, nosotros yendo a pedir audiencia con él, en nombre de 

la JSU, en nombre de la Junta Española. Y era un hombre tan bueno 

que me acuerdo un día ... tan bueno, tan bueno, que un día pas6 una 

cosa que a mí ... Estas audacias de Ruano -no sé si td conociste a 

Ruano-, el pobre era muy voluntarioso, muy trabajador, pero el ho~ 

bre pues metíala pata con mucha frecuencia. Fuimos, estábamos cit~ 

dos con él un día a las diez de la mañana, en su casa, ahí de la ave 

nida del Castillo, y resulta que llegamos tarde. Y cuando él salía 

con el auto, no salía a la avenida Castillo sino de una de las ca­

lles privaditas que desembocaba, esa casa daba a cuatro esquinas, 

una calle cerradita que desembocaba al Ferrocarril de Cuernavaca, 

por detrás, y salía por la puerta y estaba el ejército, haciendo 

la guardia; le hubieran podido pegar un tiro. Y dice Ruano, por 

la ventanilla, el presidente saliendo en su auto, Cadillac: "¡Mi 

cuate, don Manuel!" [Risa]. Y don Manuel que le va a 'Ruano: "iOh! 

pare, pare -le dice al chofer-, pare, pare". Y abre la ventani­

lla, pero casi le volaron arriba los guardias, los soldados ¿sabes?, 

porque este tío, estábamos en la calle, íbamos para adentro y sa­

lía él: "¡Mi cuate, don Manuel!" [Risa]. Y don Manuel que oye la voz: 

"iHola! jovencitos, ¿c6mo están ustedes?, ¿que querían?" -"Hombre, hemos 
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llegado tarde, perdónenos usted, teníamos cita con usted a las diez, 

¿cuándo quiere usted que volvamos?" -"Cuando ustedes quieran, vén­

ganse a la hora de recepción, de visita, y cuando ustedes quieran". Siguió, nos 

saludó, nos dio la mano por la ventanilla, un tío formidable. Después he conoci 

do a hombres políticos en este mismo campo, en el campo de ... 

EA.- ¿Les ayudaba económicamente? 

HS.- Sí, sí. Me decía, él no, decía a su secretario: "Dénle a los jóve­

nes". Y nos daban cosas para ayudar al periódico, ayuda de los pre­

sos; en fin, nos solía dar. Pero sobre todo nos ayudaba mucho poli 

ticamente: en El Nacional colaborábamos porque don Manuel lo decía; 

en la emisora, te digo, porque don Manuel lo decía. Entonces era 

presidente del PR no sé cuánto, Partido de la Revolución Mexicana, 

PRM creo que se llamaba antes de ser PRI, un tal Villalobos, y a 

mí me dio él personalmente una tarjeta, don Manuel, para presenta~ 

me a Villalobos para que ... Y ahí el programa se hizo porque don 

Manuel Avila Camacho nos recomendó. Pero entonces eran, trabajaban 

con él el viejo Heriberto Jara; data de esa época mi amistad con él. 

Con Cárdenas lo llegué a visitar muchas veces en nombre de la Juven 

tud, aunque no hice la amistad con él, que con don Manuel o con Ja 

ra. Los viejos políticos mexicanos, pues, del Partido Comunista, 

entonces era el secretario general Encinas, de los viejos que es­

tén ahora la dirección creo que no queda más que Encarnación Pérez 

Lechín que vino aquí al Congreso del Partido y que estuvo conmigo, 

me buscó, estuvo en mi casa comiendo; Terrazas, que creo que es diputado ahora.' 

pero se separó del partido, es de los ortodoxos y tal; Arnulfo, que se 
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cas6 con Natura, que estaba en la Juventud con nosotros y que es 

ahora el secretario del partido; y otro chico que ... Franco, que 

también comenzaba entonces; Valentín Campa que sigue ahí; Siquei­

ros que ya muri6, que yo pues sí tuve mucha amistad con él. A Si 

queiros yo lo conocí accidentalmente aquí en España, en la guerra, 

estuvo muy poco tiempo con nosotros. 

EA.- ¿Quién, perd6n? 

HS.- A Siqueiros. Estuvo poco tiempo con nosotros acá, lo conocí accide~ 

talmente en Madrid, no sé si fue el año treinta y siete, febrero o 

marzo, no recuerdo exactamente la fecha, una vez que fue al local 

nuestro de la Juventud, pero ... se lo recordé después en México y: 

"Pues sí, estuve allá con vosotros, sí, yo soy el mismo y tal". Y 

con Siqueiros, con su compañera, esta Arenal ... 

EA.- Angélica ... 

HS.- Angélica ,Arenal, tuve mucha amistad. A tal extremo que también fue 

otro se muri6, que me dij o: "Tengo .un cuadro para tí" y tampoco ten 

go nada de Siqueiros. Estas son las cosas mías de dejar, de que no 

me gustaba mendigar. Yo he pedido mucho, mucho, y me han dado mu­

chos cuadros, Siqueiros y Diego y Orozco cuando vivía, y muchos pi~ 

tores me han mandado muchos, para rifar, para nosotros, para la Ju 

ventud, pero no tengo un cuadro de ellos, jamás me he quedado con 

nada, ni siquiera lo que me ofrecieron para darme a mi personalmen­

te, porque yo consideraba que lo que ellos hacían ya era extrarodi­

nario, desprenderse de esos cuadros estupendos, o esos dibujos que nos daban pa­

ra rifar nosotros, para que además yo les cayera como un "gorr6n", más 
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arriba ¿sabes? Pero sí podía, en la época, después, en que yo estu­

ve económicamente mejor, podía haberles ido a comprar y me hubieran 

dado, o me hubieran regalado o me lo hubieran dado a muy buen precio, 

y sin embargo no lo hice tampoco porque no me gustaba pedir nada pa­

ra mí. Así fue que ... también fui muy amigo de don Adolfo Ruiz Cor­

tines, éste por otros motivos. Este hombre, ya yo viajaba, ya había 

dejado la Juventud, ya estaba en el Partido, y entonces el primer tr~ 

bajo que tuve en el Partido y dado, de acuerdo con mi trabajo, que 

viajaba toda la Repdblica como representante de industrias Mabe y de 

una fábrica textil ... de cuatro fábricas textiles muy importantes 

allá, del grupo industrial Azcapotzalco, pues me dieron el trabajo 

de la comisión de organización para que controlara a todos los cama­

radas que estaban en Yucatán, Monterrey, en Guadalajara, en Veracruz, 

etcétera, etcétera, con los cuales aprovechaba mis viajes para hacer 

reuniones, y llevar informaciones e instrucciones de la Juventud. En 

torrees, yo viajando me hospedaba en el Diligencias, donde me hice 

amigo de Laureano Cards. A mí me ha gustado mucho, me gusta mucho 

jugar al dominó, y cuando él no era gobernador adn de Veracruz, era 

diputado del PRM por Tuxpan, don Adolfo, yo conocí a él y a Angel Ca!:_ 

vajal jugando dominó en el Diligencias con Laureano Cards, que era el 

dueño y que acaba de morir hace un par de años en México, de un infarto. Entonces 

jugaba con ellos, a veces. Y cuando lo hicieron gobernador de Veracruz vine por 

la Juventud, invitado por él, a la toma de posesión, y di ... y entonces fue secre 

tario general del gobierno de Veracruz Angel Carvajal, mientras fue el tiempo de 

gobernador de Veracruz don Adolfo; y di una conferencia en la 
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Universidad de Jalapa, sobre las luchas de la Juventud. Y nos dio 

una ayuda importante él; el primer acto que hizo, yo creo, para, co­

mo gobernador fue darnos una ayuda para la Juventud. Pero mira, no 

era, no era el político amigo nuestro, porque era un poco reacciona­

rio, pero hacía por la amistad conmigo ¿sabes?, por la amistad que t~ 

nía conmigo. Sin embargo, después fue secretario de Gobernación, de~ 

pues de ser ... y no lo molesté más que una vez, para arreglar la docu 

mentación de unos camaradas, es la única vez que lo vi, nunca le pedí 

un favor. Y fue presidente y no lo volvimos a ver de presidente. A 

tal extremo que un día siendo secretario de Gobernaci6n Angel Carva­

jal y él presidente, estaban en el nuevo hotel, donde estuvo adminis­

trando Carús, que era de la Lotería Nacional, hotel Veracruz, de Ve­

racruz ¿sabes? que se qued6 administrándolo, no sé qué arreglo especial tenían ahí; 

se lo dieron, Adolfo Ruiz Cortines se lo dio a Carús, por una influencia, para ex­

plotarlo, por una renta equis, lo que fuera; por veinte años tengo entendido que 

era. Y saliendo de allá me encontrl.\ con ellos en el ascensor: "¡Pero hombre, He­

liodorol ¿Y qué es de tu vida, hijo mío? hace años que jugábamos, desde la toma 

de posesión, de la conferencia -asistieron ellos a la conferencia de la Universi­

dad de Jalapa, de la conferencia que di sobre la lucha de la Juventud, y desde en­

tonces no nos habíamos vuelto a ver-, desde entonces no nos hemos vuelto a ver". 

"Bueno, mire usted, es que no me gusta molestar". "iPero hombre! podíamos haber­

nos visto ..• " ''No, no, no, mire, cuando usted deje de ser presidente entonces nos 

vemos y volvemos a jugar una partidita •.. " Algo parecido me pas6 con Luis Echeve­

rría. A Luis Echeverría yo lo conozco de la época en que era secretario del se­

cretario de Sánchez Taboada ¿sabes?, del célebre PRI, antes de pa-
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sar con él al Ministerio de Marina, que no sé si fue con, con Ruiz 

Cortines o con Díaz Ordaz, no sé con quién fue, creo que fue con Díaz 

Ordaz, no sé con quién fue, que pas6 Sánchez Taboada del PRI a minis-

tro de Marina. Entonces, no lo vi nunca más, hasta que lo nombraron 

secretario de Gobernaci6n y tuve que recurrir a él por algún arreglo 

también de documentaci6n. Y ahí si ya volvimos a establecer la amis-

tad vieja que nos unía y yo iba con mucha frecuencia por su casa de 

San Jer6nimo, porque la mujer, que era muy amiga mía, junto con sus 

hermanos los Zuno, que su hermano el economista era dirigente estu-

diantil cuando yo estaba en la Juventud en Guadalajara y que tuvimos 

una amistad intensa con todos los Zunos, antes de ella casarse con 

Echeverría; entonces volvimos a entablar amistad, y ella dirigía un 

grupo folkl6rico, Las Palomas de San Jer6nimo, no sé qué, y como yo 

trabajaba en una fábrica de encajes y bordados y tal, una de las cua­

tro fábr,icas textiles que yo tenía, pues ella se record6 y: "Me tie-

nes que regalar porque voy a hacer unos trajes de estos regionales y 

tal", ¡ah!, me tienes que vender me dijo. Total que llevé un mont6n 

de cosas de estas para los trajes de ésa, y ya nos veíamos con mucha 

frecuencia en San Jer6nimo. Hasta que lo nombraron presidente y que 

me vine, me fui a despedir de él una semana antes de venir a España: 

"Pero bueno -me dijo Luis Echeverría-, ¿qué tú te vas a España aho­

ra que yo soy presidente, cuando debes estar dispuesto a ayudarme, a 

trabajar conmigo?" Le digo: "Sí, pero yo creo que ... tengo un problema de salud, 

un infarto, tengo problemas; cada vez que salgo del Distrito Federal a viajar, me 

encuentro que tengo que andar con la nitroglicerina en el bolsillo, mas-
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ticándola, y tengo mucho miedo a la altura de México, y he pensado 

que debo buscar buscar otras alturas. Y además, pues allá hay que ir 

a España, donde es mi pueblo, donde creo que puedo hacer algo". Ton­

to de mí, aquí en España hay muchas gentes que podrían resolver los 

problemas como los han resuelto, sin contar conmigo; pero así soy de 

Quijote, que yo pensaba cuando vine aquí que podía ser un elemento 

que podía hacer algo, y evidentemente cuando llegué aquí me incorporé a un ... 

EA.- Espérame, espérame ... 

HS.- Sí, pero digo, trabajé, pero que era base siempre; no hice tampoco na 

da por estar en la cuestión de dirección .. Pero se enfadó mucho Luis 

Echeverría conmigo, mucho, mucho. Además, yo tengo de él varias tar­

jetas y varias cartas aquí, que conservo, que me ha escrito después 

a España. Una de ellas me dice: "¿Cómo va la Revolución Española?" 

[risa] Otra, cuando el hombre rompe relaciones con España y yo le 

mando UJW. carta diciendo que evidentemente el pueblo español no es­

tá con lo que el franquismo ha movilizado y tal, y que estamos con 

él: y que me contesta a través de Luis Suárez ¿sabes?, una carta 

él. En fin, tuvimos algunas relaciones. Y la última, de Luis Suá 

rez, que estaba en París, en el que me dijo que se iba hacia Aus­

tralia, no sé dónde, que lo habían destinado allá, que iba a pasar 

por España y que me iba a ver, y que Luis Suárez le había dado mi 

teléfono y que me iba a llamar, pero yo no sé si en estas salidas 

mías a Canarias o viajando y tal, él pasó por aquí y me llam6, 

ei caso es que no me ha llamado, no he hablado con e! aquí en 

España. Esto en cuan to a pol :iticos mexicanos; te podr:ia mencionar un 
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mont6n de ellos más, a nivel de ... en fin, de ministros, pues por la 

cuestión del trabajo nuestro, del Comité de Ayuda a la Juventud Española. 

EA.- ¿y este comité de ayuda c6mo funcionaba? 

HS.- Bueno, ese Comité de Ayuda tenía una dirección independiente, depen­

día de la direcci6n nuestra, ese Comité de Ayuda lo componían j6ve­

nes mexicanos y españoles. 

EA.- ¿Era de solidaridad? 

HS.- De solidaridad con la Juventud Española, sí, y hubo distintos camara­

das al frente de ellos, ahí trabaj6 mucho mi compañera, con Isabel 

y con otras compañeras, en las cosas de festivales. 

EA.- ¿y c6mo mandábais el dinero que reuníais? 

HS.- Bueno, estas cosas, generalmente teníamos unas listas de las compa­

ñeras de los camaradas presos más necesitadas, y se los mandábamos 

individualmente ... 

EA.- Directamente. 

HS.- Sí, sí, cheques o giros bancarios, no a la organizaci6n directamente. 

Toda esa ayuda se canalizaba ... independientemente de que alguna de 

esa ayuda pudiera venir por la organizaci6n, por los 6rganos regula­

res de la organizaci6n cuando se hacía alguna campaña especial. Pe­

ro había un compromiso de ayuda mensual para mantener a un montón de 

camaradas, que después yo he conocido a muchas de sus compañeras -a otras ya las 

conocía de mi época en la Juventud- y que por raz6n de que se escribía uno con 

un nombre supuesto, y he dicho: "Era yo, aquí está, y todo esto que 

te he estado mandando: esto y esto ... ", yo mandaba pues, en mi lis­

ta personal, creo que eran veinte o veinticinco compañeras, de las 
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que eran viejas compañeras de la Juventud, que sus compañeros estaban 

en Burgos, estaban en la cárcel, estaban ... y ellas no tenían con qué 

vivir. Algunas en mi viaje, yo las vi, vivían en la miseria más es­

pantosa, incluso les di dinero personal mío; así fui a Valladolid, 

así fui a Burgos, así fui ... aquí en Madrid a cuatro o cinco eran a 

las que mandábamos, en Oviedo, en Gij6n, en ... Yo hice un recorri­

do por toda España en el año cincuenta y nueve, la primera vez que 

me dejaron a mí aquí entrar, de regreso, en la cual fui viendo a 

todas las gentes estas y a otros familiares de los camaradas que no 

habían podido venir, que yo traía los nombres de ellos, por todo Es­

paña, así fui viendo. 

EA.- Yo quisiera que tú me dijeras c6mo se produjo tu adaptaci6n a México, 

como país. 

HS.- Bueno, mira, yo, no sé si por mi paso ya por Santo Domingo, me adap­

té fácilmente a México. Me adapté fácilmente porque el choque más 

brutal es el paso de Europa, y además el paso de Europa a Santo Do­

mingo, por lo atrasadísimo en su desarrollo, a trabajar en el campo, 

donde yo no había trabajado nunca, y a pasar unas calamidades bruta­

les. Entonces México ya se despegaba, en el año cuarenta y cuatro, 

últimos, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco, despegaba; que aún ha­

bía muchas cosas, aún yo en México ya te dije las calamidades que pa­

sé. Pero luego en el viaje, ya te contaré, yo he viajado por México, 

conozco desde California a Yucatán y de Tapachula a Reynosa, Tamaul! 

pas, aldea por aldea y pueblo por pueblo, he convivido con los pesca­

dores, con los campesinos, he ido en avioneta a vender hojas de rasurar a los 
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pescadores, a la playa, cuando no se podia entrar más que en avione­

ta a Playa Azul, de la costa de Michoacán ¿sabes?, donde nos quedába­

mos con ellos, donde he ido a cobrar en jeep a las aldeas y las mon­

tañas de Oaxaca, entraba a los lugares más ... Nos hemos caído en una 

avioneta con cinco viajeros en Bonampak y hemos salido de la selva, 

hemos tardado siete días en salir de la selva de Bonampak, en fin, t~ 

da esta es una historia que ya llegaremos a ella, es que es muy pos­

terior. Cuando yo dejo la JSU, paso al Partido, me encargan. . . i Ah! 

me echan por el trabajo político, al morir don Angel Urraza, los ame 

ricanos, saben quién soy y me dicen: "Usted tiene con nosotros un 

puesto importante. Lo vamos a mandar a aprender el inglés y a edu­

carle en nuestra escuela de Estados Unidos y lo vamos a nombrar su­

pervisor general para Europa, de Canada Dray", después de acabada la 

guerra del cuarenta y cinco. Entonces yo consulto con la dirección 

del Partido y me dicen: "Si, cómo no, hazlo. Algtin trabajo podrás ha 

cer para nosotros". Entonces voy a ... Dije: "Bueno, déjenmelo pen­

sar porque, en fin, estoy casado, usted sabe, tengo dos hijos -te 

nía en ese momento dos hijos-, y en fin ... " "No, no, no se preocupe, 

eso corre por nuestra cuenta, sus hijos se irán a vivir a los Estados 

Unidos, en el lugar que nosotros les señalemos, pero usted tendrá 

que vivir •.. su residencia permanente será en Estados Unidos pero ten 

drá que viajar por Europa". Entonces: "Déjenmelo pensar". A los dos, 

tres días estaban: el presidente de Ganada Dry International, el vi­

cepresidente y el director para América Latina de Ganada Dry. Pero, cuál no seria 

mi sorpresa cuando a los dos o tres días me reúno con ellos, en pri­

vado, en el hotel Presidente y me dicen: "No, joven, la cosa no es tan 
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fácil, mantenemos la cosa -dicen-, pero usted tiene que renunciar 

a todo esto, firma,nos este papelito". Estos tipos eran elementos de 

la CIA, la escuela era una escuela de la CIA, todos los cuadros que 

funcionaban ... los americanos que iban allá trabajaban para la CIA, 

desde el presidente de la Canada Dry en México, que era [ininteligi­

ble] que era jefe de la CIA para México, que luego dej6 Canada Dry, 

cuando muri6 Angel Urraza, y se pas6 a Cummings, los motores Cummings, 

y fue presidente hasta que muri6 alcoh6lico, de una cirrosis hepáti­

ca. "Nos sabemos toda su historia -me leyeron toda mi historia-, 

sabemos quién es usted, lo que ha hecho usted en España, lo que está 

haciendo en México, y esto implica esto". No me dijeron para qué me 

querían, pero tenía que firmar una cosa diciendo que abandonaba todo 

eso y que me comprometía a trabajar, donde me mandaran, como agente 

de la CIA. Los mandé a freir espárragos, pero el puesto mío lo ocu 

p6 un vas:co del PNV, un nacionalista un vasco, me acuerdo de su nom­

bre, Mendizábal, y dos años después fue asesinado, pasando, fue muer­

to pasando en Berlín, del Berlín Este al Berlín Oeste ¿sabes?, el 

puesto que yo iba a ocupar para América, de supervisor general de la 

Canada Dry; era un tío elegante del PNV, de la burguesía vasca, un tío muy ... yo 

lo conocí en esos días allá, y que e1 ya había trabajado para la Canada Dry en ~ 

ba, con Batista, y había trabajado con otras gentes, y lo conocí en la agencia 

Guastela*, que era el que llevaba la publicidad, Mariano Guastela, de Canada Dry 

en Cuba, y que vino a México y se la dimos a él. Y que después Guastela se uni6 

con Me Erickson*, y fue Guastela Me Erikson, y ahí trabajaba ese tío, 

y se lo llevaron en el puesto que a mí no me quisieron dar. Enton-

* As1 se escucha 
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ces, al no darme eso me dijeron: "No, es que ya tampoco puede traba­

jar usted con nosotros al no firmarnos esto". Ya muerto don Angel 

Urraza que era el que me protegía a mí ahí, los americanos se hicie­

ron los amos de Canada Dry, y entonces me pusieron en la calle. Al 

ponerme en la calle pasé mucha hambre, me fui a trabajar, a vender 

hojas de rasurar con la fábrica esta de Abramov; un judío brtlgaro 

que había sido amigo de Mitru*, un aventurero que estuvo en China 

mucho tiempo y que Chiang Kai-shek era ... 

EA.- ¿En qué año era esto de Canada Dry? 

HS.- De Canada Dry yo salgo de mil novecientos cuarenta y ... finales de 

cuarenta y cinco. 

EA.- ¿Cuánto ganabas ya entonces? 

HS.- Ya ganaba yo novecientas ochenta pesetas, creo, ahí. 

EA.- Pesos. 

HS.- Pesos, pe•sos, sí, pesos; y además con muchos incentivos .de porcenta­

jes, porque había porcentajes. Yo era supervisor de los sesenta y 

tantos camiones que tenía Canada Dry, yo era supervisor. Y me daban 

las cosas más difíciles, de catorce o quince camiones ... entre los 

cuales había gentes muy valiosas, ahí estaban los jugadores de la se­

lecci6n vasca que don Angel Urraza había colocado y que vendían por 

su personalidad, ahí trabaj6 [ininteligible], trabaj6 Gorostiza, tr~ 

baj6 Cilaurren*, trabajaron muchos de los viejos jugadores de frttbol 

ahí en la Canada Dry, con nosotros. Entonces estos hombres, aunque 

ellos no hacían más que labor de relaci6n social, iban el chofer y dos 

o tres con ellos, pues vendían mucho. Entonces ... cuando yo subí en las zonas 

* Así se escucha. 
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de los cabarets del centro, y los bares y las cantinas y tal, el Gi~ 

ger-Ale que era el producto para mezclar con whisky y ron, que no ha 

podido igualar nadie, que era producto básico del Canada Dry, enton­

ces me mandaron a las zonas más pobres, que menos vendian, y me pasa­

ron a las afueras. Que entonces eran las afueras prácticamente, don­

de estaba la General Motors, donde estaba el Hospital Militar, donde 

estaba el Hipódromo de las Américas, estaban un montón de fábricas, 

la Vulcano ... un montón de fábricas, que los obreros comian, entonces 

la General Motors salían a comer a Ejército Nacional, al paseo, no h~ 

bía comedor siquiera; y pues ahí se ... vendiendo en los changarritos 

que habia por ahí, las pulperias y los abarrotes que hablan por ahi, 

donde salían con sus bocadillos los obreros y compraban sus refres-

cos -tú sabes, se venden mucho refresco en México, es un vicio bru 

tal-. Entonces ellos salían con su refresquisto de naranja, de li-

mlin, de vainilla, hay un montón de cosas, de reíces que había, que 

no me acuerdo cómo se llamaban, el agua mineral, el Ginger-Ale y un 

Spur -que ahora se llama Super-cola, y que es la imitación de Pepsi­

cola y Coca-cola. Pues yo pensé: "Bueno, ¿cómo puedo levantar esto 

aquí?" Y lo primero que hice fue irme a la General Mctc•rs, al porte­

ro ... "si estos tios salen fuera'', pedí permiso al director para que 

el portero pudiera tener una nevera de ésas de hielo, o dos o tres, 

allá en la puerta, y en vez de irse a cuatro manzanas o cuatro cuadras los obreros, 

a buscar en la pulperia los refrescos, se los vendía el portero y se ganaba unos 

centavisto ¿sabes?, mientras ponía el comedor la fábrica. Y efectiv.3-! 

mente, eso me dio muy buen resultado, porque nosotros al portero le 
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prestábamos, de un día •.• se pasaban los camiones vendiendo cada ter 

cer dia, el sistema americano del libro de ruta y tal; entonces, ahí 

se descargaba un cami6n, se prestaban los envases, y volvía el cami6n 

a los dos días. Les prestábamos las neveras, las dos o tres, para 

que estuvieran todos los refrescos fríos, con hielo -el hombre se 

ocupaba de comprar su hielo, de meterlo al 
' 

y a lo mejor del ca-

mión, que cabían sesenta, ochenta cajas, había vendido cuarenta o cin 

cuenta al tercer día; se le reponían ésas, se llevaban los cascos de 

ésos y siempre había un vale firmado. Y así levanté las ventas nue­

vamente ... en el Hipódromo de las Américas, en el Hospital Militar, 

por camiones, en todas las fábricas, cualquier fiesta que había por 

ahí, en los clubs que había por allá, de los judíos que tenían un 

club por ahi, que luego lo hicieron muy grande, el Club Israelita, 

todo eso lo convertí en ventas muy grandes ¿sabes? De tal forma que 

cuando yo salí de Ganada Dry, cuando nosotros salimos de Ganada Dry, 

que éramos un equipo de españoles: estaba Maritorena, de gerente de 

ventas, que era otro viejo jugador del Irún, internacional, que jugó 

con la selección vasca, era gerente de ventas¡ estaba Carrera, Mbri­

no Carrera, ttl lo habrás conocido después, que era el jefe, el que da 

ba publicidad y promoción de ventas del interior; y de los refugiados, que yo me 

acuerde ... habia bastantes en los camiones, pero ya de, de trabajo de ejecutivo 

estaba yo, que era supervisor cuando eso de lo ... Pues nosotros ocupamos con esa 

labor nuestra, de los futbolistas, con su personalidad, estos hombres, por el tra­

bajo nuestro de ideas nuevas que llevamos allá, sin copiar a los gri~ 

gos, con iniciativas que ellos no tenían... Porque esto es muy. curio-
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so ¿sabes?, los gringos llegaban allá y te decían: "No, aquí usted 

va a trabajar así y así". Y por ejemplo, los carteles, los spots, 

la publicidad que ponían en la radio, te decían: "No, usted tiene que 

ir y estarse -el trabajo tuyo como supervisor- en una tienda, fi-

jándose, de cien clientes que entren dónde miran la mayor parte de 

ellos, y si un ochenta por ciento mira a la izquierda, ahí debe us-

ted poner el display, o ahí debe poner usted el frigorífico, la neve 

ra nuestra", ¿sabes? Eso en México no servía, eso, para hacer ventas 

grandes y promocionar servían los métodos que yo te digo: audaces, de 

llegar, y se vendía por camiones. O llegar a una fiesta que se hacía, 

llegar el primero y decir: "¿Qué precio te dan aquí, te dan precio de 

mayoreo? Yo te presto aquí a tí siete camiones y luego después te re 

cojo lo que te sobre". Y claro, y eso lo estábamos ... Coca-cola, se-

ría sistema american.o, Pepsi-cola, y nosotros llegamos a ser el segu:r:i:_ 

do lugar,de ventas de los refresqueros de México, el primero lo tenía 

Mundet, vendíamos más que Coca-cola, en los años cuarenta y cinco ... 

yo creo que salí en el cuarenta y seis, porque yo trabajé un a~o pi-

co allá, en ... creo que salí a finales de cuarenta y seis, no de cua 

renta y cinco. Llegamos a ocupar el segundo lugar y vendíamos seis 

mil quinientos, siete mil cajas diarias de refrescos. El que más 

vendía era Mundet, que vendía ocho, nueve mil; Coca-cola vendía 

tres o cuatro mil, entonces, y Pepsi-cola mucho menos. Y después, 

salir todo el aparato español de allá, quedarse los americanos y hu~ 

dirlo y quebrar Canada Dry y tenerlo que.comprar refrescos Pascual -esos son los 

amos ahora de Canada Dry-, eso fue todo uno. Al salir de Canada Dry, 
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pues me fui con Hojas Ala, que Carrera se fue allá también, a Hojas 

Ala, fue de gerente de ventas. Y ahí me tienes con una camioneta re­

corriendo las aldeas, con mercancía, vendiendo las hojas por las ran­

cherías, por las tiendas pequeñas, los pueblos pequeños; ¿por qué?, 

porque es donde ese tipo de hojas ... Teníamos siete, ocho marcas; la 

Ala, la Pak, la Queen, la México y tal; tenía distintos ... eran ace­

ros suecos, aceros muy fuertes y tenían distintas aplicaciones. Yo 

me acuerdo que las vendía mucho, como te dije antes, en las costas, 

porque los pescadores descamaban los pescadores con esas hojas, par­

tidas a la mitad y hechas como navaja en una caña, anarrada a una ca­

ña, y con eso descamaban los pescadores ¿sabes? Y por todas esas ran 

cherias, con una camioneta cargada y un montón ... cuatro o cinco ven­

dedores, iba de jefe de vendedores, y te daban a lo mejor doscientos, 

trescientos mil hojas; cuando se vendían venías a liquidar allá. En 

torrees era una cosa muy complicada; tenias que ... unos precios de ma­

yoristas, unos descuentos, si te compraban veinticinco mil hojas, un 

descuento, si te compraban cinco mil, otro, te compraban cincuenta 

mil, otro, te compraban cien mil, otro. Y entonces entraba un poco la 

picaresca también, ésta. Pues tú liquidabas a la fábrica, y si ha­

bías vendido, como tenías un descuento muy grande y tú venías a liquí 

dar con dinero la mercancía vendida de contado, a los quince días o a 

los veinte días de trabajo de rancherías, a la fábrica de ~xico, Distrito Federal; 

entonces, si td habías vendido muchos pedidos con descuento de cinco mil, ¿sabes?, 

que era mucho menos ¿sabes?, tú juntabas a lo mejor mejor cuatro o cinco de cinco,. 

de diez o de veinticinco, y metías uno de cien o dos de veinticinco, 
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porque el descuento era hasta dél cuarenta y cinco, cincuenta por cie 

to, y tenías un ingreso mayor que te pagaban ... ¿C6mo se inventabas 

tú eso?, pues entonces había una cantidad de varilleros, se llamaban 

allá, de grandes compradores, vendedores de los puestos del mercado 

que no tenían puesto fijo nunca, y lo mismo trabajaban esta semana 

en Irapuato que a la siguiente en Aguascalientes, que a la otra en 

Chihuahua, que a la otra en Torre6n, que Mazatlán, en los mercados. 

Y a esos tíos, Arsenio Pérez, a ése le vendía cien mil hojas con el 

descuento de cincuenta o cuarenta y cinco por ciento ¿sabes?, ¿me entiendes? y no 

le habías dado más que el veinticinco o el quince o el veinte en esos pedidos. 

EA.- ¿Nunca tuviste problemas de que te robaran cuando ibas con ... ? 

HS.- Sí, sí, sí, y además había problemas serios. Yo me acuerdo de algu­

nas anécdotas muy interesantes. Yo primero en mi camioneta siempre 

llevaba comida, porque no sabia ... cuando salía a las rancherías, tú 

sabías cuando salias del hotel, de Irapuato por ejemplo, y te ibas a 

todas las rancherías de Guanajuato, pero esos dos o tres días no sa­

bias d6nde ibas ... dormíamos, llevaba un colch6n en la camioneta, p~ 

ra dormir, pero no sabías cuándo ibas a volver y si encontrabas algo 

para comer. Yo me acuerdo que en Pénjamo, un día, después de traba­

jar todo el día desde la salida del sol a la noche en la ranchería, 

llegamos a Pénjamo, un restaurant ... iah!, llegamos al día siguiente, 

al medio día, con un calor infernal, y había una plaga de moscas, br~ 

tal, y pides, pedimos, no había comido caliente en dos o tres días, 

y pedimos, pues, el menú de allá; sopa aguada, sopa seca que era arroz, el guisa­

do que era de carne, y .el postre. Bueno, hija mía, no puede comer nada; todo 
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venía, venían más moscas en la sopa aguada y en el arroz y entre el 

guisado que, que ... yo he sido muy asqueroso para las moscas y fui de-

volviendo plato por plato ... "Bueno, póngame dos pares de huevos fri-

tos y tráigame mucho chile, salsa verde de ésa ... " Yo comía mucha sal 

sa verde, y sigo comiendo, yo compro las latas aquí ... 

UT.- ¿Comías comida mexicana? 

HS.- Bueno, yo he comido comida de todo. En mi casa se come comida domini-

cana, comida mexicana, yo me he ido acostumbrando, no soy como algunos 

paisanos que ... me he adaptado a comida española, comida de todos los 

países que he ido, me he acostumbrado, pero a mí la comida mexicana 

me encanta, aquí sigo comiendo comida mexicana. Ahora, con motivo de 

la feria de México en El Corte Inglés, hemos estado comiendo tacos a 

mansalva. En mi casa se compran en El Corte Inglés las tortillas que 

las venden hechas aquí y que acabamos de hacer un mole, que está mi 

hija acá, ,mi mujer, y hacemos pozole y hacemos tos ta das y hacemos e~ 

chiladas y nos comemos asado con un montón de tortillas ahí, venden 

los paquetes a ochenta y seis pesetas, paquetes de una docena de 

tortillas congeladas en el Corte Inglés; no las traen de México, 

las hacen aquí los que tienen el rancho, este mexicano, de por 

acá, que es los que atienden el restaurant, ahora, que tienen ahí 

en El Corte Inglés de Princesa y ... Pues a mí me gusta mucho la comi 

da dominicana, en mi casa ... y mexicana; en mi casa si he comido co-

mida dominicana; estos días han venido amigos ahí y hemos hecho 

unos moros y cristianos, con un sancocho dominicano y ... Comemos 

un día a la semana comida mexicana, otro comida dominicana, otro comida 
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española. Generalmente nosotros ya por nuestros años, nuestra enfer­

medad y tal, tenemos que comer mucho a la parrilla y muchas cosas, y 

no puedes comer siempre esas cosas. Pero ya te digo, acabo de comer 

un mole brutal, pollo, ahi; el mole también lo venden aqui, en fras­

co, pero este mole que yo, hemos comido ahora, nos lo han traido de 

México, en pasta, y lo tenemos en el congelador, ahi en el congelador, 

y lo sacas y lo haces y te queda un mole riquisimo. Cada vez que vi~ 

nen amigos de allá me traen tequila y me traen tortillas y me traen ••. 

aguacate ya les he dicho que no me traigan porque aquí lo consigo; ah~ 

ra me han traido mangos, mangos me han traído, ahi también venden man 

gos en latas, en la feria de México, y está bastante bueno, no es el 

mango natural, pero está bastante bueno. También mi mujer cocina mu­

cho la comida árabe, le gusta mucho. Y anteayer, el sábado, comimos 

una comida árabe que se llama kepe, tU sabes, de harina de trigo re­

lleno de c~rne, que es delicioso, con yerbabuena y cilantro, que mi 

hijo lo trae de Canarias, en fin; nos gusta mucho las comidas exóti­

cas, comida polaca, porque mi nuera es polaca, le ha enseñado a mi 

mujer cuatro o cinco platos. Hay un plato exquisito de cordero a 

la polaca, se hace con una salsa de ciruelas y no sé qué otra cosa 

más, es riquísimo ¿sabes?, se pone toda la noche a macerar, la no-

ceh anterior, en vinagre, envuelto en unos trapos y tal ¿sabes?, y 

es una cosa deliciosa el cordero ... Aqui mi familia, una Navidad 

que los llevé a. la casa y que me dijeron que no iban a comer esas 

cosas de comida con dulce, la salsa dulce, pues hicimos para noso-

tros el cordero polaco y tuvimos que hacer un cordero asado aparte, y resulta 
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que me dejaron el cordero asado y se comieron el cordero a la polaca, 

los que no iban a comer con dulce, porque es que aquí los españoles 

son muy malos a comer cosas exóticas, así, de comidas que vaya un po­

quito de dulce, con piña, con ciruela o tal ¿sabes? Los polacos tie­

nen unos platos deliciosos, los patos a la naranja, los patos a la 

polaca, hechos divinos. Aquí hay un restorán de una polaca, en la ri 

vera de Manzanares, que voy a comer algunas veces, que se come muy 

bien la comida polaca y las sopas estas frías polacas ¿sabes?, que 

son muy buenas; bueno ... 

LlA.- Estábamos en Pénjamo. 

HS.- Pues allí en Pénjamo, pedí los huevos, los dos pares de huevos fritos, 

hija mía, y eso era una nube de moscas. "Me voy a volver a 

comer las moscas"; y no he dicho eso, cuando agarro el pan, lo mojo 

en las yemas y ipas! tres o cuatro moscas a la vez, en las yemas, se 

me quedaron pataleando, hija mía; y me fui sin comer. Entonces, lo 

que llevábamos eran latas, entonces eran baratas las cosas españolas, 

en esa época, latas de sardinas, cosas de ese tipo, queso con pan y, 

no sé, algunas cosas de carnes frías, embutidos mexicanos que eran 

buenos. Y comíamos de eso, pero claro, tenía que comer caliente alg~ 

na vez; y esto no lo podía conseguir más que cuando iba a alguna pobl~ 

ción. Y entonces también los hoteles eran muy malos, porque, hija mía, yo me acuer 

do, de los años que te hablo, cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho, 

viajaba por ahí -y luego via j é mucho más- con eso de las hojas - luego ya viajé 

con más categoría-, pero, bueno, en Irapuato, en Querétaro no había más que rm ho­

tel, en Irapuato era Hotel Unión, y hoteles muy malos, muy .malos. Luego 
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ya hicieron, últimamente, hoteles buenos. Y si te hablo del sureste 

eso era de locura; era de meterse a que te comieran las chinches y los 

mosquitos, en Tabasco, en Puerto M€xico -Coatzacoalcos-, Minatitlán, 

San Andr€s, Campeche, de Isla de Carmen no me hables, eso eran nuebes, 

nubes de mosquitos, una cosa de locura. Claro, yo estaba inmunizado 

ya, despu€s de mi paludismo y despu€s tambi€n de lo que te dije que 

tuve en Santo Domingo, con los judíos en el sanatorio ese, a mí ya los 

mosquitos no me hacían nada, sí me molestaban, me molestaban, 12ero yo ... 

era como a los mexicanos, ni me picaban; iba conmigo algún novato de 

€stos y se lo comían y yo dormía entre las nubes de mosquitos. Y ade 

más, trabajábamos por el Grijalva, por esos ríos, hasta en embarcaci~ 

nes, porque no había otros medios de comunicaci6n. Salíamos de Chia­

pas a Tabasco, en barco, o en avioneta si nos juntábamos cuatro cinco 

viajeros que podíamos pagarlo, avionetas particulares de Tuxtla Guti€rrez. 

l:lA.- ¿y los mexicanos que conociste? 

IIS. - Bueno, entonces yo, en mis ratos de vi aj es de negocios yo iba ha­

ciendo relaciones en todas partes: con los intelectuales, con los 

dirigentes políticos, los dirigentes estudiantiles mexicanos, en 

las noches me reunía con ellos. Tengo grandes amigos en todas par­

tes: en Chihuahua, en Torre6n, en Tabasco. En algunos de ellos 

daba conferencias, daba conferencias en Guadalajara, en Tabas-

co. En algunos he coincidido con mi gran amigo que sí me he 

encontrado muchas veces con €1 y hemos hablado juntos, en Tabasco, Pedro Gar­

fias, en Monterrey; yo acudí al entierro de Pedro Garfias en Monterrey y ha­

bl€, por el Partido, de don Pedro Garfias, €1 andaba viviendo de eso, le paga-
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ban los gobernadores, que eran amigos míos, a mí no me·pagaban, ge­

neralmente me decían los chavales, los estudiantes de la Universi­

dad de Guadalajara o la de Tabasco, la de Yucatán, en fin ... 

EA.- ¿Sobre qué temas? 

HS.- Bueno, siempre sobre los problemas nuestros, de los problemas españo­

les, de la lucha, de las perspectivas que teníamos. 

EA.- ¿Y tú sentías que el pueblo mexicano te correspondía, que comprendía? 

JlS. - Sí, mucho, mucho, mucho. Bueno, el pueblo mexicano, sobre todo a ni­

vel de organizaciones sindicales y partidos políticos. Nosotros, hubo 

una época, quizá hasta la llegada de Alemán, que existía un partido de 

izquierda, el Partido de la Revolución Mexicana, y ahí encontrábamos 

todo. Y los sindicatos, todos: los telefonistas, los ferrocarrile­

ros ... Campa y Vallejo y ... 

EA.- ¿Pero tú te sentías identificado con los mexicanos? 

ns.- Sí, sí, si, c6mo no, y además ellos se sentian identificados con nues­

tra lucha, con nuestra lucha y con nuestros problemas; no olvides que 

México tuvo con nosotros, yo he estado allá, atenciones bárbaras de 

México. Ha sido el gobierno que más cantidad de españoles ha recibi­

do, que más cosas ha hecho por nosotros, y que después ha hecha .•• 

realmente, en la práctica, porque no se trataba de como Trujillo, co­

brar dinero por cada uno y llevarse treinta y cinco mil tíos y dejar­

los morir de hambre, y vivimos gracias a la solidaridad del pueblo que 

nos daba de lo poquito que tenían ¿sabes? Pero no, allí pues nos re­

solvían los problemas de una forma u otra, los intelectuales mucho me­

jor que a los obreros, pero a todos se les resolvia el problema con el 
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EA. -

IIS. -

EA. -

IIS. -

tiempo. Es muy difícil que en México tú veas un español como lo pue-

des ver en Argentina o lo puedes ver en Cuba, cargando maletas 9 ha-

ciendo de obrero manual. Lo hicimos al principio, cuando llegamos, 

pero hoy es muy difícil, todos se han ido acomodando, o con negocios 

o con profesiones, ya fueran médicos, reconocieron los títulos, ya 

fueran ingenieros ... Y hoy, ya sabes tú, la consecuencia de todo eso,· 

que los hijos nuestros están ocupando puestos importantes en distin-

tos lugares ... de gobierno, organizaciones, fábricas importantes, em­

presas importantes, empresas descentalizadas del gobierno, de PEMEX, 

de Comisión Federal de Electricidad, en fin, del Seguro Social; ahí 

están, en la Comisión Federal de Electricidad está Odón, está el otro 

hermano ... 

Odón no. 

¿Ya no está Odón? 

Jorge. 

¿Jorge se ha quedado? Odón estaba ... 

EA.- Sí, pero está jubilado. 

!IS.- iAh! ya está jubilado, bueno, lo olvidé. Era subdirector o algo así 

cuando yo me vine en el año setenta y dos. Néstor, que creo que si-

gue siendo muy importante porque de aquí han ido algunos amigos 

míos, de España, con motivo del Petróleo y de tal, y él les está 

esperando y él les ha llevado a López Portillo y tal; gente influ­

yente aquí, uno de ellos, uno de los directivos del Siglo XXI, del 

Club Siblo XXI, ha ido allá, lo hospedó Néstor; creo que sigue en 

el Seguro Social también, asesor jurídico. Ha visto la cuestión 
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de la, director de la Energía Nuclear*, Dalmau Costa, supongo que es 

hijo de Dalmau Costa, el que era dueño del Ambassadeurs, de La Cava 

y el Lago, porque hay otro hermano que se murió ya, el otro hermano 

de Dalmau Costa que tenía un restorán en Monterrey, también muy im­

portante, que yo lo conozco ... 

EA.- Bueno, ahora yo te quería preguntar otra cosa. ¿Qué pasa con tu vi­

da sentimental en México, con las mexicanas? 

HS.- Bueno, esto es muy, muy, muy .•• Yo he sido un hombre que he querido 

siempre mucho, mucho, mucho, y que he apreciado mucho a lo que mi co~ 

pañera hizo por mi cuando lo necesité, cuando descalzo, fregado, aban 

donado, me recogió en su tierra, Santo Domingo, y siguió conmigo en 

mi vida de lucha y de calamidades, de peripecias y de necesidades. 

Pero, pero viajando, trt comprenderás que siempre, en tanto tiempo fu~ 

ra de la casa, uno era joven, y sobre todo yo no había tenido juve~ 

tud en España. Entonces allá, cuando ya se comenzó a ganar un poco 

de dinero ... quizá mi vida sentimental es un poco posterior, cuando 

yo comienzo ya a ocupar puestos de ejecutivo en las empresas, de ge­

rente de ventas, de director de la compañia textil, que trabajé des­

pu&s en catorce fábricas, y entonces ya con una serie de modelos y 

de cosas que viajaban contigo y de tal, pues, pues ..• 

EA. - ¿Y por qué vi aj abas con las modelos? 

HS. - Sí, porque nosotros hacíamos exhibiciones de... cuando yo trabajaba 

allá, en la cuestión textil, de nuestras prendas confeccionadas y de 

nuestras telas para los confeccionistas, sobre todo en plazas :importantes: Acapul­

co, Monterrey, Guadalajara, MazatHin, Puerto Vallarte y Mlérida. 

* Se refiere al Instituto Nacional de Energía. 
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EA.- ¿y qué compañía era ésa? 

!IS.- En la de Textil. .. Industrias Azcapotzalco, me parece, que teniamos 

catorce fábricas y trabajaban todo: unas hacían ropa intima, otras h~ 

cían ropa exterior de mujer, otras hacían bordados, otras hacían te­

las de poliéster, de algodón, de terlenka, etcétera, etcétera. Y yo 

era el director comercial general, el gerente general de ventas, que 

tenía un subdirector de ventas para la ... Pero ésos ya son tiempos un 

poco más posteriores ... de los cuarenta años en adelante. Porque yo 

nunca quise ocupar puestos de dirección porque de viajero era el viaj~ 

ro mejor pagado, uno de la medía docena bien pagado; viajaba, entonces, 

seis fábricas textiles y las cuatro fábricas de Berrendo, del ramo de 

electricidad y electrodomésticos ¿sabes? Y entonces me ganaba, como 

agente libre, a comisión, pagando los gastos por mi cuenta, ganaba foÉ 

tunas, cien, ciento cincuenta mil, ciento veinte mil pesos mensuales 

de aquellos, que era uno, si no el primero, uno de los buenos agentes 

pagados. Pero, claro, yo cuando me quedé de director, me estaban ofre 

ciendo siempre de gerente de ventas de cualquiera de las empresas que 

yo viajaba, era dos grupos: el textil, del mismo grupo judío, y el 

otro que era de los Berrando y de Mabardí, otro judío que trabajaba con 

ellos; de ahi viene la palabra ~!abe, Mabardi y Berrando ¿sabes? Me quedé cuando me 

da un infarto en el año cuarenta, en el afio cincuenta y nueve, a los cuarenta años, 

recién CUlllplidos cuarenta años, y ya no puedo viajar; entonces me ofrecen quedarme 

de gerente de ventas, en las dos fábricas, tanto la de electrodomésti­

cos, Mabe, como la textil. Primero fue a verme, me dio en Guadalajara, 
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me pasé ahí un mes, con el infarto, me trajeron en tren a Cardiología 

y me fue a ver Cardiología, primero, el presidente del grupo textil. Y ... 

IJA.- ¿Nunca habías tenido molestias en el corazón? 

HS.- Si, sí, había tenido problemas, espasmitos, dolorcitos, pero no había 

hecho ... Yo era muy joven, yo trabajaba mucho, tenía una actividad 

brutal, yo no dormía casi, trabajaba toda la República, me veías hoy 

en Yucatán y al otro d:ía a lo mejor me veías en Monterrey y al otro 

en Chihuahua, Ciudad Juárez ¿sabes? Era brutal las subidas y bajadas 

de avión, de avioneta, en fin, de todo, de todo, de autos, conducien­

do miles de kilómetros; dejaba el auto en donde ya se acababa la ca­

rretera y seguía como fuera, a la otra, as:!. comencé a viajar. Bueno, 

total que no me convenía, porque yo me quedé en la fábrica textil tra­

bajando de gerente de ventas cuando ganaba esa cantidad, por dieci­

ocho mil pesos ¿sabes? Entonces, con dieciocho mil pesos, con el tren 

de vida que yo tenía y los compromisos que tenía contraídos, había 

comprado mi casa y deb:ía dinero aún de ella, bueno mi casa, mi cha­

let, pues no, no, no podía vivir. Entonces sí, lo volví a levantar, 

lo volví a levantar porque entonces, como fundé, monté una comercia­

lizadora de, ya no de las seis fábricas sino de otras ocho más, tam­

bién, que yo tenía, de catorce ¿sabes?, en la cual no solamente ven­

díamos la producción de esas fábricas sino que fabricábamos también 

nosotros, cosas, importábamos cosas: telas de Japón, de Estados Uni­

dos, fabric.ábamos adornos, botones, cuellos de pedrería, de pedre­

ría que importábamos de Checoslovaquia y tal. Y levanté las ven-

tas una brutalidad. Y como )!"O tenía un porcentaje sobre las ventas, ade 
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ma§ de que ya la comercial adora, era socio en un treinta y tres por­

ciento, pues volví a ganar; cuando yo me vine aquí, ganaba otra vez la 

cantidad de ... no tanta, pero setenta, ochenta mil pesos sí sacaba yo, 

cuando abandoné todo por venirme como un Quijote aquí, sin jubilaci6n 

y sin nada, a los cincuenta y tres años acá. Entonces, hasta que no 

tuve esos puestos realmente no me vi comprometido en problemas de 

mujeres. Pero siempre había en las chavalas mexicanas, que td ibas 

a una, con los estudiantes o a la Universidad a dar una conferencia, 

aprovechando la noche que estaba allá, y había entre ellos chavalas 

y luego te ibas con los jóvenes a cenar y tal, y maestro para arriba 

y maestro para abajo y tal, y he tenido algunos, algunas cosas de 

esas interesantes. La mujer mexicana es muy dulce, como tü sabes; 

no sé si la nuestra es más sincera, la española, a veces yo no sé 

diferencias la raya entre lo sincero y lo .•• ¿qué te diría yo?, ari~ 

co, brutote de algunas de nuestras mujeres (a nivel popular me re­

fiero); la mexicana es muy dulce hablando: maestro, papacito, mi 

amor, aunque yo creo que no es tan sincera corno son ... es decir, 

generalmente siempre, en ese tipo de mujeres, prefieres algunas v~ 

ces que te vengan por delante aunque te suelten una coz, corno te la 

sueltan nuestras paisanas a cada momento. Pero yo tenia, en medios 

intelectuales y de la Juventud, a pesar de ser tan feo, siempre he 

tenido pegue, siempre he tenido pegue. ·yo me acuerdo, te puedo contar que ya de 

mi t\poca de joven aquí en España yo tenía a Freyre, que era un tío guapo de la 

Juventud, y a Ignacio Gil que está en México -ciego ahora, por una diabetes-, 

que eran compañeros míos de aquí de la Juventud de Madrid, y me los 

llevaba de reclamo. Eran tan, tan cortos, tan cortos, que 
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las mujeres se enamoraban a primera vista de ellos, pero que el que 

se las llevaba en definitiva era yo, por mi audacia ¿sabes?, he sido 

un hombre audaz. Y en M~xico era, pasaba algo de, de ... similar. 

Yo tenía mis amiguitas en Guadalajara, en Monterrey, en Chihuahua, 

en Mazatlán, en todas partes que iba. Pero además yo tenía, no sola 

mente desde el punto de vista sentimental, de amoríos y de tal, yo 

tenía amigos, amigos estupendos, entre la gente del pueblo. Yo, vi~ 

jando, a lo mejor me quedaba en Tamiahua, la laguna, desde el viernes 

hasta el lunes, durmiendo con los pescadores y pescando con ellos, y 

ahí íbamos con las pescadorcitas allá; pues te pasabas el fin de se­

mana. Yo llevaba mis botellitas de ron y me hacía amigo de ellos, y 

cada vez que iba tenía mis cuates, mis líderes allá, que me recibían 

y me esperaban. Y así entre los campesinos de Michoacán ¿sabes?, en 

la is la, en Quiroga, allá en Pátzcuaro, yo iba allá con ellos a co-

mer pescado blanco, no me metía a los restoranes, y pasaba los fines 

de semana con ellos, en Pátzcuaro y en Quiroga. Y lo mismo te puedo 

decir de la Costa Chica y la Costa Grande de Guerrero, ahí me iba yo. 

Si me protegían, incluso; yo he salido con montañas de dinero, de co 

bros, y a mi nunca me ha pasado nada ¿sabes? Y tenía grandes ami-

gos. Incluso entre los que se dedicaban, no por guerrillas ya, por 

la forma de modus vivendi, porque vivían muy mal, se dedicaban a 

asaltos de este tipo para poder mantenerse; a mí no me han tocado 

nunca, en la sierra de Oaxaca, en Chilpancingo, de que eso era tre­

mendo, entrar por esas sierras a cobrar cuentas y a vender por allá. Y llevaba 

siempre mi cámara para si había una cosa de este tipo; no he sido un 
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profesional de la cáma.ra, pero yo he tenido una buena cámara siem­

pre, y cuando yo tenia dinero me pude comprar un equipo Leika, la M 

Tres, que conservo aún, y la llevaba siempre así, cualquier cosita 

que había, o un accidente o una manifestaci6n o una cosa de este ti-

po, o una cosa, una puesta de sol o una cosa ••. Tengo cosas muy bo-

nitas de fotografías de este tipo, de todo México, podría ... He ha­

blado con mi hijo alguna vez de si no sería bueno, porque tenemos, 

vamos, tengo fotos estupendas de rincones de México, que yo conoz­

co México, como te decía antes, más que España. España es ahora 

que estoy comenzando a conocerla, porque yo me fui de diecinueve 

años de aquí, y conocí un poco en la guerra porque la atravesé des· 

de el Ebro hasta los Pirineos a pie, corriendo de los italianos y 

de las fuerzas franquistas. Pero allí es que me gustaba irme con 

estas gentes. Te hablaba de ese, pero también en Tamiahua, en la 

laguna a Tampico, ahí también he pasado momentos agradables; y en 

la sierra, irme con los clientes a cazar fines de semana a la sie-

rra de Tamaulipas, de San Luis Potosí, por ahí, de caza mayor, y 

estar ahí con el peligro, tenía que poner botas altas, por las 

cascabel; en Durango, de los alacranes; en fin, dormir en el campo. 

UA.- ¿qué estado recuerdas con más cariño? 

l!S.- Bueno, mira, no sé. Yo de México tengo grandes recuerdos <ile todo, 

de toda la Repdblica Mexicana. Pero quizá la gente que más me llegaba a mí, por 

mi forma de ser, alegre, era la gente sureña, del sur de Veracruz. Los veracru­

zanos son divinos, toda la parte esa de la costa de Veracruz, hacia abajo, ha­

cia Tabasco, es estupenda. Porque en la planicie mexicana, donde también te-
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nía grandes amigos y he estado y conozco toda la parte del estado de 

Hidalgo, esto donde no hay agua, que yo no sé c6mo se llama ese lu­

gar ahora, y toda la llanura de San Luis Potosí y todo eso; Michoa-

cán, donde la gente es más cerrada, el indio, para hacer amistad, 

yo tenía grandes amigos, como te decía antes, de Quiroga y de Pátz-

cuaro, y de otras poblaciones que ahora no recuerdo, de Michoacán; 

incluso amigos de la Universidad y gente de la Juventud. Jesús Puen 

te era uno de los chavales que me acuerdo que tenía grandes relacio­

nes con él en Michoacán; uno que luego fue gobernador de Michoacán, 

se llamaba •.. iay, hija mía! mi memoria ya me falla bastante; fue 

muy amigo mío, y cuando yo me vine fue puesto por el PRI como gober­

nador de Michoacán; no recuerdo ahora, un chico joven, licenciado, 

fue muy amigo mío. Este mismo, Hank González, que entonces era go­

bernador de Toluca, también fue amigo mío. En fin, de los políticos 

mexicanos .conozco a muchos de ellos. Madraza, cuando fue gobernador 

en Tabasco, antes de matarse, yo fui muy amigo de IH y él fue, él 

asistió a varias de las conferencias que yo di en Tabasco; éste que 

es un aventurero de la política mexicana que escribe en Siempre, que 

fue gobernador de Yucatán, Mola Loredo*, no sé como se llama, escri­

be en ese ... fue muy amigo mío, fue gobernador de Yucatán, éste fue 

de Luis Echeverría, después traicioné y ha escrito unos artículos 

contra Echeverría, fatales, en Siempre, tremendos; es un aventurero de la polítl:_ 

ca, es un oportunista; y aquí ha venido a verme una o dos veces que ha estado en 

España, y si he tomado, he comido con él alguna ... pero no, no, no 

comulgamos políticamente. Pero de las gentes que yo he conoci-

* Carlos Loret de Mola. 
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do, viejos luchadores, que me querían con cariño, estaba el viejo 

Mancisidor, que era un hombre extraordinario, con el que me uni6 

una gran amistad; don Heriberto Jara, como te decía, este ... Andrés 

Henestrosa, es un tipo estupendo, fui muy amigo suyo, además estuvi­

mos juntos una vez, aprovechando un viaje mio, se vino conmigo en el 

auto y estuvimos en su tierra, en Juchitán ¿sabes? Y ahi dejé otros 

muchos amigos donde siempre iba a verlos, amigos míos, toda esa par­

te de Tehuantepec, Juchitán, Ixtepec, Salina Cruz, tengo también 

grandes amigos ahí, ésa es la tierra; Juchitán es la tierra de An­

drés Henestrosa. Bueno, yo no me acuerdo ahora pero tengo grandes 

amigos, grandes amigos en México, en el campo intelectual. Allá, en 

la época en que yo trabajaba ya en el Partido, no en la Juventud, se 

mat6 en Guatemala Coni de la Mora, una que era nieta de Maura y que 

era esposa de Hidalgo de Cisneros; fue a un viaje de excursi6n allá, 

ella vivía en Cuernavaca, y trajeron el cadáver a Cuernavaca. Y me 

acuerdo que estaba en México entonces el finado Neruda, y algunas 

personalidades más que no recuerdo ahora, que estuvieron en ese en­

tierro. Y en el auto, porque entonces había poca gente que tenía 

auto ... ¡ah, no!, yo estaba en la Juventud aün, no había pasado al 

Partido, porque yo tenía el auto de la Canada Dry, y el en el Ford 

ese que yo tenía de la Canada Dry fuimos al entierro de Coni de la Mora, que se 

le antoj6 que la enterraran en un cementerio de un pueblito, a quince o veinte 

kil6metros de Cuernavaca, en la sierra, con el cadáver cargado. Fuimos Arconada, 

Wenceslao Roces, Moret, Pablo Neruda y yo conduciendo el auto, fuimos al en-

tierro. Pero había otras personal ida des allá, que fueron al entie 
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rro de Coni de la Mora, queera la mujer de Hidalgo qe Cisneros, el 

general, creo que era nieta de Maura y era una escritora y poeta, 

Concepci6n de la Mora, Coni de la Mora. Y así fue como yp tam­

bién trabajé ... bueno, uno de mis trabajos, después de salir de la 

Juventud, fue trabajar en el Comité Español de la. Paz, no sé si 

te acordarás que con Marisa, tu suegra, y yo, fuimos los campeo­

nes de la recogida de firmas. Sacamos contra la bomba atómica 

no sé culntas, de las trescientas mil firmas que sacaron en Mé­

xico contra la bomba at6mica, por los españoles creo que de Mari­

sa y mías eran treinta y cinco o cuarenta mil firmas, algo de locu 

ra, nos llevamos por delante a todo el mundo. Y yo trabajaba en 

el Comité Español de la Paz, que era presidente don José Giral y 

yo estaba de secretario, en nombre del partido, en el Comité, y me hice muy, 

muy amigo de don José Giral. Un hombre tan bueno, y tan, tan mo­

desto, queocuando ten.ía reuni6n yo tenía que ir a buscarle a su 

cátedra de química y dejarle cuando acablbamos de estar ya once 

o doce, en su casa, porque el hombre no tenia coche, así era Don 

José Giral. Y yo con mi tartanita esa que te digo. Y luego, des 

pués, cuando salí de la Canada Dry vendí y compré un Pontiac, y 

ya tuve autos un poco mejores. Pero, en fin, que con estas gen­

tes, tanto de la emigraci6n española como en el Comité ... en el 

Congreso Español. .. Latinoamericano de la Paz que se celebr6 en México, pues 

ahí conocí a, y me hice muy amigo de este Otero Silva*, que vino; de varios ve 

nezolanos, un poeta joven muy majo que había, que estuvo exiliado allá y que no 

recuerdo c6mo se llama, ahora; de los dirigentes del partido venezolano, herma-
-----
* Miguel. 
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nos Machado; de varias gentes que luego fueron ministros en Venezuela, 

[ininteligible] Salís; del poeta que murió en México, atropellado, ve­

nezolano, ¿cómo se llamaba?, Blasco o Blanco*, un poeta que tiene una 

estatua en Chapultepec, en Chapultepec, que murió atropellado por un 

auto; de don Rómulo Gallegos y su hija Sonia, y que en mi casa iban 

de fiesta y nos íbamos a su casa cuando estaban exiliados en México; 

de otras gentes que luego ocuparon puestos; de Rómulo Betancourt, de 

la política venezolana, el llamado social-demócrata; y de muchas gen­

tes, exiliados allá. Ahí conocí yo a Raúl Castro; cuando ellos, el 

día antes de partir con el Granma de Tuxpan, yo pasaba para Tampico 

en Tuxpan y vi a Raúl, estuve tomando una cerveza con él, y no me di-

jo qué iban a hacer o qué no iban a hacer ¿sabes?, pero yo tomé una 

cerveza con Raúl Castro en Tuxpan, en el pueblo, la tarde que al día 

siguiente a la madrugada ellos partieron de Tuxpan para ... 

EA.- Y no te comentó nada. 

HS.- No me comentó nada, me dijo: "Ya oirás noticias mías, vamos a despe­

dirnos, a celebrar porq~e a lo mejor no nos.vemos en mucho tiempo". 

Y es la última vez que yo he visto a Raúl Castro, en Tuxpan, Veracruz, 

en el bar del hotel donde yo estaba alojado, que iba de paso para Tampico. 

EA. - Tt1 has hablado antes de Bonampak, pero me dijiste: "Después, después ... " 

HS.- Sí, bueno, eso es posterior, bueno posterior, forma parte de la mis-

ma época de viajero. Nosotros, no había más forma de entrar a un pueblo, se lla 
. . -

maba Pichucalco o ..• no sé, un pueblo importante que estaba sobre el Grijalba, y 

que la carretera era muy mala para entrar de Tuxtla Gutiérrez y en 

* Tal vez se refiere a Andrés Eloy Blanco. 



- 184 -

época de lluvia imposible entrar desde Villahermosa, creo que era Pi­

chucalco que se llamaba, no estoy muy seguro, un pueblo importante que 

estaba en plena selva. Entonces agarramos cinco viajeros y entonces 

alquilamos una avioneta en Tuxtla Gutiérrez y nos fuimos a trabajar 

ese pueblo, y creo que es Pichucalco que se llama, no lo sé, tendré 

que ver el mapa de México para confirmarlo antes de, para darte el d~ 

to exacto. Y entonces la avioneta, se le paró un motor, entró en ... 

y planeando, planeando, planeando, nos quedamos colgados de un árbol, 

nada más que sufrimos arañazos ¿sabes?, donde bajamos, era un árbol 

tremendo, que en la orilla del Grijalva había cocodrilos ¿sabes?, por 

la selva, y que había una cantidad de bichos tremendos. Y pasamos 

cerca de una semana, cinco o seis noches, hasta que encontramos unos 

franceses que estaban ahí con unas tribus de Bonampak y ... 

EA.- ¿Cómo os orientásteis? 

HS. - Pues s igui;endo el río abajo, el Grij al va. Pero el r:í'.o, era muy pel i 

groso seguir por la misma orilla, porque estaban los cocodrilos, eran 

terrenos tan ... ya era la parte baja, terrenos de fango y llenos de 

cocodrilos, te podía morder un cocodrilo de ésos; si estaban, se sa 

lían del agua y se met:í'.an, segün caminando ¿sabes? Y llegamos a esa 

parte de Bonampak, que están las, los murales y todo eso; porque nos 

encontramos a los franceses, después de dos o tres noches, caminando, 

llegamos allá y nos sacaron, nos sacaron de ahí a. Villahermosa, a un 

pueblito ahí, donde llegaban los autobuses o los camiones y salimos 

a Víllahermosa, Tabasco. 

EA.- ¿qué comíais en la hierba ... en la selva? 
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HS.- Bueno, nosotros ya llevábamos unos bocadillos, porque cuando td salías 

a viajar a esos pueblos, ya te digo que tenías que llevar algo ¿sabes? 

Ya habíamos comprado unos panes, unos bocadillos y tal, y los reparti­

mos como buenos hermanos, y el agua del río, acercarte al agua del río. 

Y sí comimos hierbas los dltimos días, y comimos cocos. Y llegamos a 

un lugar donde había plátanos [ininteligible] y comimos plátanos ver­

des; y en fin, la comida no falt6. Ya cuando llegamos con los fran­

ceses ahí, que son los que llevaban a ese grupo de, no s€ si eran 

chamulas, los indios de ahí, no s€, nos llevaron al poblado de ellos 

¿sabes?, ya nos orientaron, nos ayudaron ... 

JJA. - iAh! ¿Conociste el poblado de los chamulas? 

HS.- Sí, sí, yo lo vi. 

JJA.- ¿C6mo era? 

HS.- Pues muy, muy interesante ¿sabes? Estas gentes, la gente trabajaba, 

es una de tlas razas indígenas de M€xico más fuertes que yo he conoci­

do. Conozco a varias; he estado cun los de Chihuahua, he estado con 

los de Michoacán, he estado con los zapotecas, los de Tlaxcala, y no 

había visto nunca una ... Yo ya los conocía a ellos, de Tuxtla Guti€ 

rrez, de c6mo estas gentes se echan cien kilos en la espalda, de Tux 

tla Guti€rrez se van caminando ciento y pico kil6metros a sus pobla­

dos con eso, trotando, con unas piernas brutales que tienen, sujeto 

con una cosa que llevan aquí en la cabeza cargando eso. Son gente 

de una fortaleza brutal, muy bajitos. 

EA.- ¿y los recibieron ... ? 

HS.- Nos recibieron muy bien, muy bien. Les contaron los franceses estos, que 
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fue lo primero que encontramos, que nos... Bueno, primero encontramos a uno de 

ellos ¿sabes?, que hablaba muy mal el español. Y en seguida éste trajo, nos llevó 

caminando unos quinientos o seiscientos metros, nos trajo a estos franceses. Eran 

dos los que estaban ahí, llevaban muchos años trabajando con ellos, no sé si eran 

antropólogos o qué eran, trabajaban con ellos ahí. La cosa mía es que nunca ano­

té el nombre de ellos ni nada de eso; pero nos llevaron allá y estuvimos viendo el 

poblado, y luego nos fuimos a la cosa de Bbnampak y estuvimos viendo las ruinas de 

Bonampak, como son las pinturas, que entonces en el año ... sería esto cincuenta y 

uno o cincuenta y dos, no estaba casi descubierto, no estaba descubierto. Ellos 

fueron los primeros que entraron allí, los,franceses esos. Creo que eso se des~ 

brió mucho después, no sé si fue cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, cuando eso 

ya se comenzó a cavar y a... Pues, hija, éstas son algunas de las cosas. Yo no 

sé qué hora es porque tengo un ... 

EA.- iAy! las ocho. 

CUARTA ENTREVISTA CON DON HELIODORO SANCHEZ REALIZADA EN EL DCMICILIO DE ELENA AUB, DIEGO 
DE LEON 46, EL DIA 16 DE ABRIL DE 1980, EN MADRID. PH:0/10/ESP.17. ARCHIVO DE LA PALABRA. 
MF.XICO. , 

IIS. - Bueno, creo que la l.iltíma vez quedamos en, hablando de mis actividades profesiona­

les, en mis viajes por la geografía mexicana, en la cosa de Bonampak creo que fue ¿no? 

EA. - Si. 

HS.- Bueno, yo quería entrar un poco en ese aspecto de cómo yo hacía compa­

tible mi trabajo profesional con, un poco, con los problemas, mis inquietudes inte­

lectuales y los problemas políticos de nuestro país. Es decir, yo, después 
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dejar Canada Dry y las Hojas Ala, me busqué una representación a ni­

vel nacional, que trabajaba desde California a Yucatán y desde Cen-

troamérica a Tamaulipas, Reynosa; y como es consiguiente, pues via-

jaba toda la geografía mexicana. Viajaba constantemente pero por t~ 

dos los medios de transporte, que entonces en esa época ya llegaban 

los aviones a casi toda la geografía mexicana; de este último traba-

jo te hablo de los años cincuenta, cincuenta y uno ¿verdad? Iba en 

avión porque las distancias eran muy largas, y recorría después en 

los autobuses, en autos alquilados y lo que fuera, las poblaciones 

más cercanas, y me quedaba en esas zonas, una semana, diez días, 

tal, y volvía a México, a la ciudad de México. 

I~.- ¿qué representabas entonces? 

HS.- Entonces yo comencé trabajando tres o cuatro fábricas textiles y las 

otras tres o cuatro cosas que tenía Paco Berrando, que era mi amigo, 

como presidente de Industrias Mabe, la fábrica de muebles de cocina, 

estufas, o cocinas de gas, que se dice en España; después hicieron fri 

goríficos, pero a mí no me tocó, lavadoras y otras cosas y material 

eléctrico, que tenían Mabari y Berrando, etcétera. Llevaba cuatro co 

sas de Berrando, del grupo de Mabe, Mabari y Berrando, y otras cuatro 

fábricas del grupo textil de unos judíos que ... entré por un anuncio 

de periódico, pero que me hice muy amigo de ellos después y que fui 

incorporando las fábricas de ellos hasta acabar posteriormente, cuan­

do ya me vine para España en setenta y dos, siendo director y socio 

de una comercialización de las catorce fábricas que ellos tenían, pero en aquel ma­

men to llevaba la representación nada más, que al principio de tres 
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y luego de cuatro. Estas fábricas textiles me ayudaron mucho a compe­

netrarme con las cuestiones mexicanas, porque aparte de una que era de 

telas, teníamos otra de pafiuelitos de tipo suizos que se usaban mucho 

y les gustaba mucho en México, y dos fábricas de encajes y bordados, 

una de encajes y otra de bordados; la fábrica de bordados nuestra, la 

que yo representaba, Bordados Mecánicos, era una de las más importan­

tes de México y quizá de Améric.a. Yo conocí algunas en Estados Unidos, 

posteriormente, y nuestra fábrica, tanto por el volumen de máquinas 

que teníamos como por la calidad de ellas, teníamos algunas antiguas, 

otras medianas, pero teníamos ocho, al principio seis y luego ocho 

máquinas Suarer*, suizas, que eran lo mejor en aquel momento, el úl­

timo modelo; y la producción era grande, la calidad era muy buena ..• 

EA.- ¿Ganabas mucho dinero? 

HS.- Bueno, sí, eso fue posterior, fue posterior. Pero yo te decía que ha­

cía compa~ibles mis problemas comerciales y profesionales, de los cua­

les me vi obligado a entrar en ellos porque no fue esa nunca mi inqui~ 

tud, como ya creo que lo he comentado otras veces; eran otras, pero en 

fin, no podía por necesidades económicas de mantener a mi familia, a 

mis hijos, a mi mujer, pues tuve que agarrarme a lo que había. Pero 

siempre procuré hacer compatible una cosa con otra. ¿En qué medida lo 

hacía compa.tible? Como viajaba toda la República Mexicana y parte de 

Centroamérica, entonces tenia cierta responsabilidad de tipo políti­

co, aparte de las, la responsabilidad de mi Partido, en las cuales 

hacía reuniones, como formábamos parte de la comisión de organiza­

ción de la dirección del Partido Español en México, hacía reu-

* Así se escucha. 
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niones con los grupos ... 

EA.- ¿Habías pasado ya de la Juventud al Partido? 

HS.- Sí, sí, ya, ya había pasado. Cuando yo comencé a viajar, antes de to­

do esto, cuando estaba en la Canada Dry, no, estaba aún en la Juventud 

pero ya cuando pasé a Hojas Ala ya pasé al Partido y ya viajaba con 

Hojas Ala en el Partido. Y después, ya en estas cosas un poco más 

importantes, fábricas más serias, pues ya me dieron el ... primero e~ 

tuve trabajando con Hojas Ala en el Distrito Federal y ahí yo ocupé 

el puesto de responsabilidad, en ... fui dirigente de un grupo, de los 

grupos que había del Partido, precisamente en uno de los grupos que 

estaba incorporado tu suegro conmigo, trabajando en la dirección, P~ 

co. Y después, cuando empecé a vijar, me pasaron a la comisión de 

organización, para controlar ciertas actividades, reunirme, discutir 

con grupos, camaradas del Partido que existían en casi todas las pr~ 

vincias :kmportantes de México, en casi todos los estados; existía 

en Monterrey, existían en Mérica, existían en Veracruz, existían en 

Córdoba, existían en casi todas, en Tuxtla Gutiérrez, en casi todas, 

en Puebla, en todas ellas. Entonces, aprovechaba y hacía compaginar 

estas cosas con la cuestión de la responsabilidad política del Par­

tido, la compaginaba con las reuniones con los centros españoles de 

viejos residentes, como en Yucatán el Centro Español, en Monterrey, 

en alguna otra parte que había centros de este tipo, donde la influen 

cia nuestra, de los refugiados, era pequeña, a lo mejor había uno o 

dos. Y esto era muy interesante porque tú sabes que la emigración 

económica, en casi todas partes de América, salvo raras excepciones, es una 
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emigración económica de gente que salieron de Asturias o salieron de 

Galicia fundamentalmente, de algunas otras regiones de España también, 

pero fundamentalmente de esas regiones, por tres cosas: porque no po­

dían desenvolverse acá, su capacidad intelectual era muy corta, hom­

bres trabajadores, del campo fundamentalmente, campesinos; porque 

no querían hacer el servicio militar; o porque después sus familia­

res ya acomodados económicamente se los llevaron del pueblo a trab~ 

jar como comenzaron ellos, desde peones hasta algunos con puesto de 

mayor responsabilidad. Toda esta gente tenía un interés extraordi­

nario por conocer cosas de España. Y yo me ... sabía que iba a Gua­

dalajara, donde la emigración asturiana era muy importante, o a 

Yucatán ¿sabes?, donde también lo era, o donde en otra parte lo 

era la gallega, y les daba conferencias sobre cosas generales, o 

charlas mis bien que conferencias, de cosas generales, de Gali-

cia' o de Asturias, o de Cataluña, donde había catalanes. 

EA.- ¿Ellos sabían que tü eras comunista? 

HS.- No, no. Este es un problema que yo siempre he cuidado mucho ¿sa­

bes?, si a mí hubieran sabido ~ue yo era comunista, este tipo de 

gentes, ni me hubieran dado entrada en sus locales. Pero, claro, 

uno exponía -un poco entrando con la cosa cultural- nuestra po­

lítica, lo que había sido nuestra guerra, lo que nos había tocado 

vivir, que esperábamos que esto no ocurriera nunca más, la lucha 

fraticida que siempre había ocurrido en nuestro pueblo, los inte­

reses que esta lucha, esta Guerra Civil, estas luchas entre españoles lleva­

ban consigo; y en definitiva, como eran gentes de poca cultura, como te digo, 
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la emigración económica, te comprendían si te ponías a nivel de ellos 

a explicarles esto, y te daban entrada a que tú les plantearas, en 

cierto modo, tus opiniones políticas ¿sabes? que podían compartir o 

no podian compartir, pero nunca se tenía necesidad de decirles quién 

eras ¿sabes? Esto también lo hacía a nivel mexicano. A mí me ha 

gustado mucho, creo que lo he explicado ya, que los fines de semana 

o los ratos que terminaba de trabajar, pues, reunirme con las gentes, 

siempre llevaba una relación, o porque ya conociera algún intelectual 

allá, o un líder político o tal, y me reunía con ellos. Naturalmen­

te, yo no iba a hacer nada desde el punto de vista de la política me 

xicana, pero si me interesaba mucho explicarles lo que había sido 

nuestra guerra, las experiencias de ella; si eran campesinos, en el 

terreno campesino, lo que hizo la República y la Guerra Civil en la 

cuestión de las coletivizaciones agrarias ¿sabes?; lo que hizo la Ju 

ventud enela educación de los jóvenes, en la distracción, a veces en 

las cuestiones deportivas. Y estas cosas eran interesantes porque 

les estabas abriendo, sin tú querer, o queriendo, pero sin darse mu­

cha cuenta, un campo que ellos no habían conseguido con la Revolu­

ción Mexicana, con la tan cantada Revolución Mexicana ¿sabes? Porque 

los campesinos en Méxicu, en zonas tremendamente atrasadas, viven muy 

mal, Michoacán, Guerrero, los estados de Hidalgo lo mismo, en Yuca­

tán, los indigenas o aborígenes de Tuxtla o de otras poblaciones atra 

sadas ¿sabes? San Luis Potosí ... Hay verdaderas cosas de miseria. 

Entonces ahí se ganaba, unas veces por recomendación, otras veces porque yo vendfa 

a esas gentes cosas que les interesaba, otras veces porque yo me relacionaba 
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con ellos para copiar cosas que usaban las mujeres en sus vestimentas, 

los aborigenes, sobre todo del estado de Oaxaca, de Chiapas, de Yuca-

tán, también parte de los Tuxtlas, de San Andrés Tuxtla, de Tuxpan, 

de Papantla. Nosotros vendiamos muchos bordados para las ropas de 

ellos, que originalmente ellas los hacían pero que después nosotros 

los copiamos y los haciamos, mecánicamente, mucho más baratos; yo en­

traba con ellos llevándoles piezas de regalo, de adornos, de bordados 

para sus blusas, para sus vestidos típicos: chiapanecos y yucatecos, 

etcétera, etcétera. Entonces, me recibian con la familia, me hice de 

grandes amistades, me daban a compartir el pan y la sal con ellos y 

dejaba grandes amigos; pero a niveles, incluso en Oaxaca, nivel de 

gentes que no hablaban español, porque en Oaxaca, de los mixtecas y 

los zapotecas, y los toltecas -creo que es la otra raza que hay alla-

las tres, que son primos hermanos más o menos, no sé si un veinticin 

co o un treinta por ciento no hablan, en la sierra Madre no hablan el 

castellano. Entonces, te aprovechabas del amigo que te introducia, 

que era un poco cacique, un poco jefe allá, que repartí con ellos las 

cosas que le llevabas, o nos bebiamos la botella de ron que yo lleva-

ba ¿sabes? Y compartían contigo de las poquitas cosas que tenian y 

te daban entrada, y volvias y estaban deseando que volvieras. Yo 

te explicaba en otra conversación anterior que allá ha habido mu-

chas gentes que han sido, representantes de comercios, que han sido 

asaltados, a mi me protegian ellos mismos. Yo iba con cantidades enor 

mes de dinero,me gastaba una parte,muy poca, con ellos, porque son gente que se 

conforman con cualquier cosa, con eso, con una botella de ron y unos ta-
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quitos o cualquier cosita, o alguna latita que pudiera llevar en el 

auto o en el jeep o donde fuera, como fuera, en la maletita de viaje, 

y se conformaban con eso y en charlas y charlas contigo. Pero char­

las muy interesantes, así, familiar. Yo me acuerdo que en la región 

de Tuxtepec, de los mixtecas y zapotecas, son muy bonitas las indias, 

las muchachitas ¿sabes? Allá se casan, es una región tropical, la 

del Istmo. todo esto, de Tehuantepec, Salina Cruz, Juchitán, muy calu­

rosas ¿sabes?, se desarrollan las muchachas muy rápidamente. Y este, 

yo recuerdo que las chiquillas de trece y doce afias ¿sabes? ya están 

desarrolladas, y se sentaban allá, con la mayor confianza, con uno, 

y hasta tuve amiguitas de éstas ... Hay cosas muy interesantes; yo 

siempre he sido muy serio, te he dicho estas cosas, y no me ha gustado 

y algunas veces lo he rechazado, pero había familias de éstas que en 

este espíritu, si tú quieres un poco eh ... pues, de su desarrollo cul 

tura!, comQ entonces tenían, para ellos era un éxito que su hija se 

acostara con un español. Yo recuerdo que alguna vez me, después de 

conversaciones, de charlas así, me han dejado, y otras veces me ha di 

cho la madre: "Hombre, mi hija se va a terminar casando aquí ¿por qué 

no te vas a su cama?" Porque dormíamos generalmente, cuando me queda­

ba en casa de ellos, en petates, en el suelo, en cosas de éstas ¿sa­

bes?, y son tan generosos que muchas veces me han dejado el colchon­

cito, la colchoneta que tenían, y ellos dormían en el petate o la ha­

maca, me dejaban la hamaca y ellos dormían en el suelo. Pero con una 

promiscuidad tremenda, todos juntos, chavales, chavalas, la madre y 

todas estas cosas, en estos pueblos, sobre todo en las aldeas, proque en 



- 194 -

las ciudades ya hay otro nivel de vida. Pero en el Istmo, incluso 

en entidades importanes como Ixtepec o como Juchitán,_yo he convi­

vido en esos principios de los afias cincuenta a sesenta, he convi­

vido con ellos en las ciudades ... 

EA.- ¿No habrás dejado algan hijo por allá? 

HS.- Sí, yo creo que sí, yo creo que sí. Yo creo que sí porque yo he te­

nido muchas relaciones sexuales con las indígenas, muchas, muchas, me 

gustaban, me gustaban. Y como yo estaba fuera de mi casa mucho tiem­

po, a lo mejor veinte, treinta días, pues sí ... y como me gustaban 

las, y era joven etonces, en aquel momento, pues sí, seguramente sí. 

EA.- Pero nunca lo has sabido. 

HS.- Sí, dos casos sí; pero, pero no, ni ... Son tan nobles estas gentes 

que ... y plantean el problema pues, que la anica cosa que me dije­

ron: "Pues es hijo tuyo". Una vez que volví, pues vi el chaval y 

tal. Y mientras estuve yendo y tal, pues estuve ayudándoles como 

cuando no tenían al hijo con ella, exactamente igual, porque yo 

he sido, he ganado mucho dinero posteriormente, como te he dicho; 

y esa parte del dinero lo he repartido con mi familia, con mis 

amigos, con mi Partido, y con mis gentes del pueblo. Yo después 

te hablaré que no solamente a esos niveles, sino que llevaba 

yo la maleta cargadita de sardinitas, a lo mejor me iba a un 

puerto libre de por allá de Cozumel y me traía latas de sardi-

nas espafiolas y cosas de ese tipo que les gustaban a ellos, y 

botellas de cofiac y tal y me las tomaba con ellos, no llegaban 

a mi casa, no llegaban a mi casa a México, me las tomaba con ellos. Enton-
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ces, ya me esperaban y, luego les dejaba, iba la maleta cargada de 

muestras y me venía 'sin ellas, las muestras pues se las regalaba a 

las chiquillas, o los pañuelos bordados, esos suizos que hacíamos 

nosotros, que hacíamos de una calidad muy buena. Entonces, me gané 

la confianza no solamente de estas gentes del pueblo, sino incluso 

de los comerciantes, que eran un poco caciques de cada aldea de es­

tas o cada ciudad, porque yo nunca les engañé, les dije: "Bueno, es­

to no os conviene, no lo compréis, esto creo que si". Y les vendía 

solamente lo indispensab para que ellos probaran; me reunía con 

las mujeres, las costureras, y me daban las ideas ellas y me daban 

los pedacitos viejos de los adornos que hacian ellas o sus madres 

o sus abuelas; y yo con el departamento de diseño de la fábrica nos 

reun1amos, porque yo sabia dibujar muy mal, en fin, fatal, enton­

ces, me llevaba los pedacitos. O ellas mismas, algunas que dibuj~ 

ban lo haclan ahi y nosotros llev1ibamos no solamente esas cosas co 

piadas sino algunas ocho o diez ideas nuevas ¿sabes?, respecto al 

problema de los adornos, me fijaba, porque si yo dibujaba mal, no 

podía expresarlo en papel, si le expresaba en mi cerebro. Entonces, 

con los dibujantes del departamento de diseño, nuestro, me lo hacían en papel; 

les decía: "Sí, pero modifícame esta rosita aquí, házmela así o... No solamen­

te las cosas estas de las indígenas, sino nosotros hacíamos, yo modifiqué hasta 

los hábitos de los curas en las iglesias, que nosotros esas cosas que llevaban 

con cruces bordados sobre tul, en México, esos encajes, ¿sabes?, 

todo eso lo hacíamos nosotros ¿sabes? Y cada vez que yo venía por 

aquí, por Europa, y la gente que ellos tenían allá, me daban estas muestras y 
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me decian ellos mismos: "No, pues mira, esta cruz me la pones as:i, 

aqui le pones estas cositas y tal". Y nosotros lo interpretábamos o 

no lo interpretábamos, pero a la vuelta, ellos me decian: "Pues mira, 

no, no, creo que asi ... " Y entonces le volvíamos a modificar, le vol 

vía a mandar, y llegamos a vender cantidades asombrosas. Pues los in 

digenas nos compraban a nosotros en Oaxaca, en Puebla, en Mérida, en 

Papantla y Tuxpan, Poza Rica, en Tabasco, para las gentes de la zona 

del Usumacinta este, para las gentes mayas de Mérida, vendíamos canti 

dades asombrosas de adornos ¿sabes?, lo que no podía producir nuestra 

fábrica. Y luego, a nivel religioso, pues poblaciones mochas como 

Monterrey, como Guadalajara en Jalisco, vendiamos una barbaridad tam-

bién para ... Iban a proveerse a los almacenes de las cosas que noso­

tros habiamos sacado de las iglesias. Es decir, yo me cuidaba mucho 

de eso, y incluso pues aprendí, aprendí un poco de idea, de confección 

de modisto de alta costura, porque tenía que estar metido entre esas 

cosas. Ya venia, luego después, venia a Europa cada dos años, cada 

año, y me llevaba, me llevaba muestras de aquí. Nosotros trabajába­

mos mucho, aparte de las cosas aborígenes, por ser la fábrica más im 

portante, para el bordado de confección de México, Trabajábamos con 

todas las fábricas grandes de confección de ropa íntima o de ropa e~ 

terior o de camisas, camisas típicas como las guayaberas esas de Mé­

rida, en fin, o como las veracruzanas, iban bordadas por nosotros. 

Entonces tenias que saber un poco también de confección, porque tú 

tenias que decirle al diseñador: "Bueno -te decía-, tengo esta tela que quiero 

bordar ... " Nosotros vendíamos algunas cosas sobre tela nuestra ¿sabes?, 
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adornitos y tal, que ya formaban parte de un muestrario grande, de 

una línea que nosotros teníamos permanentemente y que íbamos modifi­

cando de acuerdo, cuando se acababa un gusto, con las insinuaciones o 

los consejos que nos daba la gente del pueblo, que antes te hablaba. 

Pero además teníamos lo que ellos nos daban; decía: "Mira, yo he con~ 

cido esta muestra en Suiza para esta blusa o para este traje exterior_ 

o para esta ropa íntima o para este sostén, o para estas braguitas ¿s! 

bes? de sefiora, y quiero que me hagas es tas cosí tas". Y entonces, te­

nías que saber que sobre esa tela de tantos metros de ancho o tantas 

yardas -porque las máquinas nuestras trabajaban en yardas, quince, 

diez yardas-, tenías que, que, cómo le podías economizar a ól para 

el corte, sobre el corte, de que había que sacar, de máquinas grandes 

y sobre grandes tiradas en mesas ¿sabes? de piezas; entonces, decías: 

"Mira, pues si esta blusa tiene sesenta centímetros, pues aquí, como 

la tela t¡ene uno veinte, te conviene bordar encontradas las dos ce­

nefas, si es como cenefa, cortar al centro y te queda de las dos ban­

das y aprovechas la tela''. S!~ por el contrario, era abierta la blu­

sa y tenías que poner botonadura, pues tenías, había también de una 

cenefa o de dos cenefas ¿sabes?, si era abajo, como te digo ... en fin. 

Si era banda para vestido tenías que saber dónde colocarla, cuánto de 

la falda. Y todo esto, pues lo tuve que aprender. Es decir, a mí nun 

ca me ha gustado -a pesar de que nunca me ha gustado el comercio y 

la industria-, nunca me ha gustado trabajar nada sin conocerlo, por­

que he sido siempre un vendedor estrella, porque precisamente, mientras 

otros a lo mejor viajaban con un muestrario, aprendían la lista de precios y se 
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aprendían el numerito y eran unos "toma pedidos", pues yo era un señor 

vendedor que sabía lo que vendía y sabía lo que llevaba, y además apre 

día todos los días con las mismas gentes que yo vendía, recogiendo los 

consejos de ellos, las insinuaciones de ellos, las observaciones que 

ellos me hacían, que luego desarrollábamos nosotros en el departamen­

to de diseño, de dibujo, etcétera, etcétera, de nuestra fábrica, que 

era muy importante y teníamos técnicos suizos y teníamos oficiales y 

teníamos gentes muy importantes en la fábrica ¿sabes? Esto, como te 

digo, me dio, me hizo ganarme la confianza de las gentes, sabían que 

yo no les engañaba. Cuántas veces nos hemos equivocado y a lo mejor 

les he vendido un pedido que no se ha vendido en Oaxaca pero se vendía 

en Yucatán; se lo he recogido, se lo he cambiado por otra mercancía y 

lo he vendido en Yucatán ¿sabes? Ellos eran, los indígenas, sobre t~ 

do de las aldeas, eran muy amigos de las cosas, de regalos; es decir, 

un reloj, ;una plumita y tal. Yo siempre tenia la preocupación de com 

prarles unos bolígrafos, unos relojitos baratos, que nunca les rega­

laba, a veces a algunos les regalaba, pero que ellos me cambiaban por 

cositas que fabricaban de oro; por ejemplo, en Oaxaca, las filigra­

nas tan preciosas que estas gentes trabajan, yo tenia mi casa llena 

¿sabes? Y a lo mejor la filigrana de Oaxaca me servía para regalár­

selas a los de Monterrey o a los del Pacífico, de Obregón o de Sina­

loa, o de ..• en fin, porque como te digo, yo viajaba en toda la Rep~ 

blica. Entonces estas cosas me han, me hicieron compenetrarme mucho 

con estas gentes, y era un tipo muy apreciado en estas aldeas, en es 

tos bohíos, en estos lugares típicos de la geografía mexicana. Así, a 
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la vez que trabajaba, fui conociendo México de norte a sur y de este 

a oeste, mejor que mi país. No hay aldea, no hay pueblo, no hay lugar 

de la sierra, de la costa de México, que yo no haya pernoctado, que 

no haya pasado, que no haya convivido con ellos. 

EA.- ¿qué te ha gustado más, Heliodoro? Es decir, de todo lo que tú has co 

nocido en México, que es todo, ¿qué es lo que más te ha llamado la atención? 

HS.- Bueno, hay cosas muy interesantes en México, hay lugares preciosos 

sin descubrir, en sus sierras, que son selvas intransitables donde me 

he metido con los campesinos ¿sabes? La Sierra Madre de Oaxaca por 

ejemplo, donde di vide Oaxaca de Chiapas; las Huas tecas de San Lu.is 

Potosí, de Tamaulipas, de Veracruz donde iba a cazar y a pescar con 

los clientes y los campesinos. He conocido las ruinas de todos los 

lugares, los murales de Bonampak, como te decía, que en maya quiere 

decir "paredes pintadas", son preciosos los murales esos. En Oaxaca, 

pues toda,,; las cosas de Mitla y de Monta Albán, que las he visto mi­

les de veces, que me fotografiaron con ellos. Te hablaba antes de 

los trabajos preciosos de oro, de piedra, de hueso, de tejidos que 

estas gentes hacen y que yo intercambiaba con ellas por mis mercan­

cías, o me las regalaban y yo les hacía otros regalos. He conocido 

una cosa muy interesante que se produce aquí en las islas Canarias, 

los zapotecas en Tehuantepec, en la Sierra Madre, sobre todo en la 

parte de la Sierra, se comunican por unos silbidos, un sistema de 

silbidos que llaman chiflo ¿sabes?, que chiflando oyen, se comuni­

can a distancias enormes, de loma a loma, a distancias enormes. 

Esto se produce aquí en las Islas Canarias, en Gomera y en Hierro, 
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exactamente igual; no sé si habras visto alguna vez algún documental, 

c6mo los campesinos en Gomera y Hierro, también en Lanzarote y en Fuer 

teventura, pero sobre todo en Gomera y Hierro se comunican ... 

EA.- ¿C6mo un chiflido? 

HS.- Eh, parecido, no sé. El sonido de ellos yo no lo llegué a imitar. 

Ellos, es un idioma que tienen a base de silbidos, se llaman chi­

flos entre ellos ¿sabes? Esto es muy interesante y lo he visto mu­

chas veces con ellos. Como son muy interesantes sus fiestas, las 

fiestas en que he participado con ellos, donde es muy difícil que 

una fiesta de estas, de las aldeas de ellos, donde no hablan cas­

tellano y la hacen entre ellos, estos bailes un poco místico-rel~ 

giosos de ellos, dejan entrar a un extraño si no te has ganado la 

confianza de ellos. Yo he participado noches y días con ellos, en 

juergas, y bebiendo como ellos, cantidad de tequilas, y comiendo 

gusanos fvitos y bebiendo mezcal y pulque, que es una de las cosas 

que a mí no me ha terminado de gustar nunca; pero el tequila sí, 

el tequila y el mezcal sí, yo le entraba muy fuerte, como con el 

ron, le entraba muy fuerte. Entonces, así, como te decía, entré 

también con los chamulas, de los chamulas te he hablado alguna 

vez; te he hablado de los mayas, donde te explicaba la resisten-

cia de la gente; en Papantla, las ruinas de Tajín, en donde también vendíamos mu­

cho bordado ¿sabes?, en la regi6n de los totonacas; en Petén, en la cuenca de, del 

Usumacinta, que formaba parte de la regi6n de Tabasco, Campeche y Yucatán, y se me 

te en la regi6n de los Pet~n, se mete hasta Guatemala y Honduras; en Chichén Itzá, 

la zona arqueol6gica maya, que es importantísima; en Uxmal es una ... a mí me gusta 
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más Uxmal, aunque más chiquita la parte arqueológica, que Chichén It-

zá; ambas son preciosas, ambas son preciosas. Y conozco casi todas 

las ruinas arqueológicas de México, porque como te digo, de aldea en 
en bohío 

aldea y de pueblito en pueblito y de bohío/la conozco desde el sur de 

los Estados Unidos, es decir el norte de México, hasta Centroamérica, 

donde también he viajado a Guatemala, Nicaragua, San Salvador, Costa 

Rica, también vendíamos muchos bordados, ahí íba menos, iba una o dos 

veces al año, pero vendíamos mucho, sobre todo en la capital de Gua­

temala. Y te hablaba además de las relaciones con ellos en el aspee-

to comercial. Yo, por ejemplo, pues junto con estas cosas de regalos 

para los indígenas, también tenía ... tú sabes que los españoles domi-

nan el comercio en México, casi todo, no hay un lugar de México por 

muy retirado que está que no haya un español, ya sea en el ramo de la 

alimentación, de abarrotes que se dice allá, o en el ramo de las te-

las, sobre t;0do en estos dos ramos ¿sabes?, entonces, claro, había ahí zonas muy 

importantes: Puebla por ejemplo, Guadalajara, Oaxaca incluso, en Veracruz, Córdo­

ba, donde hay unas colonias españolas muy importantes. Y yo siempre he sido muy 

aficionado, desde que me vi obligado por estar separado de mi familia, desde mu­

chacho, a tener que cocinarme incluso en la pensión que yo vivía, en la buhardi-

lla que yo tenía en la calle Fuencarral, y luego la guerra donde tuve que coci­

narme, pues a la cocina. Incluso aprendí, aprendí después, en América, a hacer 

comida mexicana y comida dominicana y desde luego algunos platos de la comida .es­

pañola que domina ... dominé y domino bastante bien, como hobby. Entonces, había 

uno de los platos que allá en México les encatan, y que yo viajaba 

después a las grandes ciudades, siempre viajaba con el costal 
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de arroz y con la paellera para, tenía tres paelleras, una para vein­

te, otra para cuarenta y otra para sesenta personas, iba en la maleta 

de mi auto, en la cajuela como le dicen all§, del auto, y avisaba a 

los amigos, estaba: "iAh! pues ahí viene Heliodoro, vamos a hacer una 

paella el domingo en el rancho de uno de ellos". Y en el rancho de 

ellos hacía la paella y la comíamos y nos bebíamos unas cuantas bote­

llas de vino francés o espafiol y unas cuantas botellas de whisky ¿sa­

bes? Y ahí mismo muchos de ellos me firmaban los pedidos, me firma­

ban los pedidos. Porque adem§s me busqué la fórmula, y por eso pude 

ganar dinero, de que junto con estas cosas textiles que fue la cosa 

con que comencé, luego me hice cargo de las cosas de electrodomésti­

cos y al que no me compraba una cosa me compraba otra, el que no te­

nia una ferretería y me compraba las l§mparas de Mabari y Berrando, 

o los tornillos de otro tío que llevaba, o me compraba los electrod~ 

mésticos o me compraba la.s telas o los bordados, llevaba para todos 

los gustos ¿sabes?, por eso ... Decían que ... yo tenia dos motes en 

México, uno era el "Rayo veloz", porque lo mismo me encontraban en 

Baja California, en. Tijuana ¿sabes?, que en La Paz, que en Yucat§n, 

en Mérica, que en Guatemala, ahí, y me encontraba con diferencia de 

cuatro o cinco dias a lo mejor, o diez si agarraba un avi6n y me pa­

saba de punta a punta. Y otro, otro mote era el "Cocinero", porque 

en todas las partes iba haciendo paellas y vendía de todo lo que yo llevaba, a es 

tas gentes. También te iba a decir que yo tenía fama en México, no sé si seré 

uno de los agentes que m§s dinero gan6, pero si uno de los mejores, de los agentes 

mejor pagados. A tal extremo que yo dejé las representaciones, donde tenía una li 
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bertad tremenda, para hacer lo que yo quisiera ¿sabes? No había hora 

de trabajo, mas que la que te imponía tu obligación de que tenías que 

est~r en una ciudad a lo mejor tres o cuatro días y tenías que ir ... 

de mirar de vender a todos los clientes; pero no había obligación ni 

horario de decir: "Aquí estás detrás de un escritorio". Como después, 

cuando fui director de ventas, o como gerente de ventas como allí se 

llamaba, de estar trabajando las ocho horas, o las nueve horas o diez 

horas, lo que fuera, lo que el trabajo te exigía, y además de dar el 

ejemplo y de controlar allá a sesenta y tantos vendedores que tuve 

la última etapa mía, que formé la comercializadora de las catorce fá 

bricas. En fin, esto me vi obligado a meterme porque yo a los cuareh 

ta años, el quince de octubre de mil novecientos cincuenta y nueve, 

cuarenta años y diez días, me dio un infarto ¿sabes? y tuve necesidad 

de dejar de viajar. Y las casas que yo representaba como viajero, 

pues me fueron a ver en seguida, los dueños, los presidentes de la 

compañía Mabari y Berrando, el señor.Weinston*, el señor Weinston es 

uno de los judíos más importantes allá, del ramo textil, a ofrecerme 

que no me preocupara, que me curara y que después ya me acoplaría. 

Efectivamente, pues cuando salí me quedé de director comercial del 

ramo textil; de Mabe y me quedé en el ramo textil con este hombre. 

Pero me quedé yo ganando, en aquella época yo ganaba cien mil pesos, 

te hablo de los años cincuenta, sesenta, mensuales, para quedarme con 

catorce o quince mil pesos mensuales de gerente de ventas, que cuando yo vi que eso 

no daba más, entonces fue cuando tuve la idea de formar una comercia­

lizadora con las catorce fábricas textiles que estas gentes tenían. Ahorra-

* Así se escucha. 
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mos, hice un estudio, ahorramos en la comercialización un treinta 

o un treinta y cinco por ciento, al organizar todo el aparato de 

ventas, que era nada más con los mejores agentes de cada fábrica, 

y subi las ventas con la comercializadora una barbaridad; pues cua~ 

do yo entré a trabajar con esas gentes estaban en pañales las fá­

bricas, cuando yo sali se vendían quince, veinte millones de pe­

sos mensuales. 

EA.- ¿qué es la Comercializadora? 

HS.- Comercializadora es una dirección comercial ¿sabes? que vende lo que 

catorce fábricas producían. Antes cada fábrica, cuando yo ... 

EA.- ¿Como un holding ? 

HS.- No, un holding no, una ... Sí, es un, si tú quieres una centralización 

de las ventas ... Aquí en España se dice comercializadora porque comer 

cializa equis producto que fabrican otras fábricas; mientras que en Mé 

xico, antáguamente y muchas grandes empresas aún hoy, tienen su propio 

departamento de comercialización de productos. Pero fábricas pequeñas 

de este tipo textil, que había muchas en el grupo nuestro, había unas 

grandes, otras más chicas, de bordados, tal, de confección, pues te­

nían su propio grupo de ventas, con lo cual, pues, para cubrir toda 

la República Mexicana que es muy grande, tenían unos gastos tremendos 

en la comercialización, en la venta, de costos de comercialización de 

ese producto. Entonces yo hice un estudio y dije: "No, pues vamos a 

reducirlo, vamos a tal", ahorramos, de entrada, con las ventas tota­

les de las compañías, un treinta y cinco por ciento, y no te digo cua~ 

do las ventas se multiplicaron por diez veces, naturalmente los porce~ 
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trajes fueron mucho mayores. Yo dejé eso en el año setenta y dos, 

por ... tenía muchas ganas de venirme a España. 

EA.- ¿Habías tenido noticias de España directamente? 

HS.- Sí, yo venía casi todos los años, a mis tardar cada dos años, desde 

el año cincuenta y nueve que fue la primera vez que me dejaron entrar 

a mí, aquí, en España; yo no sé si de esta historia he hablado ya 

en ... Entonces, a mí hasta el año cincuenta y nueve no me dieron pe!:_ 

miso, porque ocupé algunos cargos de responsabilidad aquí, de la Ju-

ventud Socialista y la JSU, y no me dejaban entrar. Incluso me acha-

caban la muerte de un tío donde yo era responsable de la Juventud So­

cialista, del pueblo de Fuencarral; un chaval, que era amigo mío in­

cluso, que llegaron un grupo, se dice que anarquista, de Cuatro Cami­

nos, y se lo llevaron, cuando yo formaba parte del Frente Popular de 

Fuencarral, con el nombre de la Juventud; y se lo llevaron con eso y 

le dieronoel "paseo" en el Camino del Colmenar o de Alcobendas. Y 

entonces este hombre era nada menos que un miembro del Comité Nacio­

nal de ... con José Antonio, Onésimo Redondo, de la Falange Española 

y las JONS, era muy amigo mío, Francisco del Pozo, con el que yo to­

maba café y discutíamos de política mucho, y me achacaban que había 

tenido participación en la muerte de él. Cuando se pudo comprobar 

que esto no era verdad, pues, bueno, cuando quisieron comprobarlo, 

me dieron permiso de entrada al país, en junio del año cincuenta y 

nueve. Entonces me vine por tres meses aquí, de junio a octubre estuve ac§, en 

España, recorriendo toda España, Europa, sobre todo España, porque en Europa en 

esa época del cincuenta y nueve no vine m§s que a París, y ahí ya compré 

un auto y me vine para ac§. Y al entrar en España me detuvieron. 
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EA.- ¿Viniste solo? 

HS.- No, vine con mi mujer y con los hijos; entre ellos, con mi hija que 

no había cumplido un año, la pequeña, la que ahora tiene veintiuno, 

Sonia, cumpli6 el año en casa de mis padres, en Villalba. Entonces, 

al entrar aquí, me hicieron presentarme a la Direcci6n de Seguridad, 

y aunque me habían dicho en México que yo tenía, que no me iba a p~ 

sar nada porque ya habían investigado y que no tenía nada que ver 

en eso; sin embargo, con lo que ellos llaman "cerrar el expediente 

de la guerra", me llamaron a la Direcci6n de Seguridad. Al otro 

día me detuvieron y me tuvieron desde las nueve de la mañana, ocho 

y media que llegué allá, hasta las ocho y media, nueve de la noche 

que me soltaron ¿sabes?, haciéndome un interrogatorio brutal, como 

que no quiere, tomando café y tal, y con micr6fonos ocultos en el 

sal6n que estaba, hasta que ... 

EA.- ¿D6nde estabas? 

HS.- En la Direcci6n General de Seguridad, vieja, donde estaba, detrás 

de la Puerta del Sol ¿sabes?, ahí me tuvieron encerrado. Hasta 

que se present6 un tipo que yo conocía, que por cierto ha sido un 

tipo muy desgraciado, ha cometido muchos crímenes; entonces era 

dirigente de la Brigada Político-Social, Conesa, yo lo conocía 

también de mis tiempos, de joven. 

EA.- ¿Es verdad que era de la Juventud? 

HS. - No, éste no es el Conesa que era de la Juventud, no; el Conesa que era de la 

Juventud no tiene nada que ver. Había dos Conesas que eran de la Juventud: 

uno que fue un héroe, que es José Conesa Arteaga·, que muri6 siendo comi 
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EA.- ¿Viniste solo? 

HS.- No, vine con mi mujer y con los hijos; entre ellos, con mi hija que 

no había cumplido un año, la pequeña, la que ahora tiene veintiuno, 

Sonia, cumpli6 el año en casa de mis padres, en Villalba. Entonces, 

al entrar aquí, me hicieron presentarme a la Dirección de Seguridad, 

y aunque me habían dicho en México que yo tenia, que no me iba a p~ 

sar nada porque ya habían investigado y que no tenía nada que ver 

en eso; sin embargo, con lo que ellos llaman "cerrar el expediente 

de la guerra'', me llamaron a la Dirección de Seguridad. Al otro 

día me detuvieron y me tuvieron desde las nueve de la mañana, ocho 

y media que llegué allá, hasta las ocho y media, nueve de la noche 

que me soltaron ¿sabes?, haciéndome un interrogatorio brutal, como 

que no quiere, tomando café y tal, y con micr6fonos ocultos en el 

salón que estaba, hasta que ... 

EA.- ¿Dónde estabas? 

HS.- En la Dirección General de Seguridad, vieja, donde estaba, detrás 

de la Puerta del Sol ¿sabes?, ahí me tuvieron encerrado. Hasta 

que se presentó un tipo que yo conocía, que por cierto ha sido un 

tipo muy desgraciado, ha cometido muchos crímenes; entonces era 

dirigente de la Brigada Político-Social, Conesa, yo lo conocía 

también de mis tiempos, de joven. 

EA.- ¿Es verdad que era de la Juventud? 

HS. - No, éste no es el Conesa que era de la Juventud, no; el .Conesa que era de la 

Juventud no tiene nada que ver. Habia dos Conesas que eran de la Juventud: 
-

uno que fue un héroe, que es José Conesa Arteaga, que murió siendo comi 
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sario del Cuerpo de Ejército de Bueno, que se enfrentó al levantamien 

to Casadista, en Madrid, que era muy bueno, un hombre con el que yo 

trabajé de responsable de la Juventud en Madrid, antes de irme a Ca­

talufia, y lo mataron, lo entregaron y lo mataron, aquí, los casadis. 

tas; no lo mató ni Franco, lo mataron ellos ¿sabes? .los.casadistas·; 

en el levantamiento, a Bueno y a él; y otro Conesa, que era un buró­

crata, que era el tesorero de la Comisión Ejecutiva, que no tenía que 

ver con nada, con ninguno de ellos tampoco, y que se escapó con los 

fondos de la JSU a Francia, con Serrano Poncela, con el pintor Vela 

Fanetti y se escaparon y se fueron tránsfugas de la Dirección de la 

JSU. Pero no tenía que ver; de ahí viene el error, el Conesa ése que 

era de la JSU, que decían que si era éste; éste no fue nunca ... Es­

te estuvo por lo visto con nosotros aquí en la guerra, en Espafia ¿sa­

bes?, se quedó escondido, y estuvo en la Quinta Columna, y ahí hizo 

méritos; p~ro esa es parte de esa historia de Gonesa que yo no la co­

nozco. Bueno, él me conocía a mí de antes de la guerra y de la cosa 

de estudiantes y yo lo conocía a él. Sobre todo nos conocíamos a tra 

vés de Francisco del Pozo, éste que mataron, de Fuencarral, donde en 

el café de la plaza del pueblo de Fuencarral se reunieron algunas ve­

ces José .Antonio, cuando nos torrábamos ahí nosotros café, con ellos, José .Antonio 

Primo de Rivera, Onésino Redondo, Ledesma y rrás, tú sabes, y este Conesa asistió a 

alguna de esas cosas. Era entonces muy chamaco, era incluso peor que Conesa, era 

m!is joven, o rrás o roen.os de la edad mia era él, Gonesa era rrás o menos de la edad 

mía. Entonces, él salió después de mucho tiempo de estar jodiendo, sali6 ahí: "iH~ 

bre! .tti, tal, tal. .. " ''iHombre! no me jodas, si estabas escuchando 
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por ahí, desde hace siete horas por ahí, por el micr6fono, ¿c6mo no 

sabes que era yo?" Y evidentemente me dio, no he vuelto a tener contacto más con 

él, me dio una tarjeta de su domicilio personal y me dijo: "Mira, tú ya puedes ve-

nir a España las veces que se te dé la gana, y si alguien te molesta, a la hora que 

sea, avísame por teléfono, éste es el teléfono de mi casa y no te preocupes que no 

te pasará nada". Evidentemente no me molestaron nunca más en España, ni en aquellos· 

tres meses que viajé por todo el pueblo de España, ni sentí ni vigilancia ni nada 

ya, ni de las otras sucesivas entradas que tuve; ni tuve necesidad nunca, por fort!::_ 

na, de hablar con Conesa. Porque yo sabía de Conesa las palizas, las tortuas que 

había sometido a amigos míos, incluso, compañeros de la JSU ¿sabes?, que murieron, 

como el grupo de Larrañaga, no hablemos ya de lo de Girabao, como Juan Ros que lo 

mataron, que fue el primero que mataron, como Girabao, en fin, como una serie de 

gentes, que yo no sé si en ese aspecto tuvo que ver Conesa o tal; pero en otros 

aspectos sí, de otras gentes que yo conocía, de otras gentes que habían pasado por 

la Direcci6rr de Seguridad. El era, entonces, era el jefe de la Brigada Político-

Social. No sé si cortas porque ya no sé por donde voy siquiera. 

QUINTA ENTREVISTA REALIZADA A DON HELIODORO SANCHEZ EN CASA DE ELENA AUB, EN SU DCMICI­
LIO DE DlEGO DE LEON 46, 2° PISO IZQUIERDA, EN MADRID. PH0/1.0/ESP.17. ARCHIVO DE LA 
PALABRA. MEXICO. 

EA.- Heliodoro ¿me quieres contar c6mo se produjo lo de tu infarto, c6mo 

te atendieron? 

HS.- Yo creo, Elenita, que te he contado esto, ¿túhasvistobienlaésa? Por-
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que yo me acuerdo ahora: el problema del viaje a España que te conté, 

el nerviosismo que eso caus6, la ansiedad porque hacía tanto tiempo 

que yo no volvía aquí, mi detenci6n de alll en Seguridad; entonces, 

el encontrarme a mi familia que no los veía, no desde el treinta y 

nueve que acab6 la guerra sino desde, a mi madre desde el treinta 

y cinco, que estaba en Avila, desde Santa Teresa del treinta y cin­

co que yo fui a Avila a la fiesta, el veintid6s de octubre (yo tra­

bajaba y estudiaba en Madrid como te he dicho); y a mi padre, unos 

días antes del levantamiento, que vino a verme a Madrid, creo que 

fue por mayo o algo así que estuvo mi padre en San Isidro conmigo, 

conmigo y con mi hermano y mi hermana que estibamos por aquí, en 

Madrid. Entonces, se produce el levantamiento, los agarra en te­

rreno faccioso y a nosotros nos agarra en Madrid y tanto que ... 

EA.- Eso sí me lo contaste. 

HS.- Bueno, entonces ... bien. Entonces, por motivo de esas cosas que no 

[ininteligible] se produjo en mí una cosa tremenda, la ansiedad de 

ver España. Llegué aquí, estuve desde junio que llegué, ahora ha h~ 

cho ... vine al cu'!1pleaños de mi padre que fue el veinticuatro de ju­

nio del año mil novecientos cincuenta y nueve; me traje a todos mis 

hijos, a toda mi familia, entre ellos la niña que venía sin cumplir 

un año, cumpli6 el año el veintisiete de junio de ese mismo año en 

Villalva, donde vivían mis padres. Y bueno, recorrí España de arri­

ba abajo; y Francia bastante, porque yo llegué a París, compré un 

auto y me vine ya en auto por todo ... recorriéndome todo lo que ha­

bía pasado yo durante la guerra, durante la compañía de trabajo, du 
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rante los campos de concentración, me pasé a verlo todo. Entonces 

entré por Hendaya y ahí me echaron mano y me hicieron que me presen­

tara, no me tuvieron allá, me dijeron que me presentara al otro día 

a la Dirección General de Seguridad. Bueno, todo esto, yo me, me ... 

tres meses, de junio a octubre que me devolví ¿sabes?, después de tan 

to tiempo que no venía, pues tenía un poco abandonado el trabajo -yo 

era representante entonces, llevaba el grupo de Mabe de electrodomé~ 

ticos y del grupo de cosa textil de Acapotzalco- y entonces, claro, 

tenía un poco abandonado, aunque muchas de las mercancías, entonces 

vendíamos mucho más de lo que se podía surtir, mucha de la mercancía 

no estaba terminada de surtir, pero tenía abandonado el trabajo y te­

nía que ver qué es lo que habían surtido, qué es lo que no habían sur 

tido, y volver a trabajar en seguida. Total, estuve en fábricas vien 

do esas cosas tres o cuatro días y salí, en eso cumplí, el tres, el 

cinco cumplí, de octubre, cumplí los cuarenta años, y me regresé a 

trabajar en seguida. Hice un viaje a Monterrey, en avión y estuve 

tres días en Monterrey, regresé otra vez al Distrito Federal, me se~ 

tía ya mal, con mareitos, con dolores precordiales, y agarré el auto 

y me fui a trabajar Toluca, Michoacán, Uruapan, Nueva Italia, en fin, 

todas las partes esas de abajo de, que baja mucho de Uruapan a casi 

a nivel del mar, en grandes extensiones, ahí, que dieron a los ita­

lianos hace algún tiempo y se llama Nueva Italia una de las ciudades -por ello­

Apatzingán ... Total, que de ahí arranqué una noche, ya después de trabajar, de 

Uruapan para Guadalajara, con otro compañero viajero que me acompa­

ñaba, yo conduciendo; y llegué muy mal, ya a las once de la noche, muy mal, 
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al hotel Morales, que me quedaba, entonces, en Guadalajara. Hablé a 

este hombre amigo mío que entonces era gobernador de Jalisco, y me di 

jo: "iHombre! mañana te espero a comer". Tú sabes lo que son los po­

líticos en México, de que salen muy tarde a comer, a las tres de la 

tarde o así. Total, me levanté a trabajar un poco tarde porque me h~ 

bía acostado muy tarde, a las diez de la mañana agarré el portafolio, 

no el porfatolio, un maletín que pesaba bastante, con muestras; y 

cuando me puse a afeitarme, ya me había visto la cara muy verde, dema­

crado, muy descolorido, y en toda la noche no había podido dormir de 

una cosa tremenda de dolor en el pecho y de angustia ¿sabes?, una co­

sa nerviosa, nerviosa. Y total, me fui y iba mareadísimo todo el tiem 

po, no podía con el portafolio; total, no hice más que llegar al pri­

mer cliente, a las Fábricas de Francia, que están muy cerca del hotel, 

y le saludé, les dije: "Bueno, ya volveré en la tarde". Y me volví 

al hotel,,porque me encontraba muy mal. Me volví al hotel, me acos­

té, y como tenia el compromiso este de ir a buscar al Palacio de Go­

bierno, a Juan Gil Preciado, pues me fui, me levanté, me vestí y me 

fui a buscarlo. Y subiendo a pie las escaleras del Palacio de Go­

biern-0, oye, sentí un golpe en el pecho, brutal, y un mareo, y caí 

rodando por todas. las escaleras. Entonces, claro, a mí me conocían 

ya bien en el Palacio porque siempre que iba a Guadalajara iba a ver­

le, después que él era gobernador, y antes creo que fue alcalde, lo 

que, ¿c6mo se llama allá?, presidente municipal, creo que fue antes de ser go­

bernador, fü. Iba siempre a verlo por allá y me conocían y le avisaron a fü. Me 

recogieron y me mandaron a su casa. Y cuando yo llegué ahí ya estaba un 
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cardiólogo de ahí de Guadalajara que entonces era lo mejor, Robles 

Marchén creo se llama, en Guadalajara, el cardiólogo este. Y deter-

minó que había sido un infarto. Entonces, me pusieron ahí unos cal-

mantes, morfina, unas cosas, y me dieron una serie de pastillas, per! 

trate y tal, y estuve allá quince días en Guadalajara, hasta tanto ... 

EA.- En el hospital. 

HS.- No, no en el hospital, no, no; en la casa de ellos, en la casa parti-

cular de ellos. Llamaron a mi mujer, vino en avión, vino mi hermano 

para que siguiera, trabajaba conmigo de ayudante, siguiera trabajan-

do, y ahí estuve en casa de ellos, quince días. Cuando ya los cardió 

lagos de Guadalajara que me atendieron, entonces, con Robles Marchén, 

llamaron a dos o tres más que había muy buenos en Guadalajara, y es­

tuvieron de acuerdÓ todos que era un infarto ¿sabes? Me hicieron 

varios electrocardiogramas allá en la casa y tal, en fin, me dije-

ron que ya estaba un poquito mejor, me metieron en el tren y me vi­

ne al Instituto Nacional de Cardiología donde yo tenía varios ami-

gos, entre ellos, pues, entonces estaba el doctor Chávez, estaba 

Carlota Guzmán que trabajaba ahí, estaba Correa Suárez que era el 

ayudante de Sodi Pallares, Pallares que se llama, Sodi Pallares, que 

era jefe de electrocardiografía, entonces, allá, en Cardiología; ha­

bía un amigo mío dominicano, también, que estaba ahí, que trabaja­

ba: Bonetti; otro chaval que yo metí allá, que ya hoy es cardiólo­

go en Santo Domingo, el doctor Antonio Basa .. Y me tuvieron allá, 

pues estuve como un mes en Cardiología, haciéndome un estudio com­

pleto; mientras, aparte, me descubrieron, que aún tengo ahí el certificado, que lo 
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llevo siempre arriba en mi portafolio de trabajo, el cual dice poco 

más o menos: "Infarto -el diagnóstico-, infarto al miocardio, hipe!_ 

tensión esencial", y un montón de estudios que diagnostican si a esa 

edad es producto de alguna lesión hormonal del riñón, etcétera, dije­

ron que no, que era de tipo emotiva-esencíal que se llama. Y examina­

ron también incluso el problema que yo he tenido toda mi vida: mi estómago, que ten-· 

go problemas de úlcera, de joven ¿sabes? Y ahí llevo el certificado desde e ntonces. 

EA.- ¿Y cómo te atendieron en el, el hospital de Cardiología? 

HS.- En Cardiología, de maravilla .. Entonces Cardiología de México era una 

de las cosas mejores de América Latina; y creo que lo sigue siendo, 

desde el punto de vista clínico; aunque, desde el punto de vista qui­

rúrgico, tengo entendido que Houston ha destacado por los medios y por 

equipo y no sé qué cosa y ha desplazado al hospital, al Instituto de 

Cardiología de México. 

EA.- Desde el cincuenta y nueve. 

HS.- Desde el cincuenta y nueve a la fecha. Hoy todo el mundo va a opera!_ 

se v&lvulas mitrales, etcétera, etcétera, aneurismas, etcétera, a Hous 

ton, con dos famosos tíos ahí -no recuerdo cómo se llaman- uno de 

ellos ha atendido a Tito ahora, ha estado en Yugoslavia; en fin, hay 

dos o tres famosos, de un equipo médico de cardiologos grande ... 

[Interrupción de la grabación]. Sí, pues te decía que era en e1 cin­

cuenta y nueve uno de los mejores institutos cardiológicos del mundo, 

del mundo, quizá, no solamente de América Latina. Porque yo, me mandaba la. empre­

sa donde yo trabajaba, una de las empresas, los judíos estos, en cuanto estuve re­

cuperado, salí de Cardiología, aún tuve que pasarme en C<tsa después, 
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hija mía, porque para caminar y para eso me temblaban las piernas y 

anduve muy mal, muy mal. Yo me incorporé a trabajar en la empresa 

como, ya no como viajero sino como gerente de ventas en la empresa 

textil, en febrero de mil novecientos sesenta. Me dio el infarto el 

doce o el trece o el diez, no recuerdo bien, de octubre de mil nove­

cientos cincuenta y nueve. Entonces sí estuve quince días en Guada­

lajara, un mes en Cardiología, el resto lo estuve en mi casa, viéndo­

me todos los días o cada dos, tres días, Enrique Correa Suárez, que 

fue mi cardi6logo, Teodoro Cesarman que fue otro de mis grandes car­

di6logos, que era muy amigo mío y de Carlota Guzmán, que era amiga 

mía; su hermana, la que después fue viuda de este chico dominicano que 

muri6 en el desembarco contra Trujillo, producto de Cuba ¿sabes?, era 

mi secretaria después, cuando era viuda, fue secretaria mía la herma­

na de Carlota. Cuando yo me vine para España, de México, trabajaba 

en la rep11esentaci6n, en la delegaci6n comercial de la Embajada Checa, 

en las oficinas. Bueno, pues te decía que yo me acuerdo que era el m~ 

jor, porque a mí me pag6 el viaje a Rochester, a la Clínica Mayo, la 

empresa, pa.ra que me revisaran allá, y me dijeron: "No, pero qué vie­

ne usted a hacer a la Clínica Mayo para esto -es una checada de diez 

días brutal, de los pelos hasta ... pero me dijeron-. Para cardiología 

está usted en las mejores manos del mundo, y con los mejores doctores ... " Y los 

conocía a todos, a Chávez, a Sodi Pallares, a Correa Suárez, a todos ésos que ya 

he mencionado los conocían, a Carlota Guzmán, todos el1os eran del equipo de Chá­

vez, que había formado Chávez y que eran grandes cardi6logos; Teodoro 

Cesarman, todos ellos eran grandes cardi6logos en México. "¿Y qué viene us 
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ted a hacer aquí? En esto está usted muy bien tratado, esto, y siga 

usted allá, no gaste usted dinero en andar por el mundo más, viéndose 

su cosa". Evidentemente, con los tratamientos de México, que han vis-

to los cardiólogos en España, ahora, sí ... se acabó el hipotensor ale 

mán que tomaba, que era un compuesto de hipotensor, sedante, vaso di­

latador y tal, y aquí me han cambiado a otros, pero dijeron que ese 

tratamiento, y es verdad, que ese tramiento pues ha creado un riego 

sanguíneo colateral y una dilatación equis en las venas. Y estoy muy 

bien. Cuando yo salí de México con la lesión esta, mis coronarias 

estaban ... por el colesterol, por las cuestiones ... 

EA.- Tu vida después del infarto ¿en qué cambia?, aparte de tu trabajo que 

ya me explicaste en otro momento, que te dedicas ya a estar en la ofi 

cina y suspendes los viajes. 

!-IS.- No, bueno, suspendo los viajes relativamente, durante una temporada 

pues sí, pero después tengo que seguir porque ya la cosa fue de menos 

a más; de ser el viajero exclusivo de seis u ocho fábricas, seis im­

portantes y dos menores, de dos grupos, textil y electrodométicos ¿s~ 

bes?, a ser el gerente de ventas ya de todo el grupo textil; bueno, 

gerente de ventas, primero entré del grupo ... de tres fábricas ¿sabes? 

de tres fábricas, de fábrica de pañuelos, del grupo textil; otra de 

bordados y otra de encajes ¿sabes? Pero ésas eran, formaban parte de 

un grupo, tres fábricas de un grupo mayor, de la Industria Azcapo! 

zaleo, del grupo también judío de Alazraqu~, etcétera, etcétera. 

Entonces, primero entro de gerente de esas tres y tengo que comen-

zar a organizar los vendedores y a seguir viajando con ellos. Pero 
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ya no era permanentemente de viaje; pasaba diez días de viaje y vein­

te en el Distrito Federal, más o menos ¿sabes? Y después, cuando ya 

formamos más una ... eso mucho más avanzado, la comercializadora de 

todas las fábricas textiles, entonces la cosa es mucho más gorda, es 

mucho más gorda porque entonces ya son sesneta y tantos vendedores, 

con sus subgerentes de ventas encargados de cada divisi6n, y enton­

ces ya también tengo que viajar mucho ¿sabes? Es cuando yo realme~ 

te aprovecho para mantener esos contactos que había interrumpido, 

durante un año prácticamente que estuve sin viajar, y que había 

mantenido toda la vida como viajero, con los indígenas, con los 

pescadores, con campesinos ... 

EA.- Vuelves a tu vida de antes, vaya. 

HS.- Sí, pero no como viajero que me ganaba permanentemente la vida a base 

de comisiones fuera del Distrito Federal, porque mi zona era toda la 

RepOblicw Mexicana menos el Distrito Federal. Y sí, no, ya tengo to 

da la responsabilidad, incluso del Distrito Federal pero a nivel de 

direcci6n y que me ocupa dos tercios de mi actividad, de mis horas 

de trabajo, de mi tiempo de trabajo mensual, me lo ocupa el Distri­

to Federal, que es lo más grandes desde el punto de vista de capaci­

dad de ventas, y el resto en la República Mexicana. Es decir, en 

México es donde están casi todas las grandes industrias de confeccio­

nistas, que son clientes nuestros, y que yo tengo que atender; en Gu~ 

dalajara hay una parte, en Mérida hay otra, en Monterrey hay otra, 

también importantes, pero fuera de eso casi cero, cero, entonces ... 

EA.- ¿y cuándo es que tO empiezas a viajar con las modelos? 
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HS.- Cuando estoy de director, gerente de ventas, es ... 

EA. - A ver, cuéntame de esa etapa, ¿qué vida. haces? porque tú te portas muy bien. 

HS.- iNo, sí! yo me porto ITRIY bien, c6mo no, me porto bien. Lo que pasa es que era 

joven aún. Después del infarto yo comencé ... el infarto me dio a 

los cuarenta años, a los cuarenta y uno, cuarenta y dos era geren­

te de ventas. En cuarenta y uno era gerente de ventas; cuarenta y 

dos, cuarenta y tres era director y director general de una comer­

cializadora que tenía, como te digo, sesenta y nueve agentes y 

diez, doce muchachas modelos, para ir haciendo demostraciones de 

las cosas que nosotros hacíamos. Y en ese grupo de modelos, pues 

teníamos de todo, chavalas muy majas, inglesas, francesas, italia­

nas, americanas; y muy buenas chicas, muy buenas modelos mexicanas. 

EA.- ¿Es verdad eso de las juergas en las casas de millonarios? 

HS.- Sí, sí, si, si, es una realidad, si. Nosotros, después de nuestro 

trabajo, pues éramos invitados por nuestros clientes, que general­

mente eran hombres poderosos en sus provincias o en sus ciudades, 

a fiestas, y si, había juergas muy interesantes. No sé si sea 

conveniente entrar en detalles, porque no creo que [ininteligible] 

entrar en muchos detalles de ésos. Pero te puedo decri que, que 

fuera de haberle dado al "porro", que entre ellos circulaban, y 

otras dorgas más fuertes ¿sabes?, como cocaína y otras cosas en­

tre ellos ... 

EA.- ¿Las probaste? 

HS.- No, no, nunca. [Ininteligible] haber entrado, porque dije: "Ya pro-

bé una vez el puro y me fUmo catorce o quince diarios", ¿sabes? Y eso 
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y no haber entrado a ser -por. si me gustaba también-, homosexual, 

lo demás, lo demás, lo demás lo he hecho todo, con las modelos y sin 

las modelos, de todo, en tríos, en cuartetos, en parejas ... Eso, 

eso ha sido una cosa que me agarr6, me agarró sin haber tenido ju-

ventud en España, y en una época brillante de trabajo y que todo era 

pagado por las empresas y que las mujeres te rogaban. Porque noso­

tros teníamos, la modelo que menos ganaba, ganaba entonces, las me-

xicanas que eran las peor pagadas, que hasta en eso hay clases, no 

porque fueron mexicanas sino porque no eran profesionales como las 

extranjeras ¿sabes?, pero ganaban setecientos, seiscientos cincuen-

ta pesos la hora, la hora de exhibición, mas todos los gastos paga-

dos, hoteles, aviones ... y las extranjeras ganaban mil, mil pesos, 

entonces. 

EA.- Heliodoro ¿y eso de en tríos y en cuartetos es gratificante? 

HS.- iHombre! h,ija, de viejito es más gratificante que de joven [risa] 

¿sabes? Los recuerdos, los recuerdos son enormes ¿sabes? Y tú 

qué quieres: ¿aprender [risa] chavala? 

EA.- Saber ... 

HS.- ¿Nunca has tenido una debilidad de ese tipo? 

EA.- No [risa]. 

HS.- Eso es estupendo, lo que pasa es que es estupendo para hacerlo con 

gente de fuera, no para llevar a tu compañera [risa]; nunca la he metido a lapo 
. -

bre en esas cosas, ni he tenido la intención siquiera ¿sabes? Me hubiera matado, 

quizás, si se lo hubiera propuesto, ni creo que es té .muy .enterada de ... 

Ella se terre estas cosas, pero de esas cosas, en detalle, no está muy enterada, 
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ni ella ni mucha gente. De nuestros medios sí, porque en esas juer­

gas han participado muchas gentes de nuestros medios ¿sabes?, mucha 

gente de nuestros medios. 

EA.- Vosotros erais un trío ¿no?, de amiguetes. 

HS.- No €ramos un trío; €ramos algo mis de un trío, €ramos algo mis de un 

trío. Como tenía muchas modelos y €stas tenían muchas amigas y les 

gustaban mucho los españoles, y algunos de ellos eran guapos como Mi 

kelajaúregui, Ram6n, o Vlzquez, que cantaba muy bien el flamenco; o 

Fierro, que ya muri6 el pobrecito de un infarto, un día antes o una 

semana antes que Pepe, me lo han explicado ahora, yo no sabía; o €s­

te que estuvo en Cuba, hijo de Rivas, tambi€n dicen que está un poco tocado, que 

estuvo con Blas de Otero, el hombre, en un sanatorio psiquiátrico, el "Chiquis", 

el "Chiquis"; en fin, €ramos ocho o diez, Pencho, Pepe ... 

EA.- Pero todos no trabajaban contigo ... 

HS.- No, no. Venían a la juerga conmigo cuando esa juerga se celebraba 

en el Distrito Federal; o cuando venían invitados, .. vamos, si iban 

ahí con ellos, ellos les decían: "No, mira que voy a estar una serna 

na en Mfirida''. Y se venían ya el final de semana a pasar, el vier­

nes, en avi6n, porque aquí estaban las chicas; o se venían a Acapul­

co donde yo estaba con ellas, o a Monterrey o a Guadalajara; pero 

iban por su cuenta, iban por su cuenta en el avi6n. Y yo estaba 

ahí con el ganado y ven1an, venian ... 

EA.- ¿y todo eran buenos recuerdos, todos son buenos recuerdos para tí, no 

tienes algún, algún recuerdo que no te haya dejado buen sabor de boca? , 

HS.- ¿Te refieres a estas cosas, a estas juergas? [Hombre! .sí, sí, pues las me 
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jores ... qué te diria, lo mejor siempre es bueno ¿sabes?, la mayor ca~ 

tidad son buenos. Pero dentro de eso, pues sí, había cosas que, incl~ 

so no sé si llegué a contar, si está en la grabadora o te lo conté apa[ 

te, de que en Mérida, por ejemplo, uno de los árabes multimillonarios 

allá, cliente y amigo mío todavía, nos llevaba a Progreso a un chalet 

de allá en la playa, una cosa majestuosa, una fiesta de estas millona­

rias, de camareros y cenas y tal, con las modelos, y lo mejor del gan~ 

do que él tenía por allá, de las árabes de M€\rida; y me retiré con mi 

amiguita, una de las modelos, y me fui -fui en los autos de ellos, y 

como no tenía yo auto, llegué en avi6n, y allí me llevaron en auto de 

ellos, nos llevaron a todos en autos-, me fui caminando dos kil6metros~ 

de Progreso, de la playa al puerto de Progreso, y en Progreso tomamos 

un taxi, porque me dio asco las cosas que ellos hacían allá en la jue[ 

ga esa noche, entre gente que tomaba droga y entre homosexuales y en­

tre gente '[ininteligible] así, y a ese grado yo no. Mi tipo de dege­

neraci6n no ha llegado, no ha llegado ni lleg6 nunca, no. Eh, es agr~ 

dable pues estar en una juerga y el amparo de unas copas, pues esto 

que pasa, que una chica se desnuda y que la otra se desnuda y la otra 

se desnuda, y que en el suelo y en el asiento y en la cama, parejas, 

y en lo que fuera, pues sí, si, eso si, es normal, intercambiándose, 

esas cosas, hacerlo, lo he hecho muchas veces, muchas veces, muchas 

veces ¿sabes? Y yo solo con dos o con tres tambi€\n lo he hecho mu­

chas veces ¿sabes?, y lo he hecho con, y tampo.co me es mucho de mi 

agrado, con alg(m elemento lesbiano entre ellas, como en un tercio 

de lesbianas ¿sabes? Mientras, si, estas cosas .... Eh, tú dices, pu.es si tú 
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entras ... pues a mi cuando yo voy a ver una, me cae por ahi alguna pe­

licula er6tica por casualidad, porque nunca me meto a ellas ¿sabes?, 

y sale una cosa de ésas, a mí eso no me sorprende nada. Como no me 

sorprendió el otro día cuando vi en la pelicula del sábado, anoche,. 

a Paul Newman ahí, en los campos de presidio, ahí, con las cadenas 

puestas ¿sabes? y en los campos de trabajo, cómo le pegaban -no 

sé si tú la viste en la televisión la otra noche, que no sé ni có-

mo se llama-, tampoco me sorprende, porque todo eso me lo han he-

cho a mí en Francia, me han pegado palizas y he huido de la poli-

cía; tampoco me sorprende porque lo he hecho yo. He tenido mis la­

dos, hija mía, hay muy pocas cosas que no haya hecho. Ya te digo, 

ésas porque a lo mejor probando me gustaban y caía en ello ¿sa-

bes? Pero lo demás, todo, todo; he volado en avioneta, nos hemos 

caído, te lo he contado ya, en Bonampak; me gustó lo del globo en 

Acapulco, 'Subí una vez y ya no volví a subir más en mi vida por-

que, porque creí que me estrellaba contra las montañas allá; en 

fin, todo lo que ha habido lo he hecho, y lo que me ha gustado 

pues lo segui haciendo y lo que no, pues lo dejaba ¿sabes? 

¿Como continúa tu vida hasta que decides ya volver a España y cómo 

te despides de México? 

llS.- Bueno, hay unos años ..• mií.s o menos es igual, la vida sigue igual; 

pero hay unos años en que mi mucho trabajo profesional, de director de empresa 

y tal, me imposibilita seguir entregando totalmente al trabajo político como lo 

hacía antes. Incluso viajando, porque te he hablado de cómo compaginaba el trab~ 

jo político con el trabajo profesional. Pero ya en la direcci6n de la oficina, de 
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comerciales, de la empresa, de la comercializadora, era muy difícil 

esto, yo acababa muy cansado porque después de los horarios de traba­

jo, o siempre tenía alguna comida con clientes, alguna exhibici6n, a! 

guna cosa, era muy difícil. Entonces, ya mi vida política baja mucho 

¿sabes? Aunque yo no dejé de acudir nunca a las reuniones del Parti­

do, sobre todo de mi grupo, cada vez que estaba ... que estaba en Méxi­

co, a los actos que hubiera, a cotizar, que eso fue la tarea más impo~ 

tante. Porque yo gané mucho dinero en México, mucho, mucho. Gané via 

jando; era uno de los agentes que más dinero ganaba. Y luego después, 

que me quedé, cuando me dio un infarto, yo ganaba ochenta, cien mil p~ 

sos viajando, o quizá más, no me acuerdo ahora; porque eran distintas 

tablas de comisiones; y me quedé colocado, con doce mil pesos, de ge­

rente de ventas de la empresa y, claro, eso no me alcanzaba para nada; 

pero volví a levantar la cosa y volví a ganar. No ••. tal vez en tres, 

cuatro años volví a ganar; pero en fin, todo el dinero que yo he gan~ 

do, que han sido muchos millones, en México, todo me lo he gastado, 

me lo he gastado" Ni me vine ... nadie, nadie se cree que yo me vine a 

España, después de toda una vida de actividad tremenda, profesional, 

por allá, sobre todo eso lo creen los clientes mios que me tenían ca­

si por dueño de la fábrica, como yo les resolvía todo allá ¿sabes?, 

o por lo menos como un socio importante de ella; y no se creen que yo 

he tenido que venir aquí a trabajar y a matarme. "iPero, bueno! Yo 

he pensado que venias a vivir de tus rentas, todo. Pero hombre, total, ¿por qué 

no te vas ... ?" Y la verdad es que yo no me he ido de vuelta a México por varias 

razones. La primera, porque ha sido toda la ilusión de mi vida 
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venir aquí a gozar de la democracia, que yo pensaba que iba a ser de 

otro tipo de democracia; pero en fin, mi pueblo, que he querido mu­

cho, que me echaron de joven, y que no he podido gozar. Salí de die 

cinueve años expulsado. Y la segunda, otra de ellas, pues la cuesti6n 

de la altura, el infarto, tal, me vine acá, y ... Esa es la que me ha 

detenido después, después, muchos años des.pués .. . 

EA.- ¿y si no, hubieras vuelto a México? 

HS.- Al principio estuve a punto de volver, a pesar de que me jugaba la 

vida. Porque estuve dos años sin trabajar, y los pocos recursos 

-después de ganar tantos millones-, los pocos recursos que yo tr~ 

je aquí, que fueron dos o tres millones, con unas deudas aún de mi 

piso, me los comí en dos años sin trabajar. Porque me encontré tres* 

familiares míos, y otros tres ... cuatro, tres entonces, no, cuatro, 

cuatro de mi hijo: la hija mayor, que se cas6 ahora; Federica, la 

chica, mi nuera y él sin trabajo todos. Y comiendo todos nos co­

mimos todo. Y yo veía que se acababa y tenía que decidir, aquí 

no encontraba una soluci6n a eso y me tenía que regresar. Pero 

conseguí un trabajo, y ya fui ganando ... comencé trabajando igual 

que siempre, para comer, y los fui levantando y levantando. Ya es 

tá, esto no lo hubiera hecho si no ... no hubiera vuelto a pensar 

en regresarme a México, si no hubiera sido porque yo tengo una pe-

na tremenda respecto a lo que yo pensaba que iba a pasar en Espa-

ña y lo que está pasando. Tanto a nivel de la democracia ¿sabes?, que no ha 

habido ruptura, pues tú estás más enterada, o estás enterada como yo de lo que 

ha pasado, como a nivel de Partido. Yo soy un decepcionado tremendo 

* Probablemente. 



- 224 -

de lo que está haciendo mi Partido en España, actualmente, decepcio­

nado tremendo. Entonces, como yo no soy más que un número, y segu~ 

ré siendo un número hasta que me muera. 

EA.- Pero Heliodoro: tú jugaste un papel en la clandestinidad. 

HS.- Sí, sí. 

EA.- ¿En qué año fue exactamente, en el setenta y dos? 

HS.- Sí; bueno, ahí voy porque estoy desencantado. Digo que me hubiera 

vuelto porque estoy un poco desilusionado. Después, yo me vine, y 

soy de los pocos camaradas que han regresado, quizá de los camaradas 

que yo conozco que estaban en posiciones económicas buenas -se pu! 

de decir que era un poco de emigración económica, aunque en realidad 

fue política siempre, con el puesto que yo ocupaba allá, que yo gan~ 

ba ya ciento y pico mil pesos y era socio hasta el veintitrés por 

ciento de la empresa comercializadora y tal-, que quema las naves, 

que hace todo para venirse a incorporar aquí. Por el deseo que yo 

tenía y la ilusión que yo tenía de que yo pensaba que estaba a punto 

de caer este hombre, de morirse, de cambiar las cosas de España y 

que esto iba a ser otra cosa; y que a mí no me quería dar ... no qu! 

ría por nada del mundo que me agarrara allá. Yo precipité ese re­

greso, porque yo podía haber esperado, como han esperado otros. In­

cluso, desde el punto de vista ... fíjate qué Quijote soy, que yo me vengo a 

los cincuenta y tres años, cuando a los sesenta, habiendo yo pagado treinta años 

de seguridad social en México, me hubiera quedado una jubilación extraordinaria, 

buena; bueno, me vengo con cincuenta y tres años y no me dan nada, la jubilación 

del Seguro Social en México, habiendo pagado enton.ces veintisiete años de 
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Seguro Social y casi siempre la categoría máxima, de director ¿sabes?, 

Siempre ... al principio no, al principio pagué, no sé, muy poco tiempo, 

cuando comencé a trabajar, pues ... pero desde muchos años atrás, desde 

los veintisiete quizá, veintid6s o veintitrés o veinticuatro, ha sido 

siempre la categoría máxima. Según iban aumentando las letras del Se 

guro Social, iba yo pasando a la máxima siempre, porque siempre esta­

ba cobrando más de lo que se debía cotizar, vamos, de lo que admitía 

la cotizaci6n del Seguro Social. Y me vengo con cincuenta ... cumplo 

cincuenta y tres años en el avi6n, el cinco de octubre de mil novecien 

tos setenta y dos, ¿sabes? Y no me ha dado una "perra gorda" el Segu­

ro. Pero llego a España y como no he trabajado, a pesar de que traba­

jé ayudando al hermano de Alberti, ya te he dicho, vendiendo los ... re 

presentante sellos de Osborne en Madrid y tal, pero no tenía Seguro So 

cial. Ayudaba un ratito y estaba haciendo el bachiller y no, no podía 

dedicarme a trabajar. Entonces sí, me daban, me pagaban bien, pero no 

estaba en el Seguro Social. Total, como yo era estudiante, no había 

trabajado y tal, no tengo ni me agarra la aministía que ha agarrado a 

otras gentes para considerarme la antigüedad del Seguro español. Si 

hubiera pagado antes de la guerra del treinta y seis alguna cotizaci6n 

de "la perra gorda" del Seguro Obrero* aquel y tal, me hubieran consi­

derado los años que yo estuve en el exilio; y yo, o me podría jubilar 

ahora de sesenta y un años, en la categoría máxima con el setenta, setenta y cinco 

por ciento. Así, que tengo que trabajar hasta el año mil novecientos ochenta y cin­

co. Yo cumplo en mil novecientos ochenta y cuatro los sesenta y cinco años; pero no 

cumplía los diez años de cotizaic6n mínima obligatoria para la jubi-

* Probablemente. 
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lación de la Seguridad Social Española hasta el primero de febrero de 

mil novecientos ochenta y cinco, para quedarme con el sesenta por cie~ 

to de lo que gane entonces; porque tampoco ... estamos pagando la m4xi­

ma, pero la empresa no lleva camino de que yo pueda aguantar hasta el 

ochenta y cinco pagando la máxima ¿sabes?, que hoy son ciento cuatro 

mil pesetas, aunque yo gano más de las ciento cuatro mil. Hasta el 

primero de enero eran noventa y una pesetas, la Seguridad Social no 

admite más. Bueno, pues me quedará entonces, si sigue eso, y si si-

go pagando más ... la cotización de las ciento cuatro mil pesetas, me 

quedará el sesenta por ciento de las. ciento cuatro mil pesetas, en f_:: 

brero de mil novecientos ochenta y cinco. De la guerra, estoy cosido 

a balazos por todas partes, he hecho de todo. Fui hasta teniente de 

carabineros, que a los carabineros creo que los están reconociendo*, 

pero no reconocido por el Ministerio de Hacienda, sino puesto en n6m! 

na porque 'ahí trabajaba y era teniente, con ellos, en el Estado Mayor, 

de la tercera* de Carabineros. He pasado por ... he sido comisario, he sido capitán 

de Estado Mayor. . . Nada, como era de milicias todo, nada de nada. De lo de la gu_:: 

rra ahora me dicen que el balazo de la cabeza que me está causando una serie de 

problemas, de tipo ... que han determinado, me han hecho un .•. ¿escarne** se llama, 

el aparato ese nuevo que le han dado el premio a los físicos estos, les han dado 

el Premio Nobel a los físicos?, me han metido ahí para ver mi cabeza c6mo iba, y 

dicen que tengo una panegresia** postraumática craneana por balazo 

de la guerra de mil, mil novecientos treinta y siete, del balazo de 

la cabeza. Han estado buscando siempre la epilepsia por ah:í y tal, no me dan at~ 

ques epill!pticos pero tengo unos dolores brutales, con unos mareos 

* Probablemente. 
** Así se escucha. 
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espantosos ... Cuando voy a ver si la Liga de Mutilados Republicanos, 

han vencido ya el diecinueve de diciembre del año pasado, mil nove-

cientos setenta y nueve, toda la indemnización. Tienes derecho, sí, 

a hacer toda una serie burocrática de papeleo y tal para que en el 

grado de lesión que tengas, tengas una pequeña pensión que creo que 

no es, según me ha dicho Martínez Duran, presidente de la Liga, no 

mayor de diez u once mil pesetas; oye, no la necesito, que se la den 

a otro, y cuando la necesite a la mejor ya no me la dan porque no 

me di de alta. Es decir, a mí nada de nada. He sido un hombre, 

pues no te diré de mala suerte, porque tampoco lo he necesitado, 

pero que soy un Quijote en ese aspecto, soy un Quijote. En la gue­

rra fue igual; el dinero que yo ganaba como oficial, en toda la gue­

rra, no me lo gastaba, no lo necesitaba, iba todo a la Juventud. 

[Ininteligible] en México ahora, pues yo no sé si el veinticinco, 

si el treinta, si el cuarenta por ciento de mi sueldo iba al Partí-

do; pero yo he soltado mucho dinero al Partido en las campañas de ay~ 

da a España. Y lo sigo soltando sin tenerlo ¿sabes? A mí me comen 

el dinero aquí en España ahora, de las ciento y pico mil pesetas que ga no, gasto 

mi piso, que es un derroche de mantenimiento, vivimos catorce vecinos paFa mantener 

el piso, que lo que cuesta es algo brutal, calefacción central, portero, la ... 

EA.- ¿Cuánto pagas al mes? 

HS.- Veinte mil pesetas por vivir en un piso que es mío, Y somos catorce 

vecinos, y este año va a pasar de los veinte mil, algo así espantoso. Hacienda, 

que es algo de locura, algo de locura, pues se lleva el veinticuatro por ciento 

de lo que gano ¿sabes?, porque paso de los dos millones y medio al año 
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¿sabes?; el Partido; y mi familia, que mantengo a diecisiete: mis pa­

dres, mis sobrinos que se quedaron huérfanos de mi hermano, mis hijos 

que no tienen suficiente para vivir. Y el último, que tienes que es­

tar pensando con esos sueldos: "Si me compro un trajecito que me cues­

te dieciocho, veinte mil pesetas", soy yo, y no porque no tenga las 

dieciocho, veinte mil pesetas, porque no, porque soy el último, porque 

siempre he sido el último, porque no me gusta, es decir, tengo dos o 

tres trajes para trabajar y están bien, no me gusta tener una docena. 

Pero que a veces, pues sí, en el fondo me gustaría; ahora mismo nece­

sito un traje de verano, me lo voy a comprar, sí; pero de todas for­

mas hay que estarse recortando, recortando la administraci6n, es la co 

sa, después de ganar tantos millones no puedo irme a comer mariscos 

un día con mi mujer, que me encanta tanto, ¿por qué?, porque el mes 

que me los como pues me quedo sin hacer otras cosas, sin [risa] aten­

der otras,cosas. En la misma casa, tú verás, yo estoy viendo que tú 

eres un poco parecida a mí, que yo decoré la casa cuando vine, me ga~ 

té un mill6n de pesetas de las que traía, en amueblarlo y tal. Bueno, 

yo me lo gasté, sí, porque hice la cosa antes de ''enir, los tenia en­

tonces y me los gasté. Pero de que yo vine, en el setenta y dos, no 

se ha metido un mueble en mi casa ¿sabes? Todo está lo mismo. Claro, 

las cosas se gastan y se rompen y tal ¿sabes? Y que no se puede, aun­

que, a pesar de ganar ciento y pico mil pesetas todos los meses, ¿pe­

ro qué?, se me van, las tengo repartidas así. En fin, este es el papel, un 

poco, que yo he jugado del año cincuenta y nueve, que dejo de viajar en esa cosa y 

de tener una actividad política, al año setenta y dos que yo me vengo. Pero 
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siempre sin desligarme del Partido, porque incluso yo, cuando me vine 

para acá, participé aún en la asamblea célebre que hubo allá ¿sabes? 

EA.- En México. 

HS.- En México, para discutir el problema de la invasión de Checoslovaquia 

y tal, que dio lugar a que en México se creara un cisma, allá, queda~ 

do una dirección que no estaba de acuerdo con la resolución del Comité 

Central del Partido, de la cual fue secretario general Gerardo Martín, 

y que después llegó Santiago -y ahora ya estaba yo en España cuando 

llegó- y ya dio por no celebrada la asamblea ¿sabes? y disolvió la d~ 

rección y se formó una dirección propuesta a dedo por el Comité Ejecu­

tivo, por el Comité Central. Yo ya no estaba allá. Pero yo vine aquí 

y de acuerdo con Juanito Rejano, que aparte de ser uno de los respons~ 

bles máximos del Partido allá en México, era mi gran amigo, con una 

serie de direcciones de camaradas. Y me incorporé desde el primer 

día que llegué ¿sabes?, desde el primer día que llegué. Y fui res­

ponsable de la Comisión de Solidaridad de la Clandestinidad de Madrid 

¿sabes? Y volví a sacar mucho dinero y muchas ayudas. Sacaba cajas 

de whisky y de coñac y las rifábamos, para los presos, para el hos­

pital y para llevar a los huelguistas de las obras. A ver si me 

acuerdo de una de ellas, una reunión, no teníamos y aún me quedaban 

a mí unas pesetas en la casa, en efectivo, en la casa no, en el ban 

co, giré el cheque y puse las cincuenta mil pesetas que faltaban 

para pagar a los obreros en huelga, del estadio. Valle Hermoso ¿sa­

bes?; habíamos juntado doscientas y pico mil pesetas para pagar­

les y faltaban cincuenta y las puse, teniendo yo setenta y siete o se-
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senta y ocho ¿sabes? Y así he sido yo siempre y así lo soy. Por eso 

me moriré ... a mí me llevarán en burrito. Y es muy posible que, lo 

he comentado en broma o en serio, que es muy posible que si yo tuvie­

ra la desgracia de morirme ahora, pues fuera mi familia y cuatro ami­

gos al entierro. Porque mis grandes amigos del Partido, a los cuales 

quiero mucho y a los cuales discuto con ellos porque no estoy de acue~ 

do en las posiciones políticas que mantienen, pues me han dado lamen­

tablemente de lado, ni saben, ni me buscan, ni van. El otro día me 

entero que un hombre de ellos, no te voy a dar nombres, que me esta 

diciendo: "La semana que viene, no puedo ir esta semana a comer con­

tigo". Así, desde que vino de la ... vamos, desde que salió de la 

clandestinidad y tal, y que no ha ido aún a mi casa, de los pocos que 

no han ido, porque han ido casi todos a comer, de la dirección del 

Partido, de los viejos, de los que estaban conmigo. Me dice un pa­

riente suyu que ha venido de México ahora, me dice: "No, mira, pues 

he venido a cenar contigo; yo creí que iba a venir conmigo pero me ha 

dicho que no, que no viene porque no quiere discutir de política con­

tigo y no quiere tener disgusto". No, no, no se trata de nombres, 

no; esto me lo están haciendo todos los días, todos los días, dándo­

me de lado ¿sabes?, de lado, de lado. Y he tenido que dejar de ocu­

par puesto de dirección porque, claro, no se puede estar en un pues­

to de dirección, en la agrupación que yo estaba, la que yo he organi­

zado en Chamberí junto con otros compañeros, y estar en todas las 

reuniones diciendo que no y que no y que no ..• 

EA.- ¿Es el Eurocomunismo? 
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HS.- ¿qué? 

ES.- ¿Es el Eurocomunismo lo que te molesta? 

HS.- Sí, mucho. Y además creo que es flor de un día eso y que no vamos a 

ir a ninguna parte con eso. Y además yo soy un hombre que me preocu­

po y ... Mira, por ejemplo esta mañana, esta mañana ... donde yo soy 

no necesito credencial del aparato del Partido para ser dirigente ¿s~ 

bes?, hace mucho tiempo que yo soy dirigente porque tengo contacto 

con las gentes, lo que no tienen muchos de nuestros dirigentes hoy. 

Y hoy se ha presentado un problema en la clínica donde yo voy todos 

los días a rehabilitaci6n, de unas camaradas allá, que están ahí, que 

no sabían, que habían abandonado Comisiones Obreras por una o por tal: 

"Vosotros tenéis que seguir en Comisiones Obreras, en el Partido y 

trabajando ... " Y he tenido una reuni6n ahí sin ninguna credencial, 

sin ningún título, sin nada, y ahí las he, creo que las he convencido, 

a las terapeutas que me dan a mí los mas aj i tos y me a tienden ahí. Y 

así soy yo. Como viajo mucho por todas partes, sigo haciendo, aunque 

la direcci6n del Partido no me crea, una labor, y por eso decía antes 

que he dejado la dirección de Chamaberí porque no quiero ser un ele­

mento discordante de divisi6n, porque eso no ayuda en nada ¿sabes?, 

pero no se puede estar en desacuerdo y tener reuniones y no plan-

tear las opiniones críticas de uno. Entonces, claro, como es dis­

tinto plantearla desde la base que plantearlo desde la direcci6n, 

porque no ayuda en nada; entonces yo, como veo, como veo las bu­

rradas, hija mía, que se siguen haciendo en este aspecto ... Aca 

bo de venir de Canarias, en un año se han separado tres o cuatro miem-
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bros del Comité Central ¿sabes? Pero es que ahora me encuentro que 

el dirigente más prestigioso de Comisiones Obreras allá, Falcón, de 

Canarias, lo han echado, por no estar de acuerdo con eso, y se ha lle 

vado a la mayor parte de Comisiones Obreras tras de él. En mi opinión 

se está, si no echando, se está dando de lado a una serie de gente dis 

crepante que no está de acuerdo con esas posiciones, y se está, se está 

aniquilando el partido. Porque cuando voy a Barcelona veo una cosa, 

cuando voy a ... el problema de la [ininteligible] ahora; cuando voy a 

Canarias veo otra, cuando voy a Andalucía veo otra, cuando voy a Ast~ 

rías veo otra. Como tengo amigos, viejos militantes que han estado en 

la dirección hasta ayer, o que siguen estando ¿sabes? ... Que esto es 

lo más paradójico: algunos de ellos siguen estando y están de acuerdo 

conmigo ¿sabes?, y como me han llegado a decir uno de ellos, con algo 

de puesto en el partido: "Bueno, td puedes decirle a Santiago lo que 

td piensas•de esto porque tfi no vives del Partido, pero yo a los se­

senta y ocho afios no puedo irme a picar piedra, porque yo todo lo, to­

da la vida he hecho esto ¿sabes? y si yo salto y digo esto, ahí, pues 

me juego". Ese es el poder, el poder, el aparatito, el aparatito ¿eh?; 

se van a quedar solos, se van a quedar solos, hija mía. Y además, es 

que soy un convencido de que, como te decía, aún con un partido pode­

roso como el de Italia, ahí tienes los resultados; yo pensaba que iba 

a perder m~s ¿eh?, ha sido un éxito no haber perdido más que el uno 

por ciento. Pero, pero cuándo vamos a conseguir la hegemonía del pue 

blo ¿sabes? por ese camino; se nos está yendo la gente, las gentes 

conscientes se están. yendo a formar la nueva. izquierda, y si esa nueva iz-
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quierda tiene, está bien orientada y está bien dirigida, cosa que no 

ocurre hoy en ninguna parte del mundo, y menos en España ¿sabes?, el 

peligro que hay es que estas gentes se conviertan en aventureros de 

la política, caso de la extrema izquierda en España, o en Italia con 

las Brigadas Rojas ¿sabes?, porque no está jugando el partido Comunis 

ta ni en Italia, ni en España, ni en otros países, el partido de cla­

se revolucionaria que debe jugar para encauzar esos sentimientos. Qu~ 

remos jugar a unas posiciones social-dem6crata que están cubiertas por 

los partidos socialistas y social-dem6cratas, que no es nuestro campo. 

Y a mí me daba pena, aunque ya a la Oltima intervenci6n de Santiago en 

el pleno me convenci6 más, pero en la anterior me daba pena c6mo se 

pierde. ¿C6mo un hombre puede aprovechar esa tribuna, con la televi­

si6n puesta, un hombre que tenga una brOjula ideol6gica en el poder, 

en sus manos, para decir al pueblo por qué está pasando esto y qué 

clase de &emocracia es esto, c6mo está legalizada la mentira, el fran­

quismo sin Franco, y c6mo nosotros no tenemos responsabilidad de abrir 

los ojos al pueblo y tenga que decirlo un aventurero, el pobrecillo, 

muy buena gente, pero que está jugando un papel aventurero como Sarra­

ceta*, y lo dijo muy mal además, en un tono que perdi6 toda la plaza?, 

¿sabes?, cuando denunci6 c6mo están jugando con Canarias, c6mo están 

jugando con el peligro que hay de las bases americanas allá, el papel 

que está jugando la Legi6n ¿sabes?, y el papel que está jugando el Eu 

rocomunismo. Lo denunci6 desde las Cortes en un tono que el hombre 

perdi6 la raz6n, porque Sarraceta es mucho más inteligente y mucho más 

sereno, y tiene muchos más elementos en sus manos pa.ra haberlo hecho 

* Así se escucha. 
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mucho mejor. Pero ese papel tiene que hacerlo y lo ha hecho siempre 

el Partido Comunista. Yo me acuerdo cuando era un niño y se paró 

Dolores y José Díaz y dij o: "Aquí esUi el pueblo, y se acabaron los 

cuellos duros y venimos a contar lo que pasa el pueblo ... " Eso no 

lo existe, no existe en el Partido. 

EA.- Heliodoro, ¿pero tú crees que el pueblo de España está dispuesto a 

perder esa vida que tiene, burguesa, hoy en día? 

HS.- Bueno, hija mía. Esta es una de las lacras del franquismo, de los 

cuarenta años de franquismo y quizá de un poco antes ¿sabes?, de mu­

cho antes, de siglos, de educación feudal de nuestro pueblo. Pero 

una de las misiones principales que tiene, que tenemos nosotros co­

mo comunistas, es educar a ese pueblo, diciéndole en qué situación 

estamos, qué clase de democracia es ésta, alentándole; el peligro 

que puede venir y cómo debe presentar ... cogernos a la clase obre­

ra y al pueblo, preparado, cualquier situación más difícil que se 

nos pueda prese,.tar, y organizarles, es que ... 

EA.- ¿Pero el pueblo está dispuesto a escuchar eso y a seguir? 

HS.- Yo creo que sí. Lo que no se puedé hacer, lo que no se puede ..• -

Los pueblos siempre están preparados. ¡Es la forma de hacerlo, 

ahí está la inteligencia de los partidos! ¿sabes? Y ahí, por eso 

no siempre hay en el mundo muchos dirigentes como Lenin o como Cas 

tro o como los chicos que han hecho la revolución en Nicaragua ¿sa 

bes? Hay que saber cómo se lleva. Yo esto lo, estaba leyendo el 

otro día unas cosas que me ha mandado mi hijo, de las canciones que 

han hecho los hermanos Mejía Gody ¿sabes? en Nicaragua: ¡Con qué sentido 
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de tanta inteligencia están llevando esos chicos la revolución! 

La podrán llevar a cabo en el cerco imperialista, o no podrán lle­

varlo a cabo, no lo sé. Como lo de Cuba, con todos los problemas 

que¡quejan a Castro después del cerco imperialista. Como a la Unión 

Soviética con todos los problemas que el imperialismo le creó, le 

está creando y le creará ¿sabes?, y le creará. Pero, pero logra­

ve, lo grave, lo grave, lo grave nuestro, del Eurocomunismo, es 

que ha venido a dividir el movimiento comunista mundial ¿sabes? 

Y hoy no se trata ya ... por un lado los eurocomunistas, por otro 

lado los chinos, por otro ... con su correspondiente mao ... maome­

tismo*, y ahora el otro, ya Mao no sirve para el otro chaparro ese 

indecente, que ha vendido China al imperialismo ¿sabes?, y por otro 

lado los extremistas ... Pues no hay, no hay ... Yo, después de ta~ 

tos afios de lucha, tengo una confusión en mi cabeza, en mi cabeza, 

tremenda, tremen.da, pero yo erro que, que, como te decia antes, el 

Eurocomunismo es flor de un día; porque las clases obreras ... ahí 

tienes el caso de Portugal, que se ríen de Cunhal, el ortodoxo, el 

dogmático, el sectario. Ahí tienes que saca tantos diputados como 

el Partido Comunista Espafiol en una población que, que es la mitad 

de la de Espafia ¿sabes?, o que no llega a la mitad ¿sabes? 

EA.- Pero el pueblo de Portugal, ¿tú crees que se puede equiparar con 

el pueblo espafiol? 

HS.- ¿que si se puede equiparar, en qué sentido? 

EA.- En pobreza, o en bienestar. 

HS. - Bueno, hija mia, el pueblo de Portugal quizá no ha vivido la etapa de borran­

* .Maoismo. 
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za ficticia, embustera, que la posguerra, las migajas que la posguerra 

dejó en Europa y que vivió el franquismo, y que ha permitido engañar 

a ese pueblo, es~ quizá sea la única cosa. Por lo demás, nuestros ca~ 

pesinos andaluces tienen tanto hambre y tanto problema como los de 

Albaradejo* ¿sabes?, tanto hambre, y los extremos ahí, y los de Casti­

lla ¿sabes? Y éstos están abandonados por el Partido. ¿qué organiza­

ciones tenemos hoy nosotros en España? Hemos hecho con las agrupacio­

nes un tipo de espíritu asambleario, anarquista, libertario, donde se 

reúne a la gente para darles un mítin o para darles una información; 

donde no hay una organización pulpo que esté controlando la actividad 

de cada aldea o de cada pueblo, de cada fábrica o de cada lugar de tra 

bajo como ha habido siempre en los partidos comunistas ¿sabes? Esto 

está abandonado totalmente. O unas organizaciones de masas, de muje-

res, de jóvenes. ¿Qué es la organización de la juventud comunista hoy 

comparadoccon nuestras cuotas, según de la época de Pepe Díaz o de Do 

lores, que teníamos medio millón de gentes controladas bajo nosotros? 

O la organización estudiantil, ¿qué pinta hoy la juventud comunista 

en las organizaciones estudiantiles españolas? iNada de nada, no hay 

nada de nada!, ¿sabes? Es todo fantoche, todo gira en torno a este 

jainete perlamentario montado ahí, y que tampoco tienen voz y voto 

los veintLtré•s diputados, la tienen nada más un par de señores que son 

los que mangonean y deciden y hacen. Eso es muy peligroso para el mo­

vimiento español; no digas el movimiento comunista, que es lo decisivo 

para mí, y que es la vanguardia y el espíritu que puede levantar al pueblo de ese 

adormecimiento que tiene. Pero, es que desde el punto de vista del pueblo eii gene-

* Así se escucha. 
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no estamos dando ejemplo. Nos matamos más por ir a la Zarzuela, Pº! 

que no vamos a La Moncloa, o por ir a ... Vestidos de jaquet ¿sabes?, 

que por ir a hablar con nuestros campesinos y organizarlos ... Y aquel 

dirigente comunista que se preocupa en su región de hacer una labor 

aún, que se acuerda de lo que fue aquellos años gloriosos de nuestro 

Partido ... O los mismos años de clandestinidad que han sido estu~en 
" ~. 

dos ¿sabes?, que han sido estupendos, aún con que ya empezaba es-

ta política eurocomunista, pero en el país como no había más que 

el enemigo Franco y tal, y las discusiones ideológicas estaban un 

poco apartadas ¿sabes?, se jugó, y el único que ha movido al pue­

blo en la lucha contra el franquismo, aunque han luchado otras 

organizaciones, este ha sido el Partido Comunista. Pero aquellos 

comunistas que se acuerdan aún de aquella etapa gloriosa pueden 

sacar un alcalde como han sacado en Córdoba, porque yo creo que 

es la únioa organización, con el PSUC de Cataluña ¿sabes?, que 

hay organización. De los demás que yo conozco, pocas cosas hay 

¿sabes?, pocas hay. Pero es que ahí se han preocupado, en vez 

de estar aquí en banquetitos y en cositas en la provincia, hay ge~ 

tes que están todos los días por las aldeas y esos lugares organi-

zando. Pero no solamente lo deciden los hombres, los dirigentes, 

que Andalucía quizás es un problema i1llportante eso de los dirigentes; los hom­

bres no son el ombligo del mundo, pero la personalidad dirigente de la unidad, 

y las características personales de un dirigente pueden influir, hacen marchar 

determinada región o determinado movimiento, determinada cosa. Y estas cosas 

suceden en nuestro campo, en el comunismo, y sucede en todos los campos. 
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La carismática de un hombre puede resolver muchas cosas. Pero noso­

tros, no es ése el problema, es la base, aquí no se escucha a la base 

para nada, no se la escucha para nada. Los elementos de discusi6n del 

Partido llegan cuando ya han pasado años y meses, y como el caso de Af 

ganistán, y cuando ya han tenido que discutirse ¿sabes? Y llegan fal 

seados; porque ése documento del Comité Central del Partido sobre el 

problema de Afganistán, es un documento falso, eso no es verdad. Ni 

ahí se había dicho que haya una revoluci6n socialista ¿sabes?, como 

argumenta el camarada Santiago, ni ahí ha habido revoluci6n antimpe­

rialista, que ha estado marchando con sus grandes dificultades, que 

cuando ha visto que puede romper toda una serie de cuestiones feuda­

les que existen por ese territorio, por esos territorios, por esas zo 

nas geográficas, se han opuesto todos, incluso los de adentro, inclu­

so los de dentro, los afectados, los señores comerciantes que han es­

tafado y ~ue han oprimido, y que han explotado a ese pueblo y que si­

guen oponiéndole con los comercios de contrabando, de Pakistán y de la 

India y de tal, para esas zonas. Claro, ésas son gentes afectadas por 

la revoluci6n, que tienen que estar en contra ¿sabes? Entonces, claro 

lo de Afganistán se produce no después del pacto de China y del arma­

mento de China y de Estados Unidos a Pakistán; ni después de que ... 

antes de que los Estados Unidos hayan roto el pacto del Golfo Pérsico 

de no invadir con las fuerzas; cuando ya están ahí las fuerzas y cuan­

do ha habido una revoluci6n en el. Irán, y cuando van los Estados Uni­

dos a aplastarla, y cuando esa revoluci6n no nos dice que se va a parar en los pozos 

petrolíferos de Irán, sino que van, van a acogotar a la Uni6n Soviética. Con 
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toda esa serie de circunstancias especiales, y aún decimos que ese 

es un pleito de familia, decimos en forma eurocomunistas*. Así lo 

plantea Santiago; es un pleito de camarillas ¿sabes? Esos problemas 

son muy graves y prueba de ello es que el Partido en esas cosas se ha 

dividido más. En mi agrupaci6n, la mayoría absoluta no ha [ininteli­

gible]. Unos se fueron cuando fue Azcárate y se qued6 media docena 

del ciento y pico que había, y los otros pues se quedaron allá, a dar 

una batalla perdida, porque no estamos para batallas de ese tipo, ba­

tallistas de ese tipo, cuando el problema más importante es lo nacio­

nal ¿sabes? Entonces, la gente, pues ... incluso esto afecta a hom­

bres muy preparados que se han ido' a su casa y que hay que ir a bus­

carlos; "No, mira, yo ya estoy cansado, estoy cansado de oír las mis­

mas, los mismos cuentos de toda la vida ¿sabes?, los mismos cuentos 

¿sabes?, y que no escuchen lo que nosotros opinamos". Resulta que 

Afganistán', ha habido intervenciones buenísimas ahí, y llega Azcára­

te y dice: "Decid lo que querais, pero esto es así y es así y así 

tienen que ser. Y hay que votar la resoluci6n del Comité Central". 

Dijeron: "¡Vete con tu padre!" ¿sabes? Naturalmente. 

EA.- ¿Votaste? 

HS. - No. 

EA.- ¿No, no discutiste? 

HS.- Sí, claro, fui el líder de esa discusi6n, claro que fui. Desde enton­

ces estoy cerrado para las puertas, para todo. Claro que fui uno de los que llev6 

la argumentaci6n de que ... por lo menos, por lo menos, por lo menos, en la situaci6n 

del partido de España, así lo dije, en la situaci6n del partido de España lo que te­

nía que haber hecho es haberse callado, el Partido Comunista, la Direcci6n 

* Probablemente. 
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del Partido Comunista; haberse callado, como han hecho otras gentes, 

no venir a meter un elemento más de discordia. Cuando las gentes sa­

ben y estamos acongojados de que el imperialismo está preparando la 

nueve guerra mundial ¿sabes?, y que la retaguardia de nuestra cosa, 

con todas las insuficiencias que puede tener la Unión Soviética, que 

yo estoy de acuerdo que eso tendrá que superarlo el pueblo soviéticos, 

no nosotros; como no queremos que la Unión Soviética se meta en nues­

tras cosas, no te estés metiendo todos los días en los problemas de 

la Unión Soviética, allá ellos, ocúpate de los problemas españoles que 

no te ocupas. Esto es un consejo que hay que dar a la Dirección espa­

ñola; "Lo menos que podÍais;haber hecho es callaros, es callaros". Pe­

ro es muy bonito el dar opiniones que creemos que pueden servirnos pa­

ra nuestra imagen ante la burguesía española, de come cocos ¿sabes? y 

de achichincles de la Unión Soviética. Y éste es el papel que nos es­

tá llevando a ... Cuando ya no le hemos sido útil a la burguesía espa-· 

ñola, ya ni nos reciben en La Moncloa, por mucho que lo arreglamos. 

Nos han dado y han tratado de aislarnos y no pueden aislarnos porque 

aún tenemos una fuerza importante en España. Pero esa fuerza importa~ 

te que es lo que no se atreven a estudiar estas gentes, es por el ca­

riño que ... no sé qué porcentaje, si el cincuenta, si el cuarenta, si 

el sesenta, no sé, esos doscientos o trescientos mil hombres que hay 

en el Partido aún, y de ese millón ochocientos mil personas que nos: han votado ¿s~ 

bes?, no se atreven a mirar que esas gentes son proletarios, son internacionalistas, 

les duele lo que le hacen a los cubanos, o les hacen a los chilenos, o les hacen a 

los rusos, y no tienen nada que ver con la burguesía española. Antes que 
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burgueses ... que patriotas españoles, en el sentido de la palabra, son 

internacionalistas, y les duele la canallada que el imperialismo come­

te contra la Uni6n Soviética y contra los países socialistas ¿sabes? 

Y eso no se ponen a pensarlo estas gentes. Aunque te repitan mil ve­

ces que no son antisoviéticos, están cayendo cada vez más ... y no pue~ 

de ser de otra forma ¿eh?, no puede ser de otra forma. Cuando se qui~ 

re crear un comunismo independiente, de tipo nacionalista, pragmático, 

oportunista, como es el comunismo nuestro en España hoy, el Partido 

Comunista en España hoy, no cae más que en el campo del antisovietis­

mo; porque no están desligadas, no pueden estar desligadas. Una cosa 

es la crítica sana, una cosa es la crítica sana de partido a partido 

¿sabes?, de decir, bueno ... son problemas nuestros. Si en la Uni6n 

Soviética la sociedad de consumo tenía que haberse desarrollado, si te 

nían que haberse desarrollado ciertas actividades, si hay una burocra­

cia que entorpece las cuestiones, si hay equis, equis insuficiencia, 

que yo estoy de acuerdo en que las hay, es un problema ... Yo creo, 

yo doy la suficiente capacidad al pueblo soviético para que en cual­

quier momento romper con esas ataduras que le ligan a ese pasado -que 

tenía que haber superado ya, en mi opini6n-, pero no al partido español para meter­

se en esos problemas. [Interrupci6n de la grabaci6n] Bueno, Elenita, los nervios 

se me subieron a la cabeza, hija mía, y allí ha quedado grabado toda una serie de 

cuestiones que, por el tono en que han sido dichas, pues quizá se pierde, se pier­

de la raz6n o parte de la misma. Creo que esto puede dar, lo que te 

acabo de decir, pues un aspecto muy negativo de cual es la situaci6n 

general del Partido. Es dificil ¿eh?, es difícil. Yo soy un convenci 
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do, como te he dicho estas cosas, porque las vivo todos los días via­

jando en todas las regiones, porque tengo amigos en todas partes y po~ 

que me preocupan, me preocupan y •.. Pero, pero dichas así tan seca­

mente, como te las he manifestado, si esto grabado sale fuera del Par 

tido, puede dar una sensación irreal de la cuestión. Creo que no to­

do es negativo, que hay cosas positivas. El mismo hecho de que, aun­

que piense que nuestra democracia es una legalización de la mentira y 

del franquismo sin Franco, soy un convencido de ello, tiene, desde el 

punto de vista de democracia formal burguesa, tiene cosas interesantes 

que no se podía decir con el franquismo, y que no se le podía decir in 

cluso despu!\s de muerto Franco, como Fraga y con todos los palos que 

nos soltaba la policía. Pero eso no es todo, no es todo. Nuestro pu~ 

blo, después de cuarenta años de franquismo, después de haber confia­

do en la abnegación, en el heroísmo, en la dirección magnífica de nue~ 

tras héroes y de los hombres sacrificados del Partido y del pueblo, de 

otras organizaciones obreras, trabajadores, de la clase trabajadora, 

intelectuales, estudiantes, esperaban otra cosa. Y esto se manifies­

ta todos los días. Entonces, quizá mi misma intervención, pues estaba. 

llevada un poco por ese estado de nerviosismo de que no hemos consegu~ 

do [ininteligible] la ruptura. Todo lo que ha sido el sueño nuestro 

de estos años de lucha y de entrega total. Y cuando •.. es más, más 

preocupante, más preocupante que yo crea que no se están tomando a tiempo las medidas 

para corregir, porque decía Lenin que equivocarse es de sabios, pero corregir el 

error a tiempo es de más sabios, ¿sabes? Y yo creo que aquí somos con~ 

cientes de que hemos cometido muchos errores, todos, los viejos y .los jó-
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venes, y que no se han corregido a tiempo esos errores. Y esos erro­

res, pues, pueden llevarnos a una situación muy difícil. Tü, creo que 

comentabas conmigo, antes, de que si nuestro pueblo está preparado pa­

ra decirle toda la verdad y para que tome conciencia de cuál es el pa­

pel que debe jugar en esta situación. Yo creo que sí, pero que los 

primeros que tienen que tomar esta conciencia son los partidos dirige~ 

tes ¿sabes?, partidos revolucionarios, y que con una política revolu­

cionaria, de clase, de defensa a los intereses de los trabajadores, 

del pueblo, les digan qué tienen que hacer, les eduquen en ese camino, 

les organicen. Y ésta es la batalla que yo y otros muchos miles de 

hombres como yo, estamos dando en el Partido. Desgraciadamente se nos 

escucha, a veces no se nos escucha, se nos deja ... se ríen un poco de 

nosotros, se nos llama sectarios, se nos dice, como me dijo a mí San­

tiago, que se me paró el reloj en el treinta y seis. Yo, yo tengo la 

opinión de· que a él desgraciadamente se le paró con Bernstein y Kaut~ 

ky hace mucho tiempo, y que está equivocado. El hombre, para mí es 

un hombre inteligentísimo, de una gran capacidad, muy por arriba de 

las capacidades normales que nosotros tenemos en el Partido ahora, un 

hombre bien intencionado, porque esto es conveniente señalarlo, seña­

larlo; como he tenido discusiones muy serias con algunos camaradas que 

en seguida pasan el campo de que es un hombre vendido; creo que es un 

bien intencionado. Pero creo, en mi opinión modesta, de que es un hom 

bre equivocado en la política eurocomunista. Y lo he dicho a mis amigos y a mis ge!: 

tes y en el Partido, que aparte de luchar, y lucho todos los días a nivel de que no 

se creen más divisiones y de que lo que hay que mantenerse es unido y 
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plantear las discrepancias y discutirlas dentro y no sacarlas fuera 

-por eso me preocupa lo que en un tono un poco exaltado y por lo tanto 

habiendo perdido parte de la razón, pueda decirte grabado y que pueda 

salir fuera de mi Partido, porque yo esto lo cµido mucho-, creo que, 

lo he dicho a muchos amigos, que lo mejor seria que llegáramos a con­

vencernos todos de nuestros errores, a rectificarlos. Y para nosotros 

sería, para mi en lo particular, sería una gran alegria el que Santia 

go siguiera al frente del Partido, pero siguiera al frente del Parti­

do, un partido que trabajara colectivamente, que hubiera una dirección. 

colectiva, que no fuera solamente su opinión ¿sabes?, que escuchara a 

las masas, que bajara a discutir con la gente de abajo, que se discu­

tiera políticamente, que se trabajara políticamente, que se crearan 

organizaciones, que se crearan movimientos; pues, hija mia, no sé si 

lo dije antes ..• pero es penoso, cada vez, cada vez se nos van m~s gen 

tes fuera,.. Y si tlí analizas hoy qué son los movimientos ciudadanos, 

qué son los movimientos estudiantiles, desde el punto de vista nuestro, 

nuestro, comunista ¿sabes? ••• Que en las regiones, la fuerza de nues­

tro partido orgánicamente en cada una de ellas, incluso en regiones 

donde había, en la clandestinidad, una fuerza poderosa, yo he viajado 

en la clandestinidad también y me he reunido con las gentes y he vis­

to, y esa fuerza no la tiene nuestro partido. ¿Qué tenemos?, una ca­

pacidad de convocatoria alín, importante, sí, sí, la tenemos, podemos 

analizar un mi116n de personas quizá, y quizá más ¿sabes? Pero no es 

lo mismo tener ese millón de personas orgánicamente controlado a tra­

v!§s de movimientos de masas, etcétera, etcérera, estudiantiles, de mujeres, etc!§-
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tera, de organizaciones orgánicas del partido ¿sabes? Todo ese espíri 

tu asambleario, que los nuevos m~todos orgánicos del Partido, de tipo 

libertario, anarquizante, han introducido en los últimos años, en el 

Partido. Por eso te digo, hija mía, que yo creo que, creo que estamos 

a tiempo aún de rectificar y que no se trata de machacar a nadie ¿sa­

bes? Me preocupa si yo perdi un poco la cabeza antes, y .me preocupa 

más que nada si eso puede salir de las filas nuestras ¿eh?, porque es 

la primera vez que yo hago una cosa de este tipo fuera del Partido ¿s! 

bes? No es mí intención dividir más, sino unir y unir y unir, y por 

eso estoy en el Partido, sí no, me hubiera marchado como otras gentes, 

a mi casa. Y el día que no sea un elemento que pueda jugar un papel 

de ese tipo, en la base, como estoy ahora ¿sabes?, pues me ir€ a mi ca 

sa y en la base estar€. Porque yo he venido el Partido, vine hace mu­

chos años, de joven, porque creí que podía servir ¿sabes?, en el momen 

to en que·no pueda servir pues a mí no me dicen nada; o en el momento 

en que crean.los demás que yo no puedo ser t1til y que no debo estar 

dentro, pues me ir~ a mi casa. A lo mejor, pues si me dedico a estudiar más y a 

preocupanne más de mi persona y menos de los demás, pues gano un poquito más; pero 

no, no esa ha sido mi intención. Yo creo, Elenita, de todas fonnas, como es una m:;: 

nífestacíón sentida, política, mía, pero que por primera vez sale fue­

ra de las filas del Partido, por el mal uso que se pueda hacer de ella, 

que se quede bloqueada durante equis años, diez, quince años, porque 

puede hacer, en manos de fuera del Partido, mal manejada, mucho daño 

al Partido, que no quiero que pase por nada del mundo. Porque es la 

niña más querida de mis ojos ¿sabes?, el partido. [Interrupción de la grabación]. 
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EA.- Yo quer1a que me dijeras, Heliodoro, qué es lo que México ha aportado 

a tu personalidad. 

HS.- Bueno, mira, México y todos los países que yo he conocido en le exilio, 

porque yo no había salido hasta que no salí al exilio con diecinueve 

años. Entonces, fue para mí una inyección el tratar ya con los comu­

nistas franceses, el trabajar con ellos en la clandestinidad, prepa­

rando las fuerzas, como te he contado, de la guerra contra los nazis. 

Y fue ya un valioso bagaje el tratar con gente distinta. Nosotros te­

níamos, en Madrid sobre todo, una mentalidad muy estrecha, que giraba 

un poco ... aunque, claro, nuestra organizaicón era distinta la educa­

ción que recibíamos, de, en general, del pueblo, pero en ciertos me­

dios intelectuales, de estudiantes, donde yo me desenvolvía también, 

sin embargo éramos muy chauvinistas los madrileños, con ese refranci­

to de que: "De Madrid, al cielo, y allí un agujerito para verlo". Y 

aquí llev~ el primer desengaño cuando salí en el treinta y ocho al fr~ 

te de las dos divisiones de voluntarios, a Cataluña, y me encontré que 

el pueblo catalán, aunque no tenía para mí la simpatía, la apertura de 

la gente nuestra de Madrid, tenía una cantidad de virtudes tremendas 

que yo llegué a querer y a adorar y que sigo queriendo y adorando al 

pueblo catalán: muy superiores a las nuestras en Madrid, y mucho más 

valiosas, de seriedad, de responsabilidad, de, de trabajo, de tenaci­

dad, de preocupación, de seriedad ¿sabes? Y eso no ... tambi6n fue un 

bagaje adquirido en Francia. En otros, en otros campos si tfi quieres, 

me sirvió mucho el contacto con ellos. La llegada a América, el paso 

por Santo Domingo, fue estupendo, porque es otro mundo aquello, otras con 
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cepciones de la vida ¿sabes? Salir de un pueblo como el nuestro con 

ideas tan, tan mediatizadas y tan bautizadas por .•. y .•. impuestas y 

controladas por las organizaciones clásicas de nuestro país: iglesia, 

militares, oligarquía, que sigue siendo un tabú hoy en España algunas 

de ellas. Y llegar a un pueblo libre donde eso, ya en los años cuaren 

ta, no era tal tabú ¿sabes? La gente hablaba con una sencillez, de 

ciertas cosas: del sexo, de cosas religiosas; sobre todo, en Santo Do 

mingo. México, yo lo vi a nivel popular, de las gentes, colgaba ta~ 

bién una serie de fanatismos de tipo religioso, que a nivel también 

de las altas clases intelectuales, de gente profesionista, no se da. 

Pero en Santo Domingo esas cosas del fanatismo religioso no existían, 

no existían, no hubo una persecución ... Quizá, personas dicen que una 

de las causas de México de que se da el fanatismo, por Calles y de 

otras gentes, de Obregón, etcétera, etcétera, quizá, quizá, que a esas 

gentes les convirtió en fanáticos. En Santo Domingo no hubo ese tipo 

ese tipo de problema, y la gente es de una sencillez tremenda, van a 

misa el que quiere, no van a misa, los curas no se meten en ese aspec­

to ¿sabes? Y la juventud tenía unas ideas muy claras, muy, muy sanas, 

muy frescas ¿sabes?, ya en los años cuarenta, hija, llegar con vein­

tiún año, que yo llegué, sin cumplir, a Santo Domingo, y encontrarte 

con esas ideas, pues ya muy refrescante. Incluso distintas a las fran 

cesas y a las catalanas ¿sabes? Otra cosa, otra cosa. Te contaban 

con una sencillez tremenda los problemas. Y venían con una sencillez 

tremenda a consultarte, porque era un poco maestro, con veintit:in años ¿sabes?, y 

siendo im analfabeto de todo, porque at:in a los sesenta y uno, como te digo, 
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me considero analfabeto y me moriré analfabeto, porque no hay nadie 

que tenga totalmente la verdad en sus manos, nunca, y es tanto lo que 

hay que aprender en este mundo que ••. Pero, pero ya te venía la gen­

te a preguntar, y hombre, algo, un poquito, como digo ... un poquito de 

todo sabía y mucho de soledades*, pero todo eso me servía para ayudar 

a esa gente tan sencilla: campesinos, estudiantes, sobre todo jovenes, 

muchachas que venían a preguntarme de problemas sencillos: "Oye, ¿y 

qué ha sido de la Guerra de España? ¿y cómo ves la guerra mundial 

(pues estábamos en plena guerra mundial)? ¿y quién crees que la va a 

ganar?" "iNo, hombre, los nazis no pier •.. no ganan, ésos por esto y 

por esto". ¡Hombre!, cuando allí todo el mundo creía, .. se habían 

cargado, se habían cargado toda Europa los nazis, menos Inglaterra y 

la Unión Soviética, habían acabado con todos los pueblos de Europa. 

Entonces ... Y España que ya la habían tomado antes, con las fuerzas 

intervenci0nistas y con Franco. Pero las gentes, que son machistas, 

había mucha gente que decía: "¡No! éstos son los mejores, porque pe­

gan fuerte, esos ingleses son tal ... " Y además muchos de ellos había 

vivido el problema, en esas islas, de los ingleses y los franceses, y 

de los alemanes muy poco. Entonces, cuando les decía uno que no, que 

la iban a perder por ésta y por estas razones, comenzaba a tomar con­

ciencia de que evidentemente llevábamos razón. Y fue, comenzó en San7 

to Domingo a crearse los grupitos antitrujill tas, al amparo de que 

era aliado Trujillo de Estados Unidos, de los paises aliados, aunque prácticamente 

Trujillo estaba vendido a los nazis; creo que ya lo he explicado en otras cosas por 

ahí. Bueno, pues México a mí me aportó muchas cosas. Fue ya mi 

* Así se escucha. 
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cambio -la expulsión de Santo Domingo y mi llegada a México con vein­

ticuadro años-, fue un cambio total, total, porque había un campo mu­

cho más grande que en Santo Domingo, comencé a tratar gentes, gentes 

que para mí fueron maestros en el campo de las relaciones mías políti 

cas. Una serie de gentes que yo me acuerde: Mancisidor; Enrique Gon­

zález Martínez, el poeta; el otro de Vilahermosa, este poeta, no me 

acuerdo, muy destacado*; Margarita Paz Paredes; Alejandro Carrillo; 

Lombardo Toledano; en fin, una serie de gentes ... Jesüs Silva Herzog, 

que fueron maestros míos en el Universidad Obrera, compañeros que tra­

bajaba con ellos en El Popular, me llevaban todas las cosas de noti­

cias españolas, que hacía reuniones con ellos por las cosas de la Ju­

ventud, de la Comisión de Solidaridad. En fin, con un campo intelec­

tual que, que ya, ya tenía vida continua con ellos y que, y que apor­

tó mucho, ya lo creo, para mi formación, mi concepción nueva de la vi­

da. Incluso, incluso, incluso, fíjate, aunque el Partido Comunista 

Mexicano en aquella época era un partido raquítico, sectario, desliga 

dos de las masas, como yo no me circunscribí al Partido Comunista Me­

xicano, mis relaciones, sino desde el punto de vista de una visión am­

plia, de masas, de la JSU, que tü sabes que organizamos allá los con~ 

juntos de futbolísticos, catorce equipos, los coros, las tales, obras 

de teatro que dábamos, y tal, los bailes que hacíamos, teníamos mucho 

contacto, la solidaridad, los sindicatos, los jóvenes estudiantes, en 

en, entonces era una cosa mucho más amplia todo eso. Bueno, me abrí tambii!in en eso 

porque, porque, parece mentira que yo ahora, frente el eurocomunismo, la gente pie!]; 

se que yo soy un dogmático y un sectario porque me apoyo en vie-

* Se refiere, probablemente, a Carlos Pellicer. 
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jas tesis leninistas, que Lenin nunca dijo que eso fuera, fueran viejas 

para él, porque el hombre murió antes de completarse aquello. Pero yo 

creo que el leninismo tiene vigencia en nuestros países, aplicada a 

esta época, a esta hora, a este minuto, y a estas condiciones de este 

país ¿sabes?, tiene vigencia; pero, pero yo no he sido nunca sectario 

y dogmático. Es más, yo he roto y he llevado siempre, soy si tú quie­

res un poco .•. estar siempre en la línea contradictoria, pero no por 

ser terco. Hay una poesía que dice que ... "Razones de mi terquedad", 

que hice una vez. Sí, cuando en una reunión un camarada aquí, recién 

llegado a España, me llamó terco, frente a las ideas comunistas; le de 

cía: "Soy terco por eso y esto, y esto, pero soy terco porque estoy 

ligado al pueblo, porque estoy ligado a las masas, porque piensan co­

mo yo, porque les oigo decir lo mismo y porque vosotros no las escu­

cháis" ¿sabes?, y en ese camino sí soy terco ¿sabes?, en la defensa 

de esos pr~ncipios. Cuando se me convenza de que, de que mi terquedad 

es una terquedad inútil, una terquedad por estar en la oposición, por 

estar en la oposición, entonces, entonces si doblare las rodilas ¿sa­

bes? y la cabeza y cerviz, lo que queráis, pero mientras no se me con 

venza, no. Y en ese aspecto yo siempre, te he dicho, a mí no me han 

hecho tragar nunca el porque Stalin tenia que ser un dios y tenía 

que mandarle cartas todos los días, y cuando se murió firmas y la 

hostia, jamás en la vida ¿sabes? Y cuando se expulsaba a un hombre 

de la Juventud o del Partido injustamente, y decían: "Este es un ven­

dido al imperialismo, a la CIA, a tal", jamás he roto con él, si yo 

de verdad lo veía que era un tipo que no se habia pasado co:p a.:rmas al 
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enemigo. Y he ido a los entierros cuando se han muerto y he ido a sus 

fiestas cuando me han invitado, y sigo siendo amigo de cantidad de 

amigos míos que han luchado conmigo, que han sido expulsados, en la 

época más difícil del dogmatismo y del stalinismo. Entonces no, no 

trago con eso de que hoy me digan a mí: "No, eres sectario, se te p~ 

r6 el reloj en el treinta y seis", como dijo Carrillo. "No, no, no 

se me par6 el reloj. Sigo pensando que vosotros estáis cometiendo 

errores muy serios y que vosotros sí que estáis en un campo, ter-

co, de no escuchar lo que dicen las gentes de abajo, lo que piensa 

el Partido, lo que piensa la base". Entonces, desde este punto de 

vista, México a mí me aport6 grandes cosas: una mayor liberalidad 

en ver las cosas, una mayor ... menos ¿c6mo te diré?, sectarismo, 

una mayor comprensi6n de la vida. No solamente las gentes de 

arriba, los intelectuales con quienes tuve grandes amistades y 

grandes reuaciones y de los cuales aprendí tanto y tantos han si-

do maestros míos, sino el pueblo, los inditos, los inditos con su 

bagaje ¿sabes?, porque son sabios en sus pocas palabras; en el pu~ 

blo se encuentran savias que a veces se han olvidado arriba, en las 

alturas. Y yo he dormido y he vivido con ellos, y he participado de 

sus fiestas y de sus cosas y ya te he contado c6mo les llevaba su 

comidita y participaba con ellos en la pesca, __ y en la caza ¿sabes7, 

~n las fiestas de ellos. Y esas gentes han vitalizado toda una 

serie de forma mía de ver la vida, que no tenía, naturalmente, en el campo es­

trecho de España y de Madrid, de donde yo generalmente no había sa-
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lido antes de la guerra. 

EA.- Heliodoro ¿qué rasgo aprecias tú más de los mexicanos, del carác­

ter mexicano? 

HS.- Bueno, el carácter mexicano es muy complicado, muy complejo. Y na­

cionalmente muy diferente, muy diferente. Tú no puedes comparar 

el carácter de los veracruzanos ¿sabes? y de toda la costa del Gol 

fo, con el carácter cerrado de Guerrero, de la montaña, o Michoa­

cán o de Hidalgo o de la parte central. Pero dentro de esa gran 

variedad de caracteres, de pensamientos tan diversos, desde el 

punto de vista cultural, de sentimientos, folclórico, etcétera, 

el pueblo mexicano tiene enormes virtudes. Es un pueblo que no ... 

ostá exento de elfermedades que tiene nuestro pueblo, que anulan 

enormes virtudes; porque es un pueblo que no siente la envidia, 

el egoísmo la resbala al pueblo mexicano, se limita a ganar y a 

vivir al día con lo que gana, y ese pueblo es un pueblo que se 

puede hacer mavarillas con él. Es un pueblo que no, yo creo que 

no se han hecho cosas mayores con, para mí un hombre que intentó 

hacerlas, Lázaro Cárdenas, a quien también conocí y traté bastan­

te, y me pareció que a destiempo intentó hacer cosas grandiosas, 

aparte de la expropiación petrolera, el reparto, la refonna agraria; educar a 

esas gentes. Pero, claro, yo te decía antes, un hombre no puede hacer todo, 

necesita una serie de cuadros, una serie de dirigentes, gentes que le sigan; 

pero ese pueblo, con ese pueblo, si no hubiera sido traiciona.do por sus polí­

ticos... Este es un problema muy serio en t.:ll;xico para mi; hombres que han · 

estado en la base, en la lucha de jóvenes, en las organizaciones campesinas, 
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revolucionarias, de obr~ras, de trabajadores, y que en cuanto han si­

do diputaditos locales, estatales, en seguida, en seguida se han olv! 

dado de las gentes que los han subido. Quizá han tirado a hacerse ri 

cos; esto es una burguesía muy seria que se ha creado. Con ese pue­

blo se podía haber hecho maravillas. A mí, yo admiro de Cárdenas que 

es -fuera de lo que este hombre hizo, la expropiaci6n petrolera, la 

educación y el reparto que te decía antes- una cosa tremenda, su se­

riedad, su honestidad, un hombre que subi6 no siendo pobre al poder, 

era general, y tenía unas cuantas propiedades, y muri6 con esas propi~ 

dades, y algunas de ellas como la de Uruapan la regaló al pueblo para 

que la disfruta como jardín; un hombre que, que no se dan en los pol! 

ticos de hoy, no solamente en México, sino en general, ellos no pien­

san más que en sus intereses personales. Entonces, este hombre, hay 

que agradecerle una cosa: México es hoy lo que es porque tuve las na­

rices de p!l.antarse, tú sabes que decía: "Aquí os vais a paseo las com 

pañías petroleras norteamericanas", y nacionaliz'6 esa industria. Y 

por la nacionalización de la industria México ha podido despegar res­

pecto a otros países de América Latina, de la forma brutal que se ha 

despegado. Y no tiene los problemas que puedan tener otros países 

de ... incluso más ricos en cultura contemporánea y en ... también 

en fuerza económica, que en aquel momento lo era, como Argentina o 

Chile ¿sabes? Porque este pueblo, con su petróleo expropiado, co­

menzó a hacer grandes cosas ¿sabes?, a preparar la revolución cultu 

ral en México, brutal. Yo llegué en el cuarenta y cuatro ¿sabes? y 

no había casi técnicos de nada, comenzaban las universidades y las escuelas 
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a trabajar. Hoy hay pléyade de hombres preparados en México, profesio 

nistas, intelectuales; antes eran élites, cuando yo llegué, en el cua­

renta aún; te hablo de ayer, de ayer, no de antes de ayer, de ayer, 

del cuarenta para ... hablando de un pueblo es ayer, y hoy cuando .•. 

Yo me vine en el setenta y dos y adn lo sigo eso porque mi casa es el 

consulado de Mt'lxico. Aqui vienen todos mis amigos y los que no lo eran, 

pero recomendados por ellos, veo, veo aquellos chavales que estudia­

ban entonces, no sabes c6mo han avanzado esos chavales; incluso hijos 

nuestros, de los exiliados, que ocupan puestos importantes. El otro 

día, para no ir más lejos, leí por ahi, un tal Dalmau es director o 

responsable o presidente de la Comisi6n Nuclear, y resulta que es hijo 

de Dalmau Costa, el que tenía los restaurantes all~, amigo mío, el Am 

bassadeurs, La Cl~a, El Lago ¿sabes? Me han dicho que era, que es el 

hijo de ... y que es un sabio, nuclear, físico nuclear, me dio mucha 

alegría. El otro dia estuvo en mi casa otro chico que es un geólogo, 

que es hijo de Paco Querol, el que yo lo dejé casi de niño, cu.ando 

estudiaba, que es catedrltico en la facultad de geologia y que ha ve 

nido aqui a seguir un doctorado en la Escuela de Minas. Ahí, que es 

una eminencia, y que podía estar ganando millones, millones ese mucha 

cho, porque le han ofrecido los americanos contratos brutales para tra 

bajar, y se ha dedicado a la investigación y a la docencia en México y 

es catedrltico en la Universidad, se llama como su padre, Francisco 

Querol ... En fin, hay, hay una pléyade de jóvenes tremendos que no 

existian cuando yo llegu~ alll ¿sabes?, que creo que es una de las virtudes más 

grandes de la Revolución Mexicana, de las conquistas má.s g.randes de la Revo -

* Así se escucha. 
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lución Mexicana. Y claro, eso tenía que entrar. Yo llegúe como jo­

ven a estudiar allá, no pude estudiar lo que yo, ha sido mi ilusión; 

yo le tiraba a filosofía y letras, pero de eso no podía comer y co­

mo me dedicaba a las cuestiones de ventas, pues me hice administra­

ción de empresas ahí ¿sabes?, acabé administración de empresas y 

estuve estudiando dos años de economía en la Universidad Obrera, 

que tuve a mi maestro ... a Lombardo, a Alejandro Carrillo y no me 

acuerdo de otros cuantos economistas que había ahí, que fueron 

maestros míos en la Universidad Obrera; cuando entonces pintaba, 

funcionaba, porque yo creo que eso se ha venido abajo, con las hi 

jas de Lombardo, Adriana y la otra, por lo menos lo he oído mencio 

nar, no sé. Esta es una de, creo que de las cosas a destacar que 

para mi, por lo menos, en que yo he sacado de mi paso por México, 

su gran revolución cultural, producto de la Revolución, una de las 

conquista• más preciadas. 

EA.- Heliodoro, ¿es esta España realmente tu país? 

HS.- Mira, es una pregunta muy interesante. Nosotros los exiliados so­

mos un poco gente desarraigada. Ya por mi formación política, ideológica, yo 

no he sido nunca un patriotero, pero después de la experiencia -salí de Espa­

ña con diecinueve años, y haber welto a ella con cincuenta y tres-, compren­

derás que más de la mitad de mi vida la he vivido por América. Entonces, aquí, 

hoy, que siempre fue una ilusión mía venirme a colaborar con mi granito de ar~ 

na, y a participar aunque fuera desde la base, como lo estoy haciendo, en la 

reconstrucción y la democratización de España, mi aél?-ptación aquí ha sido tre­

mendamente dura, yo he echado y sigo echando mucho de menos a México. Y 
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no porque ahí vivía mejor, sí, vivía mejor que acá, porque ahí fuera 

más fácil ganarse la vida que aquí, que es otra realidad que me ha pa­

sado, en los dltimos años sobre todo, después de muchos años de lucha, 

porque ahí también pasé muchas calamidades al principio ¿sabes?, y 

hasta, al principio, hambre, hasta que pude levantarme. Pero, bueno, 

no son estas las razones, sino porque las costumbres tanto familiares 

como de amigos, como de, en general, de la sociedad española, he teni­

do que aprender a caminar. Parece ridículo que te diga que he tenido 

que aprender a vender, aquí; porque me llaman, yo no tengo ningdn acen 

to mexicano, pero por mis expresiones, por mi forma, me llaman el me­

xicano. "i Hola, manito (me dicen los clientes)! ¿qué te dices mexi­

cano?" Porque nuestra vida, la mayor parte de mi vida por allá, pues 

aan conservo una cantidad de expresiones mexicanas que no puedo olvi­

dar. He tenido que aprender a hablar de nuevo para decir que esto se 

dice así;' y no como lo dicen los políticos, que son palabras que no 

he dicho en mi vida; la coyuntura, la ... un montón de palabritas que 

se han inventado los políticos de ahora y que las repiten cincuenta 

mil veces. No, no, las palabras del pueblo, las palabras llanas, del 

castellano viejo, y otras nuevas, que unas que no conocía o que las 

tenía olvidadas, las tenía olvidadas, sobre todo las que no conocemos. 

Entonces, pero más que eso, es las costumbres, las costumbres ¿sabes? 

~esotros hemos navegado por el mundo, los españoles, no solamente la 

emigración política sino la emigración económica, y nos han dado tra­

bajo en todas partes, por tres factores, decían: "Como los españoles 

no los hay de honrados, de trabajadores y de serios". Y ni.ngun¡;¡. de est¡¡¡,s 
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tres virtudes las encuentro a mi pueblo hoy, salvo raras excepciones. 

El franquismo ha descompuesto, ha corrompido todas estas grandes vir­

tudes de mi pueblo; ya existian antes de él la envidia, el egoismo; p~ 

ro desarrolladas al máximo como ahora, las estafas, la vida fácil, el 

poder robar cuando se roban lo que sea, desde los politicos al último 

mono ¿sabes? Yo me acuerdo que en mis épocas de joven uno de los mi-

nistros de Lerroux arm6 un escándalo que se llamó el "Estraperlo del 

vino", porque se dej6 conquistar por un reloj de oro que le regalaron, 

fue un drama nacional todo eso y lo echaron. Aqui, relojes de oro y 

automóviles y televisiones y los de la lote*, que en todas partes de 

Europa se ha descubierto, aquí nuestros militares no se ha descubier­

to nada, ¿por qué?, porque esos son intocables, y la iglesia es into-

cable. Y aqui, en este país, que decíamos de México de la mordida y ... 

aquí no haces nada si no es con la mordida, la mordida en otro sentí-

do ¿sabes?, Hay .ciertos aspectos, instituciones que, por ejemplo, son 

intocables. Por ejemplo, tú no vayas a darle una propina, una mordí-

da, a la Guardia Civil, porque te vas a la cárcel, se conservan, se 

conservan; pero a nivel, a nivel de jefe de compra de gobierno, no 

vendes nada si no vas con la mordida por delante; te la piden ellos, 

no tienes que andarla ofreciendo. No es que yo haya traído de México 

eso aqui para vender; no, es que estaba establecido aquí ya con el 

franquismo. A nivel de, de zancadillas, de oportunismo, eso es brutal, 

brutal. Aqui la gente no puede .•• En México eso, el vecino de al la­

do yo no sabía, sabía que era ingeniero uno, periodista el otro, Fla­

vio Zavala Millén, abogado otro y tal, pero no me preocupaba cómo ganaba el 

* Así se escucha. 

1 

,j 



- 257 -

dinero el del periódico, o en Transportes y Comunicaciones que traba­

jaba el ingeniero, o el otro, ni ellos se ocupaban de cómo lo ganaba 

yo ni cómo lo gastaba. Aqui es un problema tremendo ¿sabes? Si ga­

nas mucho, [ininteligible] estás explotando. Quiere ponerse el traba­

jador, siendo un analfabeta y siendo un hombre que no rinde, a la al­

tura de un director de la empresa. Si le ayudas, eres un blando y te 

toma el pelo ¿sabes? Si no le cortas, a los cinco minutos está ... 

entró a trabajar,ha sellado la tarjeta y ha salido a tomar un café, a 

la media hora se va a tomar el vermout, a la otra se baja a tomar el 

bocadito y ... Yo no he visto una cantidad tal de irregularidades des­

de el punto de vista del trabajo y de la seriedad, de esas cosas que 

eran virtudes de nuestro pueblo de toda la vida, y con las cuales he­

mos navegado nosotros por el mundo ¿sabes? Incluso analfabetos de la 

emigración económica: gallegos, asturianos, de otro tipo, que han sa­

lido de aquí por no hacer el servicio, por tal, llegaban a América y 

con eso: trabajadores, honesto,,honrados, serios y tal, se abrían ca­

mino y les daban trabajo cualquier gente, y a lo mejor no sabían hacer 

la "o con el canuto" ¿sabes?, y han triunfado en América. Pero por 

esas ..• aquí nada, aquí nada. Está visto, esto lo ha corrompido todo 

Franco, a nivel de, del tipo de la mojigatería, de decir que aquí co­

mo la española, "como besa la española", habia la canción esa, no be­

sa nadie en el mundo. Aquí hay tantas golfas o más en el mundo hoy, 

¿sabes?, y está todo corrompido como las puede haber en cualquier pa~ 

te del mundo ¿sabes?, esta sociedad está corrompida toda, toda. Enton 

ces, hija mía, bueno, y desde el punto de vista económico-estructural, 
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estamos cincuenta, sesenta años atrás con Europa. Yo me río ahora 

cuando se habla en nuestro Partido, y nuestro Partido es un partido 

que defiende la integraci6n del mercado econ6mico, si es un mercado de 

las multinacionales, si nos van a arruinar, si la única cosa que noso­

tros podríamos, y con un sacrificio tremendo, es poniendo a trabajar 

científicamente nuestro campo, convertirnos en la California de Euro­

pa ¿sabes?, desde el punto de vista, por nuestro clima, por nuestro 

sol, por tal, hasta reformando y reestructurando todo de nuevo; no, 

quieren negociarlo junto con las cosas de industriales, y nuestras in 

dustrias, ni por nuestra tecnología atrasada que tenemos, ni por la 

maquinaria que tenemos en servicio, ni por la preparaci6n tecnol6gica 

de nuestras gentes, de nuestros obreros ¿sabes?, porque los más desta­

cados se han ido fuera y no han vuelto ¿sabes?, estamos en condiciones 

de competir con el Mercado Común Europeo. Nos van a arruinar. En el 

momento que aquí los productos industriales no tengan derechos arance­

larios, la industria española ya no levanta cabeza. Yo no sé c6mo se 

va a hacer. Allí el Partido Comunista defiende esa política de entra­

da. Yo creo ,que España estaría mucho mejor neutral, tratando de sacar 

adelante ••. porque cualquier esfuerzo que se haga aquí en España, por­

que cualquier tipo ... No te digo si ahora entraran a gobernar los so­

cialistas, el paquete seria gordo, seria gordo. Si ellos mismos, si 

la burguesía española no puede levantar esto; Adolfo Suárez es un pro­

tegido de la oligarquía, de esa gente, y no puede levantarlo. Porque 

el capital siempre se va a la tasa de beneficio máximo, y .eso no se da 

hoy en España; y están, compañías que están quebrando aquí o que van a que-
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brar, fraudulentamente se lleven el dinero a invertirlo a Venezuela, 

o a México; como Astilleros Espafioles y otras que te puedo enumerar 

por ahí, cincuenta mil, y están quebradas aquí ¿sabes? Entonces, es­

to es muy difícil de levantar. Pero yo te digo, desde el punto de vis 

ta de la revoluci6n cultural que hay que hacer en este pueblo, que fue 

una de las cosas, de las pocas cosas buenas que la República hizo, que 

le dejaron hacer, mejor dicho, que hizo. Aquí no ya se trata del ni­

vel de analfabetos, que puede ser mayor o menos que cuando acab6 la 

guerra nuestra, sino es que nuestro pueblo es analfabeto en casi todo, 

salvo raras excepciones. Es un pueblo de brillantes gentes, pero de 

élite solamente. A nivel popular hay que hacer una revoluci6n cultu­

ral bárbara, tecnol6gica, de preparaci6n de los obreros, profesional, 

de preparar desde los maestros, no te digo la deficiencia que hay en 

maestros, hasta ser brutal: de escuelas, de equipo y de hombres ¿sa­

bes? No, no se ha hecho nada en estos cuarenta afias, ahí está aband~ 

nado todo, de los ochenta o setenta, setenta y cinco por ciento de la 

educación española está en manos de monjas y de curas y de frailes, de 

jesuitas, de la iglesia ¿sabes? Si esa gente estalla en una huelga se 

queda el ochenta por ciento, el ochenta y cinco por ciento de España 

sin clases ¿sabes?; y dime a mi qué pueden educar esas gentes, qué pu~ 

den enseñar. Y a nivel universitario, no sé, ahora parece que están 

haciendo algunos cambios -tú estarás más metida que yo en ese asunto-, 

pero tengo entendido que los planes de estudio son fatales, fatales. 

Me he encontrado, yo me extrañaba que en México algt1n ingeniero me di­

j era alguna vez que si yo me había ido con mi auto a Santo Domingo, desde la 
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ciudad de México, porque no sabía que Santo Domingo era una isla ¿sa­

bes?, pero aquí me lo han preguntado muchos profesionistas también, no 

saben donde está Santo Domingo, y son profesionistas. Entonces, a ni­

vel cultural general, de preparación de nuestras gentes, puede ser un 

buen médico, puede ser un buen abogado que sabe mucho de leyes, puede 

ser, que además están ... -luego te contaré una anécdota de cómo están 

los profesionistas también de aquí, de España-, pero a nivel cultural 

deja mucho que desear. La cultura humana, humanista, humanista en es­

te país, no se ha hecho nada en estos cuarenta años ¿sabes? Si algo 

ha salido, y han salido cosas, las han hecho porque ha tenido vocación 

ese hombre, porque ha estudiado, se han preocupado en conseguir los li 

bros fuera y estudiar él por su .parte, pero no porque haya recibido 

del Estado y de la universidad. Entonces, te decía que el problema 

es muy grave, porque aquí hoy, no solamente eso, sino en los dos millo 

nes de parados totales 9 parciales que hay, no millón y medio que di­

cece el gobierno, el medio millón son de gentes que no han tenido em­

pleo nunca, de primer trabajo. Y entre ellos, el otro día, en un minis 

terio, para quinientas plazas de auxiliares, se han presentado se 

abogados a pedir la plaza de auxiliar, salario mínimo, seis abogados; 

y para enfermeros, para la Seguridad Social, se han presentado cinco 

doctores el otro día, a ser celadores, los que llevan los enfermos con 

los carritos en los hospitales. Así está la situación de nuestra ju­

ventud aquí en España. El paquete es gordo, no te digo ... Lo que hay 

que... Aquí, en ocho o diez, quince años, si las cosas se hacen bien, 

se podrá comenzar a ver claro nuestra democracia, en este país .. El daño que 
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el franquismo ha hecho en nuestro país es irreparable: en corrupción 

de conciencias, en corrupciones a todos los niveles, en falta de preo­

cupación ¿sabes?, en todo,todo, todo, escaseces, deficiencias, insufi­

ciencias por todos los lados; es una cosa que no tiene ... Entonces, 

me preguntabas que si, que si yo ... ¡Hombre!, yo estaba loco"por ve­

nir a España, porque pues no lo había podido disfrutar. Ahora estoy 

conociendo España, aldea por aldea y provincia por provincia, traba­

jando, trabajando, porque tampoco tengo dinero para conocerla como tu­

rista, y aprovecho que voy y en buenos hoteles, pagados por la compa­

ñia, como director, para ir viendo y teniendo trato con estas gentes. 

Pero, pero cuando, en la medida en que yo comienzo a conocer esto y a 

verlo, me doy cuenta de que nosotros, colonizadores, conquistadores y 

tal de América Latina, en muchos aspectos nos dan "sopas con ondas" 

esos señores ¿sabes?, en muchos aspectos. Sí, en resumen de todo, de 

tu pregunta, yo te diré que, como te decía al principio, no soy un pa­

triotero, ni siquiera un patriota ¿sabes? Yo soy un hombre universal. 

Me preocuparía ... es decir, no me crearia ningún problema el día que 

yo considerara que tendría que volver a abandon.ar España, porque no 

fuera útil, porque no me necesitaran, porque no hubiera condiciones 

reales que me han traldo aquí, dejando toda una. posición económica bri 

llante en México, a ser como don Quijote, a jugar un papelito aquí en 

la base ¿sabes? El día que eso pasara pues no me importaría morir en 

México, en China, en Francia o en Santo Domingo. ·Hay, hay pueblos, 

hay pueblos que sí, que tiene uno una predilección especial porque uno ha vivido can 

ellos. Por ejemplo, yo creo que si alguna vez a mí, tuviera que 
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abandonar España y mi salud me lo permitiera, por la altura, por 

mis problemas coronarios, no se me ocurriría ir a Estados Unidos 

o a Alemania ¿sabes? o a la Unión Soviética, con todo lo amigo 

que soy de los soviéticos ¿sabes?, sino se me ocurriría ir a Mé-

xico, que es donde yo tengo tantas cosas echadas, tantas raíces 

echadas, y que para mí México no es mi otra patria, es ... digo, 

no es mi segunda patria, es mi patria ¿sabes? Porque todo lo que 

soy realmente se lo debo a México; allí acabé mi carrera, allí 

comencé .•• allí gané experiencia, allí comencé a tener ... a madu 

rar ¿sabes? ... allí los abandoné por venirme a esta aventura de­

mocrática española cuando yo estaba muy bien en aquel país. Así 

que no sería, no sería problema. Pero tampoco sería problema el 

que yo acabara en Alemania o en la Unión Soviética o en Polonia, 

que los conozco y que me gustan, no, no, no hay problema. A mí 

el patriotismo no, no me va, no me embauca ¿sabes? Soy un hom-

bre universal, como te dije, internacionalista. Ahora, tengo 

más en comün con los obreros chinos, con los obreros soviéticos, 

los obreros mexicanos y los campesinos mexicanos y los intelec-

tuales mexicanos, que con los capitalistas, con los opresores, 

con los militares, con la iglesia de mi país ¿sabes?, que son 

los que mandan aquí, aün hoy. l 
li 
li 
i 

1. 

;1 

' 
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ANEXO A LA ENTREVISTA DEL SEfiOR HELIODORO SANCHEZ MARTINEZ, REALIZADA 
POR ENRIQUETA TUfiON, EL DIA 1° DE DICIEMBRE DE 1981, EN SU DOMICILIO 
PARTICULAR EN MADRID, ESPfu~A. DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS CONTEMPORANEOS. 
INAH. MEXICO D.F. PH0/10/ESP. 17. 

ET.- Señor Sánchez, después de la guerra, ¿a d6nde .•. qu5 hizo usted 

cuando terminó la guerra? 

HS.- Pues salí con todos al campo de concentración, a Francia. Acaba­

da la guerra, me agarró en Francia y yo era ... bueno, ocupé mu-

chos puestos, comisario políticos, responsable de JSU en varias 

unidades del ejército, y salí como tal, como responsables de 

un grupo de ejército, este, crucé por la frontera a Francia y 

estuve en varios campos de concentración, un año aproximadamen-

te, ahí nos pasamos desde ültimos de febrero de 1939, dltimos 

o mediados, no recuerdo muy bien porque mi memoria no me es 

muy fiel, y, este, y estuve en varios campos de concentra­

ción de los más importantes de Francia, primero en Saint 

Cyprien, después en Argelés sur Mer y un tiempo en, en Bar­

carés, para volver de nuevo a Saint Cyprien mandado por mi 

organización, por la JSU, que era la Juventud Socialista Uni­

ficada, de la cual yo era uno de los dirigentes, cuadros me­

dios. Y, este, y ahí, y salí, de responsable del campo 

Saint Cyprien, el responsable político, y cuando los sene-

galeses y las autoridades francesas comenzaron a llevar-

se a los exiliados, a la fuerza, a las compañías de trabajo, 

para hacer fortificaciones militares y campos militares para el ej€rcito 
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francés, pues un grupo de cuadros de JSU nos encuadramos con 

las unidades y nos fuimos a las compañías de trabajo. 

ET.- ¿A dónde se fueron? 

HS.- El lugar exacto no sé cuál era. Estuve en un lugar cerca del 

Canal de la Mancha, no sé exactamente cómo se llamaba, en Fran 

cia, porque estuve muy pocos meses allá, a los dos meses de es 

tar, dos o tres meses, que estuvimos preparando pues esas cosas 

y en contacto con la organización francesa y dando instrucciones 

a los compañeros de ... franceses, socialistas y comunistas, 

allá, instrucciones militares, instrucción militar me refiero, 

preparando a los maquís. Pues a los dos meses o tres, máximo, 

que estuve allá, no recuerdo exactamente, me llamó mi organiza­

ción para embarcarme para América y salí por Burdeos. [Inte­

rrupción de la grabación] No sé si mi estancia, necesitas, 

porque las< sesiones que yo tuve con Elenita*, como mi memoria 

no es muy fiel, iban más o menos preparadas, haciendo un re­

cuerdo de esa historia, con, con ocho o seis o siete sesio-

nes, no sé, y a lo mejor este anexo no es muy brillante res­

pecto a lo que ya me han dicho ustedes. Este, yo pensaba que 

no se trataba de repetir la entrevista, sino de algunos fallos 

que ustedes hubieran podido encontrar en ella o algunos datos 

no muy comprobados y que iban a obedecer a preguntas que us­

tedes me hicieran. [Interrupción de la grabación] 

ET. - ¿Por qué ... a dónde fue usted después de Europa? Me decía que se ha-

* Se refiere a Elena Aub. 
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bía embarcado a ... América. 

HS.- En Burdeos, a Santo Domingo, a la República Dominicana. 

ET.- ¿Por qué decidi6 ir a Santo Domingo? 

HS.- No, no decidí, decidieron, porque ya tuve que salir allá, era 

perseguido por la policía, me sacaron en uno de los últimos bar 

cos, no en el último, porque hubo otro a Santo Domingo después 

que el mío. Hubo dos más, uno que no dej6 desembarcar Truji­

llo, que se fue para México, donde iba González Peña y algún 

otro dirigente socialista. Y, este, un segundo, que fue del 

grueso de nuestra gente, de la JSU, que lleg6 a Puerto Plata, 

a la República Dominicana, que fue en Mayo de 1940; el nues­

tro lleg6 en enero de 1940 y, este, y, eh, posteriormente ya 

no lleg6 ninguno más. Pero no es que yo decidiera ir a San-

to Domingo, no. Es que había que sacar a una serie de cua­

dros, junto conmigo vinieron una serie de dirigentes juveni­

les importantes, y, este, y no había otro lugar. Entonces 

nos llevaron a Santo Domingo y ahí estuvimos en Santo Domin 

go cerca de cinco años cuando, falt6 un mes o mes y medio, 

llegué el 30 de enero de 1940 y salí en noviembre, no sé la 

fecha exacta, a últimos creo que fue, de 1944, para México. 

ET.- ¿y por qué sali6 de Santo Domingo? 

HS.- Bueno, de Santo Domingo, por muchas razones. Yo estuve en 

Santo Domingo, como le digo, cerca de cinco años, faltaron unos me -



- 266 -

ses. Este, alli había una dictadura tremenda de, del general 

Truj il lo y, es te, y nosotros fui¡nos como "PersePUidos ,, ,~ . . Estuvi-

mos organizando lo que pudimos, algunos de los dirigentes 

que, que después han jugado un papel importante, o que han 

sido [ininteligible] en las guerrillas como ... gentes que e~ 

tuvieron con Camaño, o que antes contra Trujillo desembarca-

ron de, del extranjero, pues eran gente que nosotros inicia-

mos, que entonces eran muchachos. Pericles Franco, el cat~ 

drático de la universidad, es uno de los pocos que vive, 

Juan Docudray es otro que vive; su hermano fue asesinado 

en uno de esos barcos en Daj abón, en la ,playa de Maimón; 

y este, eh, otros Patiño, tal, murieron también ya. En fin, 

hay una cantidad de ellos que han muerto y otros que están 

allá en... Salimos fundamentalmente, respondiendo a la 

pregunta que me hizo usted, porque no se podía vivir, así 

como el pueblo nos quería mucho -mi esposa es dominicana, 

yo me casé allá-, sin embargo el gobierno nos perseguía. 

Yo era allá dirigente en Puerto Plata, de la Juventud. 

Tuve, pues, misiones especiales de embarcar gente para la 

lucha para España, en los barcos españoles que iban allá, 

pasaban en mi casa la noche, los metía al barco, este ... 

Eh, me dediqué anteriormente de todos esto, a, en una forma 

un poco personal, a establecer los contactos con estos jóv~ 

nos, sobre todo con los estudiantes, porque yo fui allá como un 

líder estudiantil, aparte de responsable del JSU. Y este, y se dieron 
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cuenta las autoridades, claro, de quién era yo, y me pusieron ... 

-esto creo que lo había explicado ya en la otra entrevista-

yo tenía policías que me seguían por todas partes. Y se ju­

gaba uno la vida continuamente allá. Entonces no teníamos 

que hacer allí ya nada, en Santo Domingo, y decidió la organ~ 

zación llevarnos para México cuando se pudo, porque fuimos sa 

liendo en grupos, yo fui de los últimos, de los últimos jóve­

nes que salieron de ... Así como fui de los primeros que sa-

lí de Francia para Santo Domingo, fui de los últimos que ... 

porque estaba haciendo una serie de trabajos, de misiones, 

y según se fue aligerando*, pues fui el último responsable 

de la JSU en, en Santo Domingo. 

ET.- O sea que la JSU fue la que decidió por usted el ir a México. 

HS.- Bueno, de acuerdo conmigo, claro. 

ET.- ¿Ustetl estaba de acuerdo en ir a México? 

HS.- Sí, claro, claro, de acuerdo conmigo. 

ET.- ¿y por qué quería ir a México? 

HS.- Ahí estaban todos mis compañeros, fundamentalmente. Ahí es­

taba Federico Melchor; ahí estaba Fernando Claudín entonces, 

cuando yo llegué ya no estaba, ya había salido; ahí estaban 

todos [ininteligible], ahí estaban todos los viejos camara­

das míos de la JSU. Y ahí estaba la dirección para Améri­

ca, nuestra, nuestra, la dirección nuestra, de los 

jóvenes españoles y allí me llevaorn con ellos. En San­

to Domingo no había que hacer ya nada. La revolución do 

* Probablemente. 
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minicana o la lucha antitrujillista les correspond1a a los 

dominicanos. Nosotros participamos en la medida en que 

podíamos orientar a los j6venes; cuando llegamos no había 

nada, pero no porque nosotros [ininteligible] República 

Dominicana, claro está. 

ET.- Bien. ¿y cuándo lleg6 usted a México, entonces? 

HS.- A México, fue a principios de diciembre de 1944. El día 

exacto no lo sé porque fuimos en barco, estuvimos a punto 

de ahogarnos, en una goleta, hicimos diez o doce días de 

un viaje que se hace normalmente en tres o cuatro, nos ag~ 

rr6 un norte de esos brutales, tuvimos que parar máquinas, 

en una goleta, una moto nave que era con motor y velero, 

que íbamos apiñados en cubierta y que llevaba parad6jica­

mente el nombre de la madre de Trujillo, Julia Malina. Y 

este; llegamos a Veracruz, no sé si fue el ocho, el nueve 

de diciembre, no sé. Una fecha de esas, no, sí. 

ET.- Fue el 44 ¿y con quién lleg6 usted? 

HS.- Pues llegamos, en el nuestro ... van varias gentes, van trein­

ta, cuarenta personas, incluyendo ... cincuenta, no sé exacta­

mente, pero de la gente nuestra, de la que yo iba, de la Ju­

ventud, el único var6n sobre la tierra era yo porque lo de­

más eran todas ... 

ET.- Sobre el barco [risa]. 

HS. - Sobre el barco, sí, el único var6n de la Juventud era yo, por­

que las demás eran todas compañeras que habían ido saliendo sus cama 
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radas, sus compañeros, y se habían ido quedando alll con 

nosotros y que las reclamaron y se las llevaron despu6s. 

Una de ellas estaría ... es Navarro Ballesteros, Llanos, 

la esposa de Carlos Castro, que ya le han hecho una en­

trevista ustedes; otra era la esposa de Mediavilla, que 

allí trabajaba de publicidad del grupo Alfa, Antonio, que 

se muri6 ya; Carmen Falcón; la otra, mi esposa con mi hi­

jo el mayor, ese que usted ha visto de director de cine 

aquí ahora, que tenía año y medio, que nació en Santo Do­

mingo, tenía año y meses, para México; y, este, otra, Isa 

bel Moratilla, que se esposo tiene aquí una agencia de vi!:_ 

jes, eh, con su hijo, y había unas cuantas mis que no re­

cuerdo ahora los nombres, €ramos ocho, diez compañeras y yo. 

ET.- Y su esposa, su hijo y usted. 

HS. - Sí, sí. 

ET.- ¿CuAl fue su primera impresión en Veracruz? 

HS.- Bueno, a mí Veracruz me gust6. La alegría del pueblo jaro­

cho me gustó desde el primer momento. Este, ahí estuvieron 

algunas gentes, algunos políticos, a recibirnos; este, estu­

vimos unos cuatro días mientras se arregló el traslado a Mé 

xico, en unas pensiones que me dieron allA para ... pagados 

por la FOARE, la Federación de Organismos de Ayuda a los Re­

fugiados Españoles, agentes del presidente [ininteligible], 

que era Mancisidor, que ya murió, escritor. Y, este, pues contacto con 

la gente de Veracruz, en esos días, tuvimos poco, estuvimos pocos días, 
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tres o ct1atro, pero me pareci6, como luego despulis lo confir-

mé a través de los muchos años que viví en México y de las mu-

chas veces que yo visité Veracruz, este, un pueblo muy ale-

gre, un pueblo distinto al de la meseta central de México, 

y era después de tantos días y de las penalidades que sufr! 

mos y después de estar a punto de morir tragados por los ti­

burones en el Golfo de México, pues la cerveza y las cosas 

de Veracruz me supieron a gloria. 

ET. - Y los mexicanos, me decia que sinti6 un buen recibimiento de ellos. 

HS.- Sí. De los mexicanos, sobre todo el aspecto político, el 

pueblo está un poco ajeno a esas cosas. 

ET.- A eso me refería. 

HS.- Sí, pero la gente política, la gente del gobierno, los de­

legados que mandaron, las organizaciones juveniles y, este, 

políticas de México, sí nos recibieron muy bien, como nos 

han tratado siempre, después, bastante bien, el transcurso 

del tiempo que hemos estado allá, a todos los exiliados. 

ET.- Yo me refería al pueblo, al pueblo mexicano. 

HS.- Bueno, mi contacto con el pueblo mexicano entra muchos años 

después, porque -ya he expresado esto en las entrevistas 

anteriores~, este, nosotros, yo fui allá a trabajar, el 

trabajo ... hasta en el trabajo, el primero que tuve •.. el 

primero o el segundo, porque yo estuve vendiendo una cosa 

de seguros con, con La Provincial, que era de un hombre que 

luego fui secretario particular de él, don Angel Urraza, este, 
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hasta que se rnuri6; pero el segundo trabajo que tuve fue en una 

acerería, la Vulcano, que era de ... formada toda por j6venes espa­

ñoles, de refugiados, en la oficina. Y, este, y ahí y en la organl 

zaci6n, que pues me incorporé enseguida a la direcci6n de la JSU y 

que teníamos un movimiento amplio, del Hogar de la Juventud Españo­

la y de los equipos del ... que formarnos después, de la liga de fut­

bol español, llegarnos a tener hasta 14 equipos, y los grupos cora­

les y de, y de, de baile, bailes que hacíamos y tal. El local nues 

tro pues estaba muy ligado a los j6venes españoles, fundarnentalrne~ 

te al principio. El contacto con el pueblo mexicano fue ya mis 

adelante, cuando yo, muerto Angel Urraza, tuve que cambiar de, de, 

de rumbo y me enfrenté, porque Angel Urraza era socio de los ame­

ricanos, y por mi condici6n política, la CIA descubri6 mi filia­

ci6n política y me ech6; me puso en el plan de que o renunciaba 

a mi posici6n política, y entonces yo tenia, según ellos, abier-

to un gran porvenir, a mis veinticinco años, veinticuatro años, 

o tenía que, que, que salir de con ellos, del grupo que este 

Angel Urraza era accionista con ellos: de la Goodrich Euzka-

dy, de la Canada Dry, a La Provincial de Seguros, etcétera, 

etcétera. Entonces, este, pues les mandé a paseo, claro, les 

mandé a paseo y tuve que buscarme, en condiciones muy difíci-

les, la vida, viajando de representantes por toda la geogra-

fía mexicana. Y ahí entonces cuando ya yo entro en contacto 

con el pueblo, porque la mayoría parte de mis clientes, aparte de que 

hay también clientes españoles la de la emigraci6n econ6rnica, mucho Ira 
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be, alguno que otro judío, pero, pero mi contacto con el pue­

blo, tanto con los comerciantes como los líderes sindicales, 

con los lideres políticos de cada región, con los líderes 

culturales, con las gentes intelectuales de cada provincia, 

con los cuales me preocupaba mucho en establecer los con­

tactos cada vez que llegaba, pues ya eran todos mexicanos, 

claro, y era a otro nivel: o a nivel cultural o a nivel po­

litico. Yo formé parte, desde esa época de mis viajes, de 

un comité de ayuda que teníamos nosotros, la organizaci6n, 

que dirigía fundamentalmente y había creado la JSU con las 

organizaciones juveniles mexicanas, se llamaban Comité do 

Ayuda a la Junta Española*, y en mis viajes me dedicaba a 

dar conferencias, qué significaba esto, a recabar dinero 

para los presos, etcétera, etcétera, para la gente necesi­

tada, ];os familiares de los presos, y estos contactos se 

fueron agrandando. 

ET.- Pero cuando usted estuvo en contacto con, con los mexicanos, 

cuando era agente de ventas, ¿cómo, c6mo sentía usted la re­

laci6n con los mexicanos? 

HS.- Bueno, yo tengo grandes amigos en México, Ml:ixico para mí ... 

ademtis México es una, una nación que la conozco más que 

a mi país a pesar de que me he ocupado mucho [inaudible] 

yo tuve la suerte de muchacho 

y luego· en la guerra conocí 

que he venido, ahora que 

* Así lo dice, ver p. 291. 

de conocer bastante España 

mucho de ella, y ahora 

he venido como turista, 
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primero, desde el año cincuenta y nueve que entré por primera 

vez, que me dieron permiso de volver aquí por primera vez, ha~ 

ta entonces no me dejaron volver, este, y he venido ... venía 

casi todos los años, por lo menos cada dos, dos veces por 

año ... digo, una vez cada dos años. Este, pero ahora, a p~ 

sar de que llevo aquí ya nueve años y que he recorrido Espa­

ña de arriba a abajo, también con un puesto de director co­

merical, primero, de una empresa, y luego de director gene­

ral, este, conozco México más que España. Porque México lo 

conozco yo desde el sur de los Estados Unidos, de Los Ange­

les, de Las Vegas, incluyendo Tijuana, Mexicali, El Paso, 

Ciudad Juárez, la frontera de Reynosa, Tamaulipas, etcétera, 

hasta la península de Yucatán, la frontera de Guatemala, y 

parte de Sudamérica ... digo, de Centroamérica, por donde 

también he pasado. Entonces, en todos estos, en estos 

viajes continuos de, de, de ... por toda la geografía me­

xicana, pues fui dejando grandes amigos allá, de todos 

los tipos, de todas clases sociales, campesinos, pescadores, 

comerciantes, de ... eh, hombres de organizaciones intelec­

tuales, este, profesionistas ... en fin, grandes, grandes 

amigos. Y hasta, aún aquí, esta casa de usted, como dicen 

en México, la consideran el consulado mexicano, porque 

aquí no hay día, no hay día ... ahora mismo hay aquí una 

chica aquí que es licenciada en Filosofía y Letras en Méxi­

co, hija de un amigo mío, un joyero, allá, Antonio Arjonilla, que 
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fue dirigente conmigo de la Juventud Socialista ahí, en Espa­

ña, este, que, que está aquí, que viene continuamente con no­

sotros a comer, está aquí haciendo un doctorado de Filosofía 

ahora ... 

ET.- Bueno, pero me habla usted de sus amigos mexicanos. Yo le pre 

guntaba respecto al pueblo mexicano, si usted en algún momen­

to sintió algún rechazo del pueblo mexicano por ser español. 

HS.- Bueno, en momentos •.. jqud diría yo a usted?, eh, esto, 

esto ha tenido muchas etapas. Quizá hubo este rechazo por 

parte .•• por dos, en dos vertientes, pudiéramos decir: la 

priemera, por una incomprensi6n de qu6 íbamos a hacer noso­

tros, volcar equis miles de hombres en un pueblo donde ha 

habido, eh, un grupo español de muchos años, desde la Con­

quista hasta nuestros días, de migraci6n económica, que no 

ha sab~do ganarse a ese pueblo o que ha estado haciendo 

un papel, como lo llaman allá, de gachupines, de explota­

dores de ese pueblo, este, pues si, vieron que podíamos 

irles a quitar el pan y si, si se notaba ese rechazo por 

grandes masas del pueblo mexicano. Pero yo creo que esto 

se superó inmediatamente, cuando vieron que el contacto, 

sobre todo a, a ciertos niveles, a esos niveles, eh, 

de profesionistas, de intelectuales, de gente preparada, in 

cluso en los lugares de trabajo, incluso en lugares de tra­

bajo donde yo me movía, podía ser uno rechazado al principio, 

pero como veían que no era el hombre que iba a ¡¡onerles zancadi-
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llas, a quitarles el puesto, sino a ayudarles incluso a resol­

ver sus problemas ... Yo lo puedo contar por muchos lugares 

por los que he pasado, en México he ocupado puestos importan­

tes, allá, en el trabajo, este, pero incluso de representante, 

cuando, cuando no tenía nada, pero anteriormente a eso, sien­

do un chaval, era secretario de Angel Urraza, y cuando me han 

querido poner al frente de, de negocios o regalarme fábricas, 

he dicho que yo era un ejecutivo, que yo no podía ser un pa­

trón porque, porque yo no tenía alma de explotador y no se 

puede ser patrón de una empresa por mucho, eh, por muchos 

buenos deseos que se tenga sí usted, como decía [a]* don An­

gel Urraza, no se podía ser millonario en ninguna parte si 

no robaba, si no estafaba, si no se apoderaba de la plusva­

lía de las gentes. Entonces yo como me dediqué toda mi vi-

da .•• no he querido ser ni con un grupo de judíos que traba­

jó muchos años después de, de Angel Urraza, ni anteriormente 

con Angel Urraza, he querido ocupar puestos de patrón de em­

presas, he sido ejecutivo, y sí, con tal, pues usted sabe que 

se participa de la plusvalía que producen los currantes, como 

dicen en Espafia, los obreros, eh, corno bur6crata de esa admi­

nistraicón, pero en [ininteligible] de esos puestos, yo pro­

curaba ser un amigo de la gente dentro de los puestos. Y generalmente 

lo podía hacer, porque además no era director general que tuviera que 

exigir un rendimiento mayor en la producción o tal, no; he 

es ta do siempre metido en el campo de la publicidad o en el cam-

* Probablemente. 
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po de las relaciones públicas o en el campo de la direcci6n 

comercial, las gerencias de venta. 

ET.- ¿Usted se naturaliz6? 

HS.- No, no, no. Como yo siempre pensé regresar a España, eh, no 

pensé nunca ser mexicano, aunque de coraz6n lo soy, no pensé 

nunca hacerme mexicano, por ... incluso aprovechando épocas 

buenas, nos hacian con facilidad ser mexicano, tuve la ca­

lidad de, de exiliado político primero, cinco años, y luego 

después de, de la FM2 de inmigrante, inmigrado, no sé c6mo 

se llama, eh, [ininteligible] 

ET.- ¿y con éso no tuvo ningún entorpecimiento en su trabajo? 

HS.- No, porque los mexicanos nos consideraron, nos dieron, como 

exiliado político, desde el primer día derecho a trabajar. 

Después, cumplidos los cinco años de los resellos que se 

llamaban, en Gobernación y tal, nos dieron la calidad 

de emigrados. Y como emigrados, este, teníamos los mis-

mos derechos que los nacionalizados, exactamente igual, 

exactamente igual, únicamente, la única cosa que ha, creo 

que había, que la Constituci6n mexicana, es que usted 

no podía tener propiedades cincuenta o vinticinco kiló­

metros de la costa o de la frontera, cosa que yo como no 

tuve esas propiedades, nunca, nunca me preocupó si podía 

o no, sé que otros las tuvieron y no tuvieron problemas. 

Pero lo único que tuve yo en México, y fue en el Distrito Fe 

deral, fue mi casa y una, una pequeña casita que tuve muy poco tiem 



- 277 -

po, que la vendí enseguida, en Cuernavaca, y no , no me preo­

cupó ese asunto. 

ET.- Me decía usted que su primer trabajo fue el de secretario Pª! 

.ticular de Angel Urraza. 

HS. - Sí. 

ET.- ¿C6mo consiguió este trabajo? 

HS.- Bueno, yo entré, eh, ayudado por un compañero, español tam­

bién, que era jefe de, de promociones de venta y publicidad 

de Canada Dry. Entré allá, primero como jefe de almacén 

y después como supervisor de ventas y ahí conocí a don An­

gel, me llevó con él ... el contacto con don Angel es que 

era uno de los accionistas principales, junto con los ame­

ricasno, de la Canada Dry que entonces ésa era una de 

las fábricas más importantes de refresco de, de México; 

incluso vendíamos, en aquella época, más que Coca-Cola 

y Pepsi-Cola. La fábrica la teníamos donde está el ho­

tel Hilton ahora, en Paseo de la Reforma, y el alma­

cén estaba por detfas, por la calle de Roma, que pasa­

ba todo de Roma a Reforma. 

ET.- Angel Urraza era un antiguo residente. 

HS.- Sí, un antiguo residen.te, una bellísima persona, uno de los 

pocos hombres que dio la, la emigración económica española, que desde 

el primer momento nos recibió a todos como españoles y que además lu­

chó con la víej a emigración porque no querían, nos cerraban las puer_ 
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tas por rojos, comecuras, tal y no ... Entonces él se en­

frentó y dijo: "Sois unos imbéciles, porque aquí viene la 

flor y nata de Espafia, independientemente de que son espa­

fioles y que tenemos la obligación de ayudarles, es que es­

táis tirando piedras a vuestro tejado, porque aquí podéis 

conseguir a la mitad de precio lo que no vais a tener en 

cuadros preparados en el, en el país, ni siquiera soñarlo". 

Las emigraciones económicas que salía de Espafia hasta en­

tonces, fundamentalmente, o porque no se podían defender 

aquí, en Espafia, o porque no, por no hacer el servicio mi­

litar, eh, o porque tenían algún problema, generalmente 

casi siempre económico, y con preparación, eh, cultural 

muy baja. Aunque se sienta distinguida ... nuestra gen-

tes han navegado y siguen navegando por el mundo con una 

bandera de dos cosas: con el, el, la honradez, y gentes 

muy, muy trabajadoras; con esas dos llegaban los galle-

gos analfabetos o llegaban otras gentes de España y 

ellos abrían camino en América, siempre; sobre todo en 

el pasado, que se necesitaba menos preparación que ahora, 

claro. 

ET.- ¿Le pagaba bien Angel Urraza? 

HS.- Bueno, para aquella época, sí; para aquella época, sí. Pero 

yo no hice más que comenzar, era secretario de él, cuando 

trabajé con él, un afio nada más de secretario, cuando tuve 

la desgracia de que se muriera. Sí, se murió. 
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ET.- ¿y este trabajo, lo que le pagaba Angel Urraza, le alcan­

zaba para vivir? 

HS.- Sí, en aquella época, sí, en aquella época yo no sé si yo 

ganaba mil~ pico pesos, y se comía con cuatro perras, era 

el afio 1945, 46, sí. 

ET.- Bien. Después me decia que pasó a la Vulcano. 

HS.- No, no, ésto fue anterior, la Vulcano fue antes. 

ET.- Ah, la Vulcano fue antes. 

HS.- Sí, fue un tiempo muy corto, uno .•. mi segundo trabajo, por­

que primero estuve yo, eh, con, era una compafiía de Angel 

Urraza, pero era agente libre y no conocía yo a Angel Urra­

za: la compañía de seguros La Provincial. Sí, en la calle, 

me daban una pequeña cosa, y vendiendo seguros. Cosa muy 

difícil, porque llegar a México, no conocer a nadie y ven­

der seguros, éso es dificilísimo, es un problema de muchas 

relaciones el vender seguros. Después vendí seguros para 

otra compañía, para La Comercial y tal, cuando yo era agen­

te, se los vendía a los amigos, a los clientes y a tal, pe­

ro éso ya fue en épocas muy posteriores. Entonces, ahí yo 

estuve muy poco tiempo y me fui a la Vulcano, ahí estuve 

creo que dos meses, que fue el segundo trabajo que yo tuve 

en México, con trescientos y pico de pesos, trabajando en 

oficina. Y en seguida, a los dos meses, me pas!i a Canada Dry, 

me consiguieron el trabajo al almacén con cuatrocientos setenta, cua­

trocientos ochenta pesos y, este, y de ahí pasé a inspector de ven-



- 280 -

tas, eh, un poco más, y de ahí me fui ya como secretario 

particular de Ange,l Urraza, a llevarle todas las cosas, de 

secretario particular, pero en las cosas de los negocios, no 

en la vida privada, del suyo. 

ET.- Sí, claro. Y después, al morir Angel Urraza, ¿qué hizo us­

ted? 

HS.- Pues esto, cuando le digo a usted que me plantearon el pro­

blema de que [ininteligible], yo era dirigente entonces de la 

JSU, cosa que sabía Angel Urraza, que era un hombre muy abier 

to, a él no le importaban las cuestiones políticas; pero uno 

de los gerentes que él tenía en una de las empresas, eh, 

era el jefe de la CIA, entonces, en México. Ya se muri6. 

Luego fue, de ahí se fue a una compañía de, creo que era 

de ... Caterpillar, de tractores, creo, no me haga usted mu­

cho casb, mi memoria no es ... y se llamaba [ininteligible]. 

Ese era jefe de la CIA y, y era uno de los directores de una 

de las empresas de Angel Urraza, y se enter6 de quién era yo, 

y me dijo: "Bueno, usted tiene madera, usted ... " me llam6 un 

día con el presidente y un vicepresidente de Canada Interna­

cional de Nueva York: "Tiene madera, le vamos a ascender, le 

vamos a llevar con nosotros a los Estados Unidos y va a ga­

nar usted lo que quiera, pero tiene usted que hacernos una 

denuncia por escirto a us ... " Cosa de una delaci6n de todo y además 

para usarla cuando ellos quisieran, etcétera. [Ininteligible] Ya des­

de entonces yo estuve muchos años y no me permitieron la en-
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trada a los Estados Unidos·, no me daban visa siquiera. 

ET.- ¿y qué otros trabajos tuvo? 

HS.- Bueno, cuando esto se, se planteó, pues tuve que comenzar, 

como digo, de representante. Estuve primero de, de ... con 

Angel ... bueno, era director de eso, él era hermano de An­

gel Galarza, Félix Galarza, de una fábrica de hojas de ra­

surar. Antes que Félix Galarza, que Félix Galarza estaba 

de ... con uno de los due ••. con el dueño absoluto de esa 

fábrica, que era un tal Abramov que murió ya, un judío búl 

garo que tuvo un banco allá, el ban ... mexicano, que tuvo 

a muchos españoles colocados; y Félix Galarza, su secreta­

rio, estuvo de director de, de esa empresa. Cuando yo en­

tré allá de vendedor, estaba, eh, creo que se llamaba En­

rique Miaja, el hijo del general Miaja, era un ingeniero 

que luego se fue a H. Steel y Compañía cuando H. Steel y 

Compañía compró la fábrica de hojas de rasurar Ala antes 

de entrar Gillete allá. Entonces. ese fue el trabajo pri­

mero que tuve después de salir de ... de dejar a Angel Urr~ 

za, de muerto Angel Urraza ya. Y ahí comencé a viajar, ahí, 

hacia.. . cuan.do [inaudible] en México. Pero posteriormente 

de, de ese trabajo, ya duré un poco más, este, me conseguí 

un trabajo de ... vamos, varios trabajos. Estuve en ... 

conseguí las cuatro, cuatro representaciones de Paco Be­

rrondo, que eran: Mabe, Industrias Mabe, era línea de 

electrodomésticos, eh, Mabari y Berrondo, eran Mabari 
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era uno de los dueños con Paco Berrondo, de Mabe; y este, y 

tenían una fábrica de lámparas, de material eléctrico, se lle­

vaba Mabari y Berrondo, la s~gunda casa; la tercera era una co­

sa de Paco Berrondo, que había sido pelotari, campeón de pelota 

vasca, Jai-Alai, en ... bueno, en varias partes, pero, eh, ha-

bía viajado mucho por, eh, por oriente y tenía muchas relacio­

nes creo que allá en Hong Kong, una serie de mantelerías chi-

nas y de pañitos y esas cosas y tal, y llevaba también esa re­

presentación suya; y llevaba una fábrica que creo que sigue 

teniendo, que tenían en Colima, de coco rayado, de ésas cosas, 

una fábrica grande que ellos tenían allá. Esa eran cuatro co­

sas del grupo de Paco Berrendo. Pero a la vez que eso yo lle­

vaba otras tres o cuatro fábricas de un grupo judío, del grupo 

de Alazrraqui, que eran fábri ... una fábrica de bordados, una 

fábrica' de encajes, una fábrica de, de poliester, que fue post~ 

rior porque el poliester entonces no existía, fábrica de pañue­

los bordados. Y, y este, con estas representaciones, a comisión, 

estuve trabajando hasta el año 1959, que me dio un, un infarto 

y que tuve que estar un ... tres, cuatro, cinco meses sin traba­

jar, hasta que me ofrecieron, uno de ellos, el puesto de geren­

te de ventas. Me ofrecieron los dos: Paco Berrendo en Mabe y es 

te señor Winston*, el dueño de la fábrica de Alazraqui, en el grupo suyo 

textil y me quedé con el señor Winston*. Porque me lo ofreció antes, no 

porque fueran mejores condiciones. Cuando a mí me trajeron, me dio 

en Guadalajara un infarto, cuando me trajeron, 

*Así se· escucha. 

entre a 
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Madrid, después a ... digo a Madrid, perdón, a México, es­

te, me, me fue a ver el primero él, un día antes el otro; 

me ofreció el puesto: "No se preocupe. Ctlrese. Y cuando 

se, se ••• esté curado pues, este, se queda usted con noso­

tros acá en la oficina, de director comercial, director de 

ventas". Y, efectivamente, ahí estuve hasta que me vine, 

en la empresa ésa. 

ET.- Ya como gerente de ventas. 

HS.- Sí, como gerente de ventas, sí. 

ET.- O sea, éso quiere decir que su situación económica a lo 

largo del exilio mejoró notablemente. 

HS.- Si. Yo fui, yo fui ... mejoró más cuando era vendedor, 

porque yo era uno de los vendedores que más dinero ga­

naba allá, trabajando a comisión, por mi cuenta. 

ET.- Antes del infarto. 

HS.- Antes del infarto, sí, llevaba siete, ocho fábricas, co­

mo le digo, de las mejorcitas, y tenia, eh, México a mis 

anchas, bueno, se convirtió ..• sí, todo México a misan­

chas. Pero, pero, eh, se fueron reduciéndome [inaudible], 

por ejemplo, Mabe; cuando yo dejé de trabajar con Mabe, 

vamos, pasé a ser director de ventas del grupo textil, 

este, ya no tenia más que el su.reste, 

con lo otro, con la fábrica textil sí 

con ellos; este, 

tenia todo, te-

nía todas las grandes ciudades, desde el norte de México has 

ta la pen:ínsula de Yuacán y hasta Guatemala, Centroamérica, sobre 
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todo en Guatemala era donde más vendíamos, fuera de, de ... en 

Chiapas vendíamos mucho, las, las cosas que hacíamos, para los 

grupos folclóricos, trajes típidos de México, nosotros los 

fabricábamos mucho en máquinas suizas de bordados. Llevá­

bamos todas las cosas estas de colorines que llevan las chia­

panecas y los de tul bordado que llevan las yucatecas. Todo 

eso lo hacíamos nosotros, una de las fábricas más importantes 

de México. Pero, como le decía yo, ganaba mucho más de, de 

vendedor libre, pero no podía seguir ya viajando continua­

mente, con esa agitación tan tremenda que era siempre, perma­

nentemente, en el viaje; pero ganaba mucho más como vendedor 

libre, a comisión, que, que después, en sueldo. Ninguna fá­

brica a ningún vendedor le paga más que al director ¿entiende?, 

y ni los directores ganan más que los dueños, Pero si usted 

en cad~ fábrica está ... en aquella época sacaba veinte.o 

ve in ti cinco mil pesos, tenía usted eh, seis, siete, ocho fá­

bricas, no todas daban igual, la realidad, algunas daban un 

poco menos, pues, claro, era un ingreso bárbaro. Pero yo, 

eh, así como otros, este, se dedicaban a, a atesorar dinero, 

yo fui un hombre que siempre ... no un manirroto, pero siem­

pre me lo gasté, me lo gasté con mi familia, me lo gasté con 

mis amigos, me lo gas taba vi aj ando. Cada vez que yo iba a, a 

Yucatán, me llevaba a la familia; iba al norte de México y me pasaba 

a Houston, me pasaba a Texas, me pasaba a Los Angeles, me pasaba a 
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Las Vegas, me iba con mis clientes a la, cuando estaba el 

casino en Las Vegas a, a, a con ellos, en los viajes gra­

tis que daban. En fin, he procurado ... 

ET.- Hacer buena vida. 

HS.- Vivir bien, si. 

ET. - Muy bien. Usted, supongo que tuvo compañeros de trabajo, 

mexicanos. 

HS.- Si. 

ET.- ¿Cómo era su relaci6n con ellos? 

HS.- Ya le contesté antes, más o menos. Yo siempre, no porque 

fueran mexicanos, no, es que con los compañeros de trabajo 

yo siempre me llevaba muy bien. más, tengo, eh, la sa-

tisfacción de que, eh, obreros, peones, de, del grupo que 

yo he trabajo, textil, hasta el último momento, me siguen 

escrib:i:endo por Navidad, felicitándome. Le voy a comei:rtar 

una anécdota: todo el mundo que está ... han venido para acá, 

la parte que yo conozco, algunos de los que yo conozco, han 

vendido lo que han podido, yo regalé mi casa a mis secre­

tarias, al personal de oficina, a los peones la ropa~ .. 

Todo, no me traje más que los cuadros, los libros, eh, y lo 

de uso per ... las cosas de uso personal: los adornos de mi mujer ... 

ET.- Lo demás lo regaló. 

HS. - Todo, menos la.casa, que la vendí, también regalada casi, porque 

no, no, no estaría ... "quemé las naves". Este, entonces claro, esta 

ha sido mi forma de actuar toda la vida y en México, ya 1.e digo a. usted-
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le decía a Elenita en la entrevista que me hizo, yo iba y me 

quedaba ... cuando dicen que mataban a las gentes por, por, 

por robarle el dinero, en Oaxaca o en la entrada al sureste o 

en Michoacán, a mí nadie me atac6 nunca. Yo iba siempre en 

mi auto, en mi burro, donde fuera, donde viajara, porque he 

viajado de todo, [ininteligible] con una botellita de tequi­

la cuando ••• esto, y me invitaban y me quedaba a pasearlo con 

los campesinos, ahí, en Pátzcuaro, en Quiroga, en Tamiahua, 

en Mandinga, en donde fuera, en, en Ciudad del Carmen, cuan­

do los mosquitos le comían a uno y las chinches le sacaban 

de la cama, [inaudible] y me quedaba con ellos todos los fi­

nes de, de semana cuando corría por ahí y ..• 

ET.- Era bien acogido. 

HS.- Eran amigos, era amigo de ellos. Usted sabe que en aquella ép~ 

ca había pequeños caciques, en esos rumbos, campesinos y gente, 

y eran mis amigos y ellos mismos me protegían. Y incluso, in­

cluso, eh, tenían interés en saber que por qué estábamos allá, 

qué es la guerra de España, eh, le preguntaban a uno: "Hombre, 

y, este, ¿y cómo fue aquello?" Sabían, claro, que había esta­

do en la guerra, había estado muy joven, y decían: "Bueno, ¿c~ 

mo fue?, ¿y por qué luchabais vosotros?", algunos de las, de 

la gente más destacada de estos grupos de ... o bien de, de ca­

ciques, o bien de dirigentes sindicales o, o políticos de la 

reg16n. Y yo aprovechaba, como le decía antes, muchas veces para dar co!::_ 

ferencias, y dar conferencias no sólo a nivel de, de estu-
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diantes o a nivel de profesionistas, sino a nivel, incluso, 

a universidad, de la de Jalapa, de la de Villahermosa, de 

la de Yucatán, este, la de Guadalajara, este, organizado por 

ellos. Pero mi vida más simpática era -me gustaba mucho más, 

me gustaba mucho el, la pesca, me gustaba mucho el marisco-, 

era estar con ellos en los fines de semana. 

ET.- Bien, cuando llegó usted a México en 44, ¿a dónde fue a vi­

vir, dónde •.• en qué sitio? 

HS.- A la Ciudad de México, he vivido siempre en la Ciudad de Mé­

xico. 

ET.- Sí, pero ¿en qué lugar de la Ciudad de México? 

HS.- Bueno, he vivido ... no en muchos lugares, no. Primero en 

una pensión que parecía un cuartel [inaudible] en las calles 

de Alvarado, donde ..• antes de llegar a ..• ¿cómo se llama?, 

es Alva~ado, creo, la primera ... 

ET.- Puente de Alvarado. 

HS.- Puente de Alvarado, este es, en una pensión viejísima. Y ahí 

nos cambiamos a una pensioncita un poquito mejor, cuando ya c~ 

meneé a hacer algo, que estaba en una callecita, Ezequiel Mon­

tes, de una señora. que tenía, eh, cinco o seis huéspedes ahí, 

este, y ahí vivíamos. Y luego, después, pusimos, en la ca­

lle de Artículo 123 esquina con Iturbide, pusimos un apar­

tamentito amueblado, muy barato, este, este amigo que le di­

go a usted que ganaba un poco más que yo, y ... Eugenio Morati­

lla y su llRljer, su compañera, Isabel López, pusimos un apartamentito; bue 
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no, pusimos, cogimos un departamento amueblado; incluso tuve 

que comprar una cama porque, eh, no tenía más que dos habita­

ciones, que, que ocupábamos ... pagábamos creo que ... no sé si 

eran ciento setenta y cinco o doscientos pesos por el aparta­

mento amueblado, entonces; y él creo que pagaba ciento veinti­

cinco y yo pagaba setenta y cinco, o alguna cosa así. Y en­

tonces él se qued6 con la habitaci6n amueblada y yo [inaudi­

ble] en el comedor, poner una cama ahí al lado de los tranvías 

que pasaban. A acostumbrarme a dormir ... a ~quella edad, en 

aquellas edades se duerme en cualquier parte, en una piedra, 

pero retumbaba, brincaba la cama según pasaba los tranvías 

allí por Artículo. Esta fue la primera casa que yo tuve. Des 

pués, no pudimos mantenerla, este, y nos cambiamos a, a otra 

pensi6n de Iturbide, pasaron por ahí muchos paisanos, muchos 

compañeros refugiados, y se comía muy mal. Y de ahí ya mon­

tamos una casa, ya un piso, eh, nosotros solos, que luego 

compartí con otro amigo que lleg6 de Santo Domingo también, 

este, en la calle Hamburgo, Hamburgo, detrás de donde yo 

trabajaba entonces, de Canada Dry, seguramente era Hamburgo 

15. Y de ahí me pasé, no sé, al año, tal, a vivir a donde 

viví toda mi vida* hasta que me compré una casa en Berlín 

esquina con Londres, al lado de donde estaba la Embajada, 

eh, Española. Pero sobre Berlín 10 era la entrada y 

los garages los teníamos, del edifici~ los teníamos 

por la calle de Londres. Y ahí viví, no sé, el año no, 

* Así lo dice. 
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no lo recuerdo, hasta que me compré una casa en Narvarte, 

y es la casa que vendí cuando me vine para acá. Esto ha si 

do ... siempre en el Distrito Federal. Aunque yo pasaba, del 

año, seis meses viajando y seis meses en el Distrito Federal; 

es decir, yo me iba quince días fuera y me estaba ... me qu~ 

daba quince días en el Distrito Federal, lo que duraban 

los viajes cortos; este, si eran cerca pues me iba una se-

mana y pasaba la otra semana en México; si era muy lejos, p~ 

dían pasar veinte, veintitantos días y volví.a y pasaba ... es 

decir, de los trescientos sesenta y cinco días, pasaba ciento 

ochenta en el Distrito Federal y ciento ochenta en ... repar~ 

tidos. 

ET.- Y de esos ciento ochenta días que se pasaba en el Distrito Fe­

deral, ¿me podia descubrir un dia coman, de trabajo? 

HS.- Bueno, yo no trabajaba en el Distrito Federal, profesionalmeg_ 

te; me dedicaba a revisar mis muestrarios, a ir a cada una de 

las siete empresas que yo era agente y a ponerlos al día, po!_ 

que lo tenía que hacer todo, no había, incluso en alguna de 

esas fábricas no había ni departamento de ventas; entonces, 

en aquella época, todo era uno con los patrones o con los 

directores generales, este, si era alguna cosa complicada co-

mo podía ser la, los aparatos electrodomésticos, en aquella 

época no hacían más que muebles de cocina y posteriormente se 

hizo la, la estufa, lo que aquí se llama cocina, eh, con Mabe, pues a 

recibir preparaci6n de, de los técnicos, en fin, cómo funcionaba, 
,,~-~ 
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c6mo se -había que hacerlo todo-; c6mo. se instalaba, c6mo 

se controlaba, en fin, las cosas del gas, en fin, todas esas 

cosas, era la única ... los muebles que sí tenían alguna repa­

raci6n, que entonces se llamaban, allí se llamaban cubiertas 

corridas, dándoles [inaudible] medidas, que había que saber 

tomar las medidas, saber levantar los planos para llevarlos 

allá; cuando se vendía uno a un cafetalero, a un tío de esos 

grandes, por el sur, una cocina que valía mis que toda la c~ 

sa, en aquella época, pues tenía yo que irlo a instalar, por­

que lo instalaba usted, no lo instalaba la fábrica. Todo ese 

tiempo que yo pasaba, que a lo mejor podía ser una semana o 

diez días o veinte días, mlximo, generalmente veinte días no 

solía pasar nunca, pues lo ocupaba a estas cosas o a descan­

sar también: o me iba a Cuernavaca o me iba a bañar a alrede­

dores, 'l!le gustaba mucho la, la salida con mis hijos a, a la 

montaña, al Ixtaccíhua tl o al Nevado de 'l'oluc¡i en fin, para ... 

o a Cuautla los fines de semana o a los alrededores por ahí de México. 

ET.- Los amigos que tenía, ¿eran mexicanos o españoles? 

HS.- Bueno, había de todo, había de todo porque nosotros nos 

desenvolvíamos mucho en los medios españoles, pero mis am! 

gos mexicanos, de fuera, eran casi todos mexicanos, los de 

fuera del Distrito Federal. Aunque también había españoles; 

si llegaba a Guadalaja.ra, pues tomaba café con mis amigos de 

Guadalajara, si iba a Mérida, siempre había algún español 

y algún español refugiado en alguna parte de México. 
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ET.- Sí, pero ... 

HS.- Ya fuera en Chiapas, ya fuera en Tapachula, hasta teníamos 

un centro en Tapachula, ya fuera en Yucatán, en Mt'irida, o 

ya fuera en Chihuahua o en Monterrey. Y, incluso, pues 

aprovechaba, tenía, ya cuando ya no eran tan joven, cuando 

ya pasé a ser miembro del Partido Comunista y ocupaba tam­

bién un puesto de responsabilidad allí, me, me reunía con 

los compañeros comunistas, o a nivel un poco más amplio, 

con las organizaciones unitqrias que pudiera haber en esos 

lugares que ... de las gentes exiliadas, generalmente había 

o hogares o clubs o, o, o centros de, de españoles y me 

reunía con ellos. Y, y llevaba cierta orientaci6n de tra­

bajo: primero era del Comité de Ayüda a los Refugiados Es­

pañoles, después la Junta Española, eh, después en el Ho­

gar de 1a Juventud Española, del que fue el presidente Pe­

pe Sacristán y yo fui secretario, estaba Puche, estábamos 

varias gentes; organismos de masas, yo he trabajado más 

que nada en la linea de masas, más que una cosa estricta 

de partido o de la Juventud mismo ¿verdad? Incluso la Ju­

ventud nuestra llegó a tener en México un auge tremendo, 

porque nosotros vimos de entrada ... no era necesario hacer 

una actividad política, era una actividad de tipo cultural, 

recreativo, deportivo, entraba todo mundo. 

ET.- ¿y llegó a ser numerosa? 

HS.- Si, mucho, muy numerosa, llegó a tener una influencia 

* Probablemente. 
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bárbara. Nuestro club era ... el club de la JSU en México 

era ... lleg6 a dirigir, ya le digo, pues catorce y pico de 

clubs, a través de la Junta* Espaftola, lleg6 a teTuer. eh. 

este, tres o cuatro, eh, coros, teniamos un conjunto de bai-

le, bailaban con nosotros Lucerito Tena, ahi comenz6, llevá-

bamos artistas mexicanos, y dábamos bailes todos los, todos 

los, los sábados y domingos, dábamos bailes. 

ET.- ¿y actividades? 

HS.- Actividades de, de excursionistas, teniamos grupos de ex-

cursionistas, se organizaban, se iban a hacer excursio-

nes a, a donde les gustaba o a las pirámides** o al Ne­

vado** o al Iztaccihuatl o haciamos salida~ a Cuernavaca 

o a Cuauhtla, a baftarse, en conjunto, en camiones, de 

autobuses. 

ET.- ¿y hacian alguna reuni6n de carácter político también o no? 

HS.- Dábamos conferencias, si, dábamos conferencias, haciamos 

reuniones de informaci6n politica*, pero la Juventud sie~ 

pre era mucho más abierta que la cosa estricta de partí-

do. Por la JSU han pasado un mont6n de gente, de que, 

luego, después ... ni siquiera tenian el carnet de mili­

tante de la JSU; ahi iba todo mundo que quisiera, donde 

quisiera, se lamaba.n. clubes, o el club de educaci6n 

de de [inaudible]. 

ET.- ¿y usted pertenecía a este club? 

HS. - Yo, yo fui de la directiva muchos aftas y que llegué a ser secreta­

* Probablemente. 
** Se refiere a Teotihuacán y al Nevado de Toluca. 
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tario general ... 

ET.- Hasta, todo el tiempo ... 

HS.- Hasta que, hasta que comencé a viajar y ya tuve que dejar 

esa actividad. Pero luego también trabajé en organismos 

de masas de adultos, como le decia, en la cosa de, éstas, 

de centros. Y iba y daba una conferencia en Monterrey o ... 

Yo estuve, intervine, en el entierro de Pedro Garfias, que 

era muy amigo mío, que se muri6 •.. estaba en Monterrey. 

O iba y me topaba cualquier problema en Guadalajara y me 

pedían que diera una conferencia de cualquier cosa, cual­

quier cosa que yo estuviera enterado, claro, y como me he 

dedicado desde los ... desde que era niño iba de la mano de 

mi padre que era socialista aquí en Madrid, iba ... estaba 

yo en la política, pues lo que más sabía era de política. 

ET.- ¿y aparte de la JSU, perteneci6 a algún partido? 

HS.- Al Comunista, y pertenezco actualmente. 

ET. - Todavía. Bien, ¿cuál fue su actividad dentro del Partido Comunista? 

HS.- Bueno, he ocupado algún puesto de dirigente, pero general-

mente no en puestos de, de direcci6n •.• Sí, en alguna ép~ 

ca estuve en la direcci6n del Partido en México, pero muy 

poca, nada, la época que yo pasé de la JSU a ... ya por vie­

jo, que pasé llorando, o sea a los veintisiete o veintiocho 

años o veintinueve, no recuerdo bien, entonces, este, me 

dieron un, un trabajo de dirección en el Partido en Méxi­

co, la dirección de M€\xico [inaudible] de finanzas y después 
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de organización, este, pero que fue muy corto, muy corto, 

porque, eh, al •.. comencé enseguida a viaja.r como agente 

y entonces pues ya lo que trabajaba era en las cuestiones 

de contacto con las gentes de, con las cosas de ayuda, de 

solidaridad a los presos, o para información de lo quepa­

saba de la lucha ac~ y iba, segan yo, aprovechaba el día 

trabajando en mi trabajo profesional y en la noche me reu­

nía con los compañeros. 

ET.- ¿Esto qué año seria? 

HS.- Pues yo creo que tísto comenz!i en 1951, desde el cuarenta y 

cuatro que yo llegué, sí. 

ET.- ¿Usted recuerda cuiles eran las actividades del PC respecto 

a Espafia? 

HS.- Hombre, pues sí, claro, claro que recuerdo, aunque no he 

estado metido en los altos puestos dirigentes, estos, es­

tos dos puestos que ocupé de organización y finanzas, o 

finanzas y organización, este, claro que sí, porque pues 

siempre fui un cuadro, primero de la Juventud y luego 

del Partido Comunista. Y de eso, claro, estaba enterado, 

estaba enterado de la lucha que tenia el Partido en el in 

terior, del, de lo dificil que era organizar esto, del 

contacto, del dinero que nosotros teníamos que mandar, 

de las grandes campañas que hacíamos para ayudar a las 

gentes, económicas y políticas, de orientación, del gran 

movimiento de la, contra la bomba atómica, de la cual íui uno de los 
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de los dirigentes con, con la suegra de Elenita Aub, con, 

con Marisa, estaba conmigo trabajando. Ah, yo fui además 

secretario de, con don José Giral, del movimiento [inaudi-

ble] del Movimiento de la Paz en México, José Giral era 

presidente, y con el cual me llegué a hacer muy amigo por­

que el pobre de don José Giral no tenía ni coche, que en 

aquella época era muy difícil tener coche y yo tenía un c~ 

checito pequefio y el pobre aunque estaba muy viejo, tenía 

que ir a buscar a donde daba clases o a, o a su casa, lle 

varle a su casa, muy tarde, porque el hombre no podía ir­

se solo, y me hice muy amigo de don José Giral. 

ET.- ¿y realizaban alguna actividad de cara a México? 

HS.- Bueno, fuera de las, de las actividades de orientaci6n 

o de participación en actos que generalmente nos invi­

taban, •eh, o porque teníamos que molestarles [ininteli-
' 

gible] el sindicato de la CNT de Vallarta o de los tele 

fonistas de, de ahí detrás del Monumento a la Madre, 

que no sé si sigue ahí, o algunos otros, unos que te-

nían también, no sé c6mo se llamaba, por allá por la 

Santa Maria ... ay, este, no sé si es Santa María, pero 

¿c6mo se llama la calle esa que sale de la Lotería, pa­

ra allá, para •.. ? ya no me acuerdo de ... 

ET.- Ah, sí. 

HS.- La que se va hacia Nonoalco. 

ET.- ¿Vallejo? 
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HS.- No, no, la que va a Nonoalco, desde donde estaba el Caballito antes. 

ET.- Es que ahora es Reforma. 

HS.- Bueno, en Reforma, pero esa Reforma sigue, sigue atravesando para 

juntarse con lo que era San Juan de Letrán* antes; no, la otra, 

la que va a Santa María. 

ET.- Es prolongación de Reforma. 
voz.de 
muJer. - [ ... creí que estaban grabando, les iba a traer un vaso de agua porque digo: 

"Deben estar secos de tanto hablar". 

ET.- Es que estamos grabando. 

HS.- Es que estoy grabando. Estás hablando tü ahí. 

ET.- No, no se preocupe]. 

HS.- Bueno, este, no, no, usted se refiere a la continuación de Reforma, 

esto ya estaba cuando yo me vine. No, era la, la calle donde pasa­

ban los tranv1as antiguamente, la vieja calle de, de ••• no recuerdo 

cómo secllama ahora, que va a lo que es la Nonoalco antes, este, 

a lo que fue Nonoalco después, la que .•• es la que sale del Caba­

llito y atraviesa Puente de Alvarado, ahí sigue ... 

ET. - ¿San Cosme? 

HS.- San Cosme es trasversal a ella. Bueno, mire, ahí había otro sindicato, no re-

cuerdo cual, y la ... su pregunta de si con los mexicanos hacíamos ••• sí, sí; los 

mexicanos veían a nuestros actos, las organizaciones sindicales y políticas que 

confraternizaban con nosotros, que eran casi todas, porque yo me recuerdo que ha~ 

ta antes de ser el PRI se llamó Partido de la Revolución Mexicana, creo que PR •.• 

PRM creo que era, fue un tal Villalobos, entonces era presidente un tal Villalo­

bos, un tipo bajito, con lentes, y tenían una emisora en Paseo de la Reforma y 

* Hoy Eje Lázaro Cárdenas. 
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noSJtros teníamos un programa diario de informaci6n sobre los 

problemas de la lucha de España, en la cual participaba yo 

en nombre de la Juventud y siempre había un contacto [ina~ 

dible] con los líderes políticos de allá. Yo conozco a ca 

si todos ellos, porque Fidel Velázquez en lo sindical; el 

maestro Lombardo que fue muy amigo mío, sus hijas Adria-

na ... ; Alejandra Carrillo; todos los viejos dirigentes de 

entonces; Mancisidor; eh, en fin, un mont6n de ellos que 

no recuerdo ahora, que íbamos a los ... Aparte de los exi­

liados que yo conocí, a los dirigentes de Cuba ahora, a Pi­

de! no, pero a su hermano Radl lo conocí allá; conocí a 

Carlos Rafael Rodríguez, muy amigo mío, representante* ec~ 

n6mico de Cuba; a Flavio Bravo que era el responsable de 

la Juventud comunista entonces en el exilio en México; a Pe 

ñaque ~ra el dirigente de la organizaci6n sindical, Láza­

ro Peña; a César ... a este, a Marinello que era el secreta­

rio, estuvo allá; soy muy amigo del poeta, de Nicolás Gui­

llén, que estuvo allí también; Neyuda, que yo ya lo conocía 

de Madrid, fui muy amigo allá, en México, cuando su paso. 

En fin, toda esa gente, pues nos enlazábamos, como le digo, 

en la actividad de España, de M6xico, y de todo el exilio, 

iba allí, como la patria de todo el mundo, de todos los 

exiliados, era México. 

ET.- ¿Tenían relaciones con el partido en otros paises? 

HS. ¿En México? 

ET.- Desde México con otros países. 

* Así se escucha. 
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HS.- Sí, bueno, en México pues estaban prácticamente, en aquella 

época creo que estaba, creo, yo no lo dirigía, eh, eh, un 

miembro del Comité Ejecutivo, que entonces se llamaba bur6 

político, que tenía contacto con los de Cuba, con los de 

Chile, con los de tal, etcétera, pero con los españoles, 

con los españoles, nada más. 

ET.- En la época que usted milit6 en el PC en México, en México, 

¿enviaban gente a España? 

HS.- Sí, pero no, ésos eran trabajos especiales que yo no pa~ 

ticipé en México de ellos. Ni siquiera en Santo Domingo, 

aunque estuve encargo de, de embarcar a la gente, sa-

bía yo para donde iban. Tenían una misi6n, salían de 

allá y ~e que bajaban en Cuba o bajaban en otra parte. 

De allí salieron, de México, Girabao, Larrañaga, un mon . -

t6n de gente, dirigentes que murieron aquí; me enteraba 

cuando, cuando los agarraban y los cazaban y los mataban 

o los metían presos, y que habían pasado por mi casa 

allá, pero no sabía cuál era su destino. 

ET.- No sabía usted cuál era su destino. 

HS.- No, hombre, claro que no. 

ET.- Pero sí sabía cómo terminaba su vida. 

HS.- Sí, pero era posterior. 
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- Posterior. 

HS.- A algunos los agarraron y a otros no los agarraron, los me­

nos, los menos. Grimau también pas6 por Santo Domingo con 

nosotros, y por Cuba, David Guial *, que era un hombre muy 

interesante, un abogado muy interesante, Grimau, también 

lo conocí en Santo Domingo yo a Julián. 

ET.- Usted, cuando estuvo en América, ¿qué pas6 con su familia 

en esa época? 

HS.- ¿qué tipo de familia, la espafiola o ... ? 

ET.- Su madre .•• sí. 

HS.- Sí, mi madre y mi madre acaban de morir el año pasado. 

ET.- Ah, ¿vivían en España? 

HS.- Vivían en España, sí, vivían en España. De ... mi padre 

tuvo algunos problemas al principio, estuvo detenido, tal, 

pero de~pués pues lo, lo sacaron, lo repusieron en su 

puesto de ferroviario, que trabajaba en los ferrocarriles 

y muri6 jubilado en Villalba. Un tío mío que, que lleg6 

a ser alcalde socialista de Avila y presidente de UGT y 

del Partido Socialista en Avila, ese si estuvo muchos 

años en la cárcel y lo pusieron en libertad para morir-

se ya paralitico, mi tío Eugenio, que era el cabeza de los 

nuestros, de la familia de mi padre que era muy numerosa, 

eran ellos, los dos más pequeños, porque los otros inclu­

so no, no eran de izquierda siquiera. Aunque yo no conocí 

mas que a mi tío Eugenio y a otro que no era de .izquier-

* Así se escucha. 
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da, que muri6 siendo yo un, un muchachito, mi tío Andrés, 

y mi padre que era el más pequeño de todos ellos. Y mi pa­

dre ha muerto de ochenta* años el año pasado. 

ET.- Estando usted en América, ¿mantenían contacto con su fami­

lia de España? 

HS.- Sí, sí. Al principio con nombre supuesto, sí, porque fue­

ron a buscarme muchas veces, acabada la guerra fueron a bus 

carme a mi casa muchas veces y le dijeron a mi madre que 

donde me encontraran que me iban a matar y tal. Y lapo­

bre se asustó, al grado que siempre anduvo enferma de los 

nervios, porque ... Eramos, eh, tres hermanos que estába-

mos metidos, los tres mayores; yo, que soy el mayor; mi 

hermano José María que estaba conmigo también en la JSU, 

que era un año más pequeño que yo, que vive aún; y una 

hermaná mía que estudiaba conmigo el bachiller aquí tam­

bién, en Madrid, y que muri6 después de la guerra, contra­

jo una tuberculosis y muri6 tuberculosa a los dieciocho 

años, después de la guerra. Yo fui a la guerra con die­

ciséis años, acabé la guerra con diecinueve, de volunta­

rio; eso está grabado por ahí en mí ... 

ET.- ¿y su hermano, estuvo en México? 

HS. - No. Mi hermano estuvo en Francia conmigo nada más y después lo ... 

no pudo salir. No pudo salir porque no encontramos d6nde estaba él 

y ... porque sí estaba resuelto el problema que se viniera a América 

* Probablemente. 
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también conmigo, porque también ocupó puestos, mi herma­

no también fue capitán ayudante de la diez ... Décima Bri­

gada, un comandante que se fue a la Unión Soviética. Esta 

ba seleccionado para irse a América también pero no lo en­

contramos, y llegaron los nazis y lo entregaron a Franco y 

lo mandaron para acá, y salvó la vida, era muy jovencito. 

Y le tuvieron ... tuvo que hacer ... primero estuvo en la 

compañía de trabajos, primero estuvo detenido en alguna 

compañía de trabajos forzados, no sé cuánto tiempo, y des­

pués lo volvieron a meter dos años y pico de servicio mi­

litar, después de haber hecho los tres años de guerra. 

ET.- ¿y después? 

HS.- Y después pues ya se colocó luego como pudo y ... hizo el 

servicio militar cuando ya lo liberaron de los campos de 

trabajd y de los campos de concentración, pues, pues no 

tenia .•• ya había. estado pagando bastante duro. 

ET.- ¿qué ventajas siente usted que tuvo al haberse exiliado en 

México, respecto a su hermano que se quedó aquí? 

HS.- No respecto a mi hermano, no, respecto a los compañeros: 

pues, hombre, haber salYado la vida. Porque los demás 

de mis compañeros que quedaron aquí, este, la mayor par­

te de ellos murieron: murió Eugenio Mesón; murió Cazorla 

que era gobernador de Guadalajara, que era compañero mio 

de la FUE y de la JSU; murió José Conesa Arteaga que era comisario 

del Segundo Cuerpo de Ejército con el teniente coronel Bueno, eh, 
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murieron todos los amigos mios que pudieron agarrar por 

aqui, a todos los escabecharon. 

ET.- Pero de los que se quedaron vivos. 

HS.- Hombre, los que quedaron vivos. 

ET. - Al haber sal ido, ¿qué ventajas siente que tuvo sobre ellos? 

HS.- Eh, primero, el haber salvado la vida; el segundo, los 

que se quedaron vivos, vivos, como usted dice, pues ya 

sabe usted las calamidades que pasaron aqui, el que no 

estuvo en la cárcel muchos años, pues el que se qued6 v! 

vo pas6 una gran parte de su vida en la cárcel, pues tu­

vo que estar escondido como conejo, por ahi, este, sin 

trabajo, sin, sin nada, y cuando conseguian un trabajo, 

los trabajadores peores. Este, en fin, esto es tan evi­

dente que la gente que han sufrido ... Uno ha sufrido por 

que les' mandaron, a mi me desterraron en una edad en que 

yo me fui llorando de España, a los diecinueve años, y, 

este, y sabia que no podía volver y estuve hasta el año 

cincuenta y nueve, desde el año treinta y nueve, sin deja~ 

me entrar ni siquiera a ver a mi familia. Que por otra 

parte ya llevaba tres años, desde los dieciséis, que no la 

veia, porque mi padre le agarr6 en Avila y a mi, a noso­

tors nos agarr6, a los tres hermanos mayores nos agarr6 

aqui en Madrid estudiando. Desde entonces ... como mi pa­

dre era ferroviario lo cambiaban de una parte a otra y cuando estalló 

el movimiento lo agarr6 en Avila. Entonces, este, yo a mis padres 
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vine a verlos cuando tenía cuarenta años; me dejaron de ver 

cuando tenía dieciséis años y vine a verlos cuando tenía cua 

renta. Aparte de todas estas cosas, que siempre da la emi­

gración, y también de las calamidades que se pasó, hay épo­

cas muy duras de la emigración, los comienzos sobre todo, 

los pasos de Santo Domingo con la dictadura, este ... no se 

puede comparar a lo que sufrió la gente que se quedó aquí. 

La gente que se quedó aquí, que eran dirigentes o que eran 

gente conocida o que hicieron la guerra, que por el simple 

hecho de hacer la guerra, hacer la guerra y sobre todo si 

la hicieron en cargo de alguna importancia y de importancia 

para ellos era haber sido sargento para arriba, este, no le 

digo ser líder político, pues claro, sufrieron una repre­

sión brutal los primeros años del franquismo. 

ET.- Entre las desventajas que me dice que siente que tuvo usted, 

fue dejar de ver a su familia, a sus padres. 

HS.- A su familia ... a mis padres y a, y a, y a, a mis compatri~ 

tas, a mi, a mi pueblo. Yo no había salido de España nunca, 

ni siquiera a Francia; a Barcelona, a Cataluña, que me gus­

taba mucho, tenía una tía allá y que en los momentos de, 

de vacaciones, pues me fui a pasar en Cataluña. Hice, tam­

bién hice la guerra en Cataluña, desde el año treinta y ocho 

a [inaudible] del treinta y nueve, un año, un año y no se si 

un mes, una cosa así, unos trece meses. Entonces, este, yo era muy ena­

morado, y sigo siendo, un enamorado de Cataluña, e incluso yo aprendí 
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a hablar en catalán, yo hablaba el catalán, se me ha olvidado, 

entiendo, leo catalán, pero se me ha olvidado hablarlo, pero 

me gustaba mucho. Y tengo grandes amigos catalanes, incluso 

amigos que eran de aquella época, eh, dirigentes políticos 

que hoy ya son ancianos, cumo yo o más viejos que yo, como 

Gregario López Raymundo, que lo conocía entonces; Julia Ji­

ménez* que es la compañera de Arconada; a su hermana Esther, 

que es la compañera de Manolo Azcárate; este, eh, Salvadores, 

que estuvo con nosotros por allá; eh, Muni, que estuvo en Mé­

xico muchos años, que fue miembro del comité central del PSUC 

de Cataluña; Comorera, que no estuvo, que estuvo en Francia, 

pero que era muy amigo mío, que murió después; en fin, de Ca­

taluña ••. Ordovás, que es un hombre ... que vive en Barcelona 

ahora pero que :es uno de los dueños principales de los labora 

torios •Carnot allá en México, Antonio Ordovás. En fin, toda 

esta gente, eh, pues los conocí en la guerra, en la guerra. 

A Serafín Ariaga que es el secretario de relaciones interna­

cionales de, de Comisiones Obreras, Serafín estaba allí con 

nosotros, en México, lo conocí aquí cuando era secretario ge­

neral de las Juventudes Libertarias, antes de ingresar con 

nosotros, formaba parte con nosotros de la Alianza Antifascis 

ta de la Juventud. Este, y todo este grupo de catalanes y 

tal, pues sigo manteniendo -los que viven- relaciones con 

ellos. De esa época era Roca, por ejemplo, que tiene la edi 

torial Martínez Roca ahora, Manolo ... [interrupción de la grabación]. 

* En la página 53 dice Lourdes Jiménez. 
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ET.- ¿Usted sentía nostalgia de Espafia, viviendo en México? 

HS.- Hombre ... siempre, siempre, hasta tal extremo de, usted sabe, 

a pesar de lo que yo quiero a México y lo bien que he vivido 

en México y la cantidad de afios que he vivido en México, he 

vuelto a vivir a México*. Y no he venido ahora, yo me vine 

en la época difícil de la clandestinidad a6n. Y yo digo 

quemé las naves y vine a trabajar clandestinamente, vivien-

do como yo sabía, que yo sabía [ininteligible] mi vida. Es 

decir, yo soy muy poco idealista. A pesar de que no es-

toy de acuerdo hoy con la política de mi partido, sigo lu­

chando y sigo estando en el partido. Este, no soy de los 

aventureros que hoy est~n aquí y mafiana allá. Yo milito en 

el Partido antes que Santiago Carrillo, que es muy amigo mío; 

fuimos cornpafieros en las Juventudes Socialistas, estuvimos 

juntos 'en la unificaci6n del 1º de abril del treinta y seis 

con los Jóvenes Comunistas, formamos de la JSU, eh, sigo es­

tando en ese partido, que es él ahora secretario general y 

no estoy de acuerdo con su política llamada eurocomunista, 

pero, en fin, ahí sigo. Y vine a trabajar, trabajé en la, en la ilega­

lidad, donde me, me asignó mi Partido, y sigo trabajando hoy en la leg~ 

lidad sin ocupar puestos de importancia porque nunca he querido los pue~ 

tos. Ni ?iquiera soy candidato a diputado por una [ininteli­

gible} que ya no vamos a evaluar si ha salido, de dónde ha sa 

lido, pero no quise yo ser candidato de, de nada. Sigo trabajando aquí en 

mi agrupación de Chaberí, en los grupos intelectuales, en la asociación de 

* Quiso decir España. 
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vecinos, en asociaciones culturales de San* Juan*, en la coa~ 

dinadora de actividades culturales que estamos creando por 

toda España, [inaudible] demasiado. En fin, en estas cosas, 

trabajar en la base siempre. No, no, en la direcci6n no ... 

Ahora me ofrecen, eh, un puesto en ... para trabajar en [inaudible] les he 

dicho que no cuenten conmigo. No, no tengo interés de puestos. 

ET.- Prefiere la base. 

HS.- Prefiero la base. y moriré en la base del Partido Comunista si 

no me echan antes; no creo que me echen, porque hoy no se echa 

a nadie del Partido Comunista. Bueno, no se echa en nadie es 

decir, porque ahora hay un problema serio acá, serio que se 

lo han buscado ellos, porque hay los medios para discrepar, y 

estando en la direcci6n de mi partido, hace, hace muchísimos 

años, es dentro del partido, y dentro de eso hay que acatar 

las decisiones mayoristas. Aunque no esté de acuerdo, yo he 

trabajado; en cambio esos señores no, estos señores no han ace~ 

tado las decisiones mayoritarias y se han ido a armas escánda­

lo por ahí y se van a estrellar los pobrecitos. Están hacien­

do la aventura del político, como lo es Jorge Semprún y lo es 

Fernando Claudín; no voy a analizar, ahora, si estas gentes lle 

vaban raz6n o no llevaban raz6n, [ininteligible] los echaron pe­

ro, pero han acabado, siguen estando más aislados que la 

una. 

ET.- Bien. ¿Cuál era la actitud de los refugiados españoles en 

México, c6mo era el comportamiento? 

* Probablemente. 
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HS.- Pues yo creo ya le he hablado antes ya algo de esto. 

ET.- Sí, ya algo me dijo, pero ... 

HS.- [Ininteligible] porque "en todas partes cuecen habas", ha ha­

bido de todo. Y ha habido incluso gente que ha renegado de, 

de su origen, que ha habido gente que ha traicionado a su cla 

se pasándose con la máxima* bajeza*, si no al campo enemigo, 

por lo menos acomodándose y, y, y yéndose de la lucha o inhi­

biéndose de los problemas inherentes a ella, de la ayuda eco­

nómica, de la participación, de la solidaridad con las gentes, 

de esto ha habido algo. Pero espero, en general, el comporta­

miento de la emigración española, incluso de estos hombres que 

inhibieron*, es un comportamiento que le da la formación que 

han tenido en la guerra, antes de la guerra, en los sindica­

tos, en los partidos políticos, en las organizaciones intele~ 

tuales¡ en los organismos de masas, y es de un humanismo bár 

baro. Sea quien sea, del campo que sea, de la fuerza anar­

quista o puede ser socialista o puede ser republicano, donde 

para mí hay grandes humanistas, quizá más grandes que hay 

en nuestro propio partido. Y que yo tengo amistad con, con, 

con muchos de ellos y que se inhibieron o lucharon o tal, p~ 

ro que son gente, gente que merece todo mis respetos por lo 

que han significado, por lo que son en el campo intelectual, 

campo político ... Hombres como don Claudia Sánchez Albornoz 

con el cual tengo una grandes discrepancias y que me honra con 

* Así se escucha. 



- 308 -

ser ... eh, bueno, yo soy amigo de don Claudio porque a mí ... 

don Claudio era amigo de mi padre, de Avila; este, y, aun­

que usted no lo crea, mi madre en sus tiempos de muchacha, 

si no se puede decir que fuera sirvienta, pero era chiqui­

lla que ayudaba a los abuelos y a los padres de don Claudio 

Sánchez Albornoz, que eran gente de mucho dinero en Avila. 

Soy amigo de los Barnés porque eran, también su padre era 

diputado por Avila y era amigo de mi padre, y Urbano ha 

sido un médico, ginec6logo de mi gente en México hasta 

el día de venirme para acá. En fin, y en el caso ... don 

José Giral me adoraba a mí, decía que, don José Giral, d~ 

cía que el ünido comunista que le caía bien era yo ¿sabes1 

[risa], no sé si era verdad o no, poro la verdad es que 

era muy amigo mío [risa]. 

ET. [Risa].' Bien. ¿Usted piensa que, en términos generales, 

estos refugiados en México se, se adaptaron al país? 

HS.- Sí, claro que sí, la prueba es que hemos venido los me­

nos, allí se han quedado casi todos y, este, usted es una 

descendiente de ellos. Allí, incluso yo he dejado un hijo 

allá, que se, que estaba por aquí por España, que estaba 

estudiando, Alfredo, y que dijo quince días antes de ve­

nir yo para acá, dijo que España para los españoles y se 

volvi6, y se volvi6 y ahí se cas6 y ahí se ha quedado. 

ET.- Hablando de su hijo, eh, tiene otro hijo ¿verdad? 

HS. - Tengo el mayor, que ese, al contrario, este acaba de estar en ~xi-
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co porque es director de cine, estid6 becado en Polonia, en 

la escuela de Hus*, con Polanski, Wajda, estas gentes, son 

amigos suyos, pero que como ha pasado muchos años fuera de 

México ... volvi6, estando becado volvió a hacer junto con el 

director, fue co~director de la documental, del documental 

de la Olimpiada de México 68, mi hijo José Mari Sánchez Ari-

za; entonces, este, eh, estuvo ahi seis meses trabajando en 

eso y montando la película y tal, y luego se fue para Polo­

nia y ya no había regresado hasta ahora; no habia regresado 

hasta ahora que ha ido porque en Canarias las cosas de cine 

no van muy bien, han venido un poco abajo y entonces fue 

allá porque tiene varios amigos. Incluso o están en la te-

levisión o están en el cine, casi todos los directores j6-

venes que hay ahora, no me acuerdo de los nombres, Ser­

gio*";.·' viene aquí ahora, es muy amigo suyo, Sergio, hijo 

de unos judíos, que viene al festival de Huelva ahora, 

Luis, este, Pastor***, que ha hecho una película como ac­

tor y como director -éste comía siempre en mi casa, que 

era compañero de estudio de la Academia-, eh, y algunos 

otros jóvenes que no recuerdo ahora. Pero éste a México a 

dirigir la película, de ca-director con este chico que no recuerdo, era 

muy amigo suyo, que hizo la película, director general del documental de 

México, la Olimpiada de México. Y ha llegado ahora, le han ofrecido "el 

oro y el moro", [ininteligible], le han ofrecido allá, enseguida, re-

* Así se escucha. 
** Seguramente se refiere a Sergio Olhovich. 

*** Se refiere a Julián Pastor. 
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solverle los problemas, y ha dicho que vivir en el Distrito Federal es 

de locos y que él no va a vivir en el Distrito Federal. 

ET.- ¿El cuándo sali6 de México? 

HS.- Sali6 a estudiar en el año ... bueno, él había estado aquí 

ya, en España, haciendo unas cosas y no, las abandon6, y 

estuvo en el Tecnol6gico de Monterrey, y las abandon6, y 

su pasi6n era el cine. En el año cincuenta y tantos for­

maron un grupo de cine allá, con este grupo, con Pastor y 

con otras gentes, que se llam6 no sé cuántos, amateur, t~ 

po anateur, y se consigui6 una beca a Nueva York; estuvo 

en Nueva York unos meses, eh, se vino con una beca a [ina~ 

dible] de París, y tampoco le gust6, porque era una beca 

de tipo te6rico, y ahí se consigui6 la de, la de Varso-

via y se fue a Varsovia y estuvo siete años en Varso ... 

no en Varsovia, en Hus* en Polonia. Y ahí se casó con 

una chica de Praga que era bailarina de ballet con Yoma­

sousky* y desde que acab6 la carrera, pues se vinieron 

acá, a España, y ya tienen una academia de ballet en 

Las Palmas, en Las Canarias, y él, aparte de las acti­

vidades suyas, intelectuales, en el Centro Cultural 

allá, del archipiélago, del cual era dirigente, que ya 

muri6 hace algunos meses, uno que estuvo exilado con no­

sotros allá, un viejo, Miguel Stanlo*, que le quería mucho, 

que lleva las cosas de cine allá en el grupo este, pues tie­

ne una productora de cine allá y hace cine comercial y documenta-

* Así se escucha. 
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les para ... hace alll alguna otra peliculita que ha hecho, 

pequeña, por ahí. Entonces éste, al contrario del otro, 

éste, México, no le entusiasma mucho la idea de ir a Méxi­

co, aunque él le llaman. el mexicano en Canarias y se ha 

hecho amigo de los mexicanos, digo, de los canarios, por­

que, eh, tiene mucho de latino más que de español, más 

que de peninsular, porque los canarios a nosotros los pe­

ninsulares nos llaman "godos", nos tienen una rabia tre­

menda. Es un poco parecido a la, eh, rabia que nos pue­

den tener a los explotadores gachupines de la emigraci6n 

econ6mica en México ¿entiende?, en Canarias también, por­

que han sido explotados por el gobierno central, muchos 

años. Y él no tiene este problema, trabaj6 enseguida, vi­

ve como un rey allá, le quieren el grupo intelectual, se 

ha abierto camino, ahí, este, y no quiere salir él de Las 

Palmas. Pero su esfuerzo ... la situaci6n econ6mica es dura 

en España, sobre todo en el cine y más en Canarias, y ah.1* 

si llega a haber grandes posibilidades, ha dicho no. Pues 

el otro, no, Alfredo, que es el s~gundo, eh, estudi6 cine 

allá en México, en la Universidad, no se el tipo de escuela, también 

becado, y se dedic6 a la fotografía, fundamentalmente a operador, a ca­

rnar6grafo y ahora está trabajando, ahora está trabajando con Petr6leos 

Mexicanos; estuvo independiente mucho tiempo, llevando la cosa de c:ine 

de investigación, de los trabajos que se hacían con las platafoI_ 

mas petrolíferas y tal, y lleva la cosa del cine publicita-

* Se refiere a México. 
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rio, fotografía publicitaria fundamentalmente, tiene un la­

boratorio, y se defiende también bastante bien. Es direc­

tor de fotografía de una revista de esta Crítica Política, 

que ahora, estaba muy mal econ6micamente, pero ahora creo 

que la compra un grupo importante y tiene esperanza de 

que esto salga adelante, eh, se ha dedicado desde México 

a hacer algunos reportajes del Salvador, no sé de donde 

más, por ahí, por Nicaragua en épocas difíciles, ha hecho 

fotografías por allá, y estaba ... es un mexicano y cuando 

me manda los casettes aquí, pues habla más mexicano más 

que usted, más mexicano que usted, un acento mexicano de 

estos fuertes. 

ET.- ¿El está casado? 

HS.- Se cas6 con una chica norteamericana ... 

ET.- Nortea~ericana. 

HS.- ... que tiene una escuela allá; primero trabaj6 con una es­

cuela de esas activas de Coyoacán, no sé si era de Costa Jou 

o de quién, no sé, una de allá, de profesora, y ahora tiene 

una escuela, hace dos años que tienen ellos, en Tlapan, una 

escuela de enseñanza activa con talleres, con pintura, con 

artesani ... con cerámica, con todas estas cosas, que es de 

ella y de tres chicas, tres o cuatro maestras mexicanas, es 

de ella, se la ha dado la Secretaría de Educaci6n. Se de­

fienden econ6micamente bien, ellos. 

ET. - Bien . .Antes de venir a vivir a España, usted vino, me decía antes, 
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que vino en cincuenta y nueve ¿verdad? 

HS.- Vine en el cincuenta. y nueve, en sesenta, en sesenta y cuatro, 

sesenta y ocho, en setenta, y setenta y dos he venido. 

ET.- Estos viajes que usted hizo, previos a la vuelta, ¿tenían al-

guna finalidad de tipo político o simplemente de paseo? 

HS.- No, de turista. 

ET.- De turista. 

HS.- Hombre, siempre se aprovecha [risa], pero era turista, sí. 

La primera vez que vine a acá, pues cometí el error de que 

ví a mis amigos en París y, y parece que me siguieron y 

cuando llegué aquí a la frontera me detuvieron, en el cin 

cuenta y nueve, y pasl!i unas, bastantes horas, di.ez o do­

ce horas detenido en la Direcci5n General de Seguridad, 

para sacarme a ver que venía; "s!game, póngame unos es­

pías, tinos policías a seguirme", pero [inaudible] sabían 

todo lo que había hecho en Par!s, porque "ha tenido usted 

qué ver a fulano y a fulano y a fulano", lo sabían. Les 

dije: "Hombre, yo pensaba que no, no era tan importante, 

que como venía de turista no me iban a seguir si yo iba 

a cenar con éste o iba a comer con el otro, tal", y co-

mo comí con y cené con alguno de ellos alld, todo lo sa­

bían aquí cuando llegué, me echaron la mano en la fronte­

ra. Me vine en avión a París y all4 compr6 un auto y me 

vine en auto de París acá, en cincuenta y neuve, en junio, 

primera vez que me dieron entrada, que.no me la daban. 
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ET.- ¿Y tuvo problemas para que se la dieran? 

HS.- En seguida, no, en seguida lo arreglé, [ininteligible]. 

No sé si me vigilarían o no, pero entonces ya no tuve más 

problemas de entrada, cada vez que quise salir. Ahora, 

en cuanto a ... ya con precauciones en cuanto a hacer 

algo, pues siempre se hacían alguna cosilla, de ver al­

gunas gentes, de tal, pero no, no era mi objetivo el via­

je acá, naturalmente me aprovechaban porque yo venía y me 

encargaban alguna cosa aquí, y aparte de eso pues también, 

te diría, a las gentes que menos podía uno comprometer, 

ya eran amigos de uno. Nada más que éso. 

ET.- ¿Cuál fue su impresión de España en ese primer viaje, en 

cincuenta y nueve? 

HS.- Bueno, en el cincuenta y nueve era un pueblo muy atrasado 

España! Yo vi hacer la autopista, que le llaman ahora, de 

Burgos, hacerla con carretilla y serones de los peones 

camineros, ahí, con aplanadoras, esas máquinas, y dije: 

"Esto lo van a acabar el año de la tana"; y lo tomaron 

compañías extranjeras para acabarlo. Cuando yo vine 

en cincuenta y nueve, la autopista de La Coruña ya est~ 

ba hecha hasta las Rozas, la que está aquí a veinticinco 

kilómetros, y hoy llega, hoy, la autopista .•. y no de 

tres carriles a cada lado como Las Rozas, porque de Las 

Rozas a Habanero son de dos carriles en una dirección nada más, 

pues no llegaba mas que a Habanero, que está a unos 
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ciento y pico de kilómetros de aqu1, no creo que llegue a 

ciento y pico, quizá llegue al cien. Y yo inaugur~ el prl 

mer túnel del Guadarrama, que ~so fue en cincuenta y nueve 

o sesenta, no recuerdo, este, qqe era de una sola dirección, 

luego hicieron el otro, posterior, uno de ida y otro de 

vuelta. Mi coche lo podia manejar en cualquier parte, en 

cualquier parte, no había coches en España, aun en el cin­

cuenta y nueve, no había casi nada. Las señoras seguian 

cosiendo y tejiendo en las callecitas de Madrid antiguo, 

del Madrid de los Austrias, en el verano, que fue cuando 

yo vine, en la calle, se molestaban porque uno les pitaba 

en la calle para meter el coche en la casa de algún fami­

liar. Ah, una vez metí el coche porque a mi hermana se le 

antoj6 que yo la llevara hasta la puerta de su casa con el 

coche, ;la podía haber dejado a una cuadra o dos, para pre­

sumirle a toda la vecindad, seguramente, de que llegaba en 

el coche de su hermano y se sentaron y: ''A ver c6mo sale 

usted". Eso hay que tomarlo con filosofía. "No, no, si 

yo estoy muy a gusto aquí. Cuando usted decida levantar­

se, me voy". Entonces las pobres ya se levantaron y me de­

jaron salir. No había ... 

ET. - Pero ... 

HS.- ... no había coches entonces en Madrid. 

ET.- Y políticamente, ¿cómo estaba el país? 

HS.- Pues era un año que ... yo fui en el cincuenta y nueve ... no, 

creo que estuve, sí, eso fue posterior, cuando yo coincidí en un 
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partido de fútbol con Franco, que lo presidía, fue la selec­

ci6n de España contra la Uni6n Sovi!tica, con c!lebre gol de 

Marcelino, le gan6 España a la Uni6n Sovi!tica por uno-cero, 

y aquello estaba lleno de policías por todas partes y la gen­

te con su instinto patriotero con España ... Eso quiere decir 

que Franco andaba "como Pedro por su casa" y nadie le decía 

nada. Estaban muy atrasados, muy atrasados. [Ininteligible] 

la gente, los pocos revolucionarios que había estaban en la 

cárcel o estaban perseguidos o estaban vigilados, y no, había 

muy pocas cosas. Posteriormente sí, le comentaba, vi cosas ya, 

del año sesenta y cuatro en adelante comenzaron a haber cosas 

y particip! en alguna, en mi vi~je del sesenta y ocho, cuan-

do los sucesos de Mayo de París, que a mí me agarr6 aquí, las 

manifestaciones estudiantiles [ininteligible] sobre todo en 

la Univ~rsidad, los grupos de estudiantes, los más combati-

vos de Madrid. 

ET.- ¿y anímicamente c6mo se sinti6 en este primer viaje? 

HS.- Yo sabía, yo era conciente del grado del desarrollo de la lucha 

en España; no, no me sorprendi6, a mí no me sorprendi6. Había 

gentes que allí se creían que -con el dedito*- "ese año cae 

Franco'', desde el principio. Yo era concien~e que el problema 

no era tan fácil. Incluso era conciente de que el problema 

que podía presentarse, como se ha presentado, a la caída de Fran 

co, sin una ruptura, sin un cambio de estructura, sin cambio de na­

da, o sea, es una democracia formal nada más, y que superado este 

* Golpea la mesa. 
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proceso, esta ofensiva ... esto yo he sido conciente de muchos 

años atrás, de antes de la salida, de la muerte de Franco; po~ 

que veía la poca fuerza que nuestro movimiento tenía; veía la 

castración que esos cuarenta años habían hecho en el pueblo 

español, y no solamente se trataba del medio millón de refu­

giados que habían salido, del millón de muertos de la guerra, 

de los muertos en estos años aquí por la represión, por, por 

la vejez, etcétera, etcétera, que habían desarticulado y ha­

bía roto un montón de eslabones de esa cadena, que se estaba 

pagando. Cuando el viejito Franco decía que dejaba todo bien 

atado, creo que se refería más que nada a la concientización, 

a la falta de concientización política de nuestro pueblo que 

a que dejara bien atado en manos de Carrero Blanco, antes de 

matarle, o en manos de los militares; el problema es que sí 

estábam'bs bien atados también. Aquí hay tres poderes que son 

importantes, que no han sido tocados: los militares y la oli­

garquía financiera, que son los que mandan, los que hacen y 

deshacen, y la iglesia, con sus vaivenes, que está siempre 

con el sol que más calienta. 

ET.- ¿Usted estaba contento, estaba emocionado en España? 

HS.- Hombre, sí, emocionado de venir a ... hombre, yo no le voy a de­

cir a usted que yo seguí con las tonterías que hace el Papa, de 

para tratar de ganar la voluntad española, arrodillarme y besar la tierra 

española, ni de llevarme un bolsillo de tierra de España a México cuan-

do volví, no, pero sí le emociona a uno volver a su tie-
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rra, salir de diecinueve años y volver de cuarenta, claro 

que emociona, y ver a la familia y ver a los padres que no 

los ve1a desde niño, emociona, a los amigos ... 

ET.- ¿Cómo lo recibieron los amigos? 

HS.- Hombre, pues estos siempre ... Siempre es emocionante que 

el volver a ver a los amigos de lucha, junto con la fami­

lia, volver a ver a los amigos de lucha que pudieron sal­

var la vida y contarnos las penas y las alegr1as de am­

bos, en el exilio o aquí en el interior. Y me recibie­

ron muy bien, muy bien. Además, esto es un problema, el 

pueblo español es muy efusivo, usted lo sabe, y siempre 

se acaba en comilonas y en copas y en juergas; tres meses 

estuve, la primera vez que volv1, ~e junio a octubre*. 

ET.- ¿y cuándo surgió en usted la idea de volver a España, a vi­

vir? 

HS.- Bueno, esta idea no la descartaba nunca; yo pensaba que ... 

y por eso no me hice mexicano ni me hice dominicano ni me 

hice de ninguno de los países de allá, porque siempre fue 

mi obsesión volver a venir acá a vivir. Pero, eh, quizás 

se desarrolló, quizás se incrementó esa idea con estos 

viajes que hice repetidas veces ... 

ET.- Influyeron. 

HS.- Influyeron para, para ... precipitaron el regreso, para no esperar a 

que saliera Franco, y dejar todo por venir ... quizá, no quizá, hoy e::_ 

toy seguro que es una idea falsa, de que yo podía pues ayudar, 

* Así lo dice. 
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ayudar, poner mi granito de arena, y esto es una tontería. 

ET.- ¿Usted vino con esa finalidad? 

HS.- No, no. Me vine por mi cuenta. Pero me incorporé en seguida. 

ET.- ¿Pero por que decidió venirse? 

HS. - ¿Eh? 

ET.- ¿Por qué decidió venirse? 

HS.- Hombre, porque llegas a los filtimos afias de mi vida, me 

dio un infarto en México, en el afio cincuenta y nu-eve., re­

gresando de Espafia y la altura me hacía mucho dafio cada 

vez que salí y tal, tenía que cambiarme seguramente de 

trabajo porque no podía andar, siendo director de ventas, 

viajando continuamente en aviones y tal hasta el nivel 

del mar; me ponía muy malo cada vez que cambiaba de al­

tura, y no me podía tampoco irme a vivir o a trabajar a 

una empresa de Guadalajara, que era la altura que me re­

comendaban, porque era contraproducente también para es­

tarse moviendo Veracruz o Acapulco, aunque tampoco había 

en el campo ejecutivo de mi actividad empresas que pu­

dieran darme trabajo allá. Entonces decidí un día, di­

je: "Bueno, pues me voy a Espafia". En Espafia, llegué 

aquí, en seguida ... no en seguida, no tan en seguida, ha­

ce dos afias estuve a punto de volver a México, porquue 

los ahorros que traje, que no eran muchos, este, me los ... 

me encontré aquí, eh, con que la familia de mi hijo, que no tenía 

trabajo en el cine, y con nosotros, en dos afias que, o afio y ocho, o 
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nueve meses que estuve sin trabajar, pues nos los comimos 

nuestros ahorros y si no hubiera salido el trabajo que 

tengo aún, que conservo aún, de director en una empresa, 

este, pues me hubiese vuelto allá, cosa que en ... no tan­

to que me hubiera, eh, molestado volver a México, no, me 

hubiera considerado un fracasado, y esto si ya, del fra~ 

~aso, nunca ha pasado por mi cabeza y estado un poco ap~ 

nado por ello. Es decir que yo vine aquí porque yo que­

ría morir en mi tierra. 

ET.- ¿y pensaba tener alguna actividad de tipo político aquí? 

HS.- No, no, no. La tuve pues porque por inercia siempre uno 

se mete en esas cosas. En seguida que llegué me puse en 

contacto con mis amigos y me dieron un trabajito para 

hacer por ahí. 

ET.- ¿y ustéd cuando iba a venir a México* tenía pensado traba­

jar; o sea, sabía que iba a ten.er que trabajar en España o 

pensaba vivir de sus rentas? 

HS.- No, no, yo no tenía ninguna renta, yo ganaba muchos millones 

en México pero me los gastaba al día. Yo me vine aquí, ríase 

usted, después de haber ganado tanto, no sé si fueron decenas 

o cientos de millones de pesos mexicanos, este, me vine con un 

millón de pesos, y este, me lo comí en el año y esos meses 

sin trabajar, y he mantenido siete bocas. Entonces no, no, 

yo pensaba trabajar. Ahora, yo pensaba que era más fácil, pero 

no era fácil y aquí, y tuve muchas suerte de encontrar este puesto de ... 

* Seguramente quiso decir España. 
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y encontrar una compañía de ..• medio [inaudible], una compa­

ñía pequeña que estaba muy mal económicamente, estuvieron pen 

sando si la cerraban o no, y me dieron a probar un, tres o 

cuatro meses, a ver c6mo veía yo la cosa, y yo ví que tenía 

campo y la levanté y la levanté, y esto pues me abri6 las 

puertas y hoy tengo en España ..• Incluso en la época de Fran 

co que yo estaba trabajando en cuestiones clandestinas y yo 

vendía al gobierno, a generales franquistas, tengo mont6n de 

amigos que, que, que pues ... si alguna vez he mentido ha si-

do esa, que para vivir •.. pero yo les dije desde el principio, 

le mentia, no dije que era comunista, dije que yo era de ten­

dencias socialistas. Y me llaman algunos generalotes de es­

tos, son jefes, que son jefes de compras de ministerios y tal, 

del Aire, he vendido mucho al Cuartel General del Ejército, 

a los éuarteles militares. Tenemos unos aparatos que noso.­

tros tenemos la exclusiva, de Alemania, para vender: unos seca" 

man.os de aire caliente o no sé que hace; el horno de microondas para coci­

nar en restaurantes de hostelería, de fábricas, de hospital, de cocina, se 

caliente por microondas, y algunos lavaplatos de tipo industrial, de esas 

cosas. Y tc,do eso se lo he vendido a esas gentes, y me llamaban "el socia­

lista". No, no les mentia mucho, porque yo toda mi actividad en un princi­

pio fue socialista, fui de la Juventud Socialista, y les mentia porque no 

lo era en ese momento. 

ET. - Bien. ¿Tenia usted algOn temor concreto al tomar la decisi6n de la vuelta? 

HS.- No, no, ya en. ese momento no se notaba [ininteligible] en 
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Madrid. Lo más que podía pasar es que le agarran con las 

manos en la masa haciendo alguna cosa importante, alguna 

reuni6n; que me salvé tres cuatro veces en la clandesti­

nidad, por [inaudible] y que le metieran a usted a la 

[inaudible] a Carabanchel, a cualquier parte de esa, no. 

Ya fusilamientos ... bueno, se fusilaron aun a gentes que 

eran de la extrema izquierda y tal, pero de las gentes 

nuestras ya no, el último fusilado nuestro fue Julián 

Grimau. 

ET.- Algún, algún temor de otro tipo. 

HS.- ¿De qué tipo? 

ET. - No sé, quizá algún temor a haber tomado una decisi6n equivocada o .. . 

HS. - Hombre, eso siempre pesa sobre uno, cuando uno ha tenido una vida .. . 

dicen que uno se [ininteligible] de autoeducarse; cuando 

uno se 'ha adaptado a las circunstancias, pero no es tan fá 

cil. Es fácil adaptarse de no haber sido nada o haber vi­

vido mal, a una vida mejor, pero cuando estás, por un peri~ 

do largo, una vida holgada, holgada, cuando usted ha tenido 

necesidad de pensar en que estamos a fin de mes y que no al 

canza para los garbanzos, entonces ... y aquí comenz6 a pasarme eso, 

pues sí que es preocupante, sí que es preocupante, este, pero no, tam­

poco era un problema de muerte, no. Este, siempre tenía, en el caso de 

un fracaso, en el caso de ... siempre tendría el problema de volver, donde 

me reclamaban y me siguen reclamando, eh, grupos para, para ir a trabajar 

a México; es decir, en relaciones a nivel industrial. Ahora mismo me 
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retiro, por enfermedad aquí, pagué veintisiete años la se­

guridad allá, el Social en México* y casi siempre era la tari 

fa máxima, de director, y me vine sin nada, porque me vine a 

los cincuenta y tres años de allá, tengo sesenta y dos ahora. 

ET.- No recibi6 nada. 

HS.- No recibí nada. Entonces, hay quien me ofrece, hay unos 

amigos: "Ven te a trabajar conmigo de director, me organi­

zas estas cosas que tengo entre manos ... " De los que vie­

nen aquí y que vienen continuamente de turistas, todos los 

años, y este, y "trabajas y te pagamos el puesto de direc­

tor máximo para que a las cincuenta y dos semanas obligato­

rias, antes de que cumplas los setenta y cuatro, y te va a 

quedar una jubilaci6n ... " Y lo he pensado algunas veces, 

pero, pero, pues, no creo que valga la pena, no creo que 

valga 1a pena, siempre y cuando yo pueda resolver como pie~ 

so que pueda resolverlo; acaba de hacer un arreglo, diga­

mos, [ininteligible] dado mi incapacidad, porque a mi me 

jubilan por incapacidad, mi problema de coraz6n. Me ha 

nombrado consejero delegado, estaré un ratito [inaudible] 

desde mi casa, sin figurar en n6minas, con socios de 

ellos, etcétera, en fin. Y siempre [ininteligible], 

siempre es mejor que irte a jugar la vida a la altura de 

México, que es un clima mío. Yo estoy loco por volver, yo 

tengo un nieto mexicano, viene otro ahora, en enero, alre­

dedor o mediados de enero, y este, y no, no conozco al nieto. 

* Se refiere al Instituto Mexicano del Seguro Social. 
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ET.- No ha vuelto a España*. 

HS.- No, no, mi mujer sí ha ido al nacimiento del nieto que 

va a cumplir seis años ahora en ... seis ... cumple seis, 

creo que es seis, no me haga caso, no sé si son cinco o 

seis, este, va a cumplir el treinta, el treinta y uno de 

diciembre, el último de año, y el mismo día de cumpleaños 

de la madre, la norteamericana. Este, pero yo no lo co­

nozco, llevo aquí nueve años, he hecho en octubre ahora 

que, que volví, precisamente vine al día de mi cumplea­

ños, pasé los ... cumplí los cincuenta y seis años en el 

avi6n ... los cincuenta y tres, perd6n, y este, y el cin­

co de octubre hace nueve años que yo regresé acá. 

ET.- ¿y siente nostalgia de México ... ? 

HS.- Bueno, se siente. Yo soy un poco inadaptable, este, 

eh, yo; sin haber sido un aventurero, jamás en la vida 

lo he sido, este, eh, llegué y encontré contrastres 

brutales. En España echaba de menos a México, creía 

que ... digo, en México echaba de menos a España, creía 

que, que realmente muchos defectos mexicanos no pasaban 

en mi tierra; y es verdad que nuestro pueblo es un pue­

blo de grandes virtudes y de grandes defectos, pues 

tiene virtudes que, que, que no tienen otros pueblos 

y que se notan a simple vista: su cortesía, su 

[ininteligible] su simpatía, pero tiene una can­

tidad de defectos muy serios, enormes. Yo 

* Seguramente quiso decir México. 
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defectos, cuando vine, yo venía de turista, no lo notaba, 

pero ya el choque, el trabajo de la, del contacto diario con 

mis paisanos, con, este, con mis compatriotas, cuantas veces 

me han dado ganas de volver para allá, cuántas veces. Pero 

no, vine a eso, y lo superó. Y aún, aún hay problemas. Aho 

ra, cuando, el dia veintid6s de noviembre, desdo ese balcón, 

que no salí a la calle, veía pasar a esos niñacos, a ese gru 

po de imberbes, por ahí, con la bandera, haciendo uso de la 

bandera monárquica, la bandera española, y con el saludo 

fascista, no me preocupaba tanto esos niños incoscientes 

que no saben lo que son, porque son hijos, en todo caso, de 

papás, y que sus papás tienes una determinada ideología po­

lítica, sino estas casitas antiguas que usted ve allí, de 

gente humilde, que están aquí a los lados míos, que no tie 

nen pa'ra comer y que son de la gente más humildes, este, 

que salía a los ba.lcones con la bandera, saludando, hacien­

do el saludo fascista. Y es que esas gentes no es que sean 

fascistas, de esa gente hay cientos de miles en mi país 

que siguen pensando realmente por una falta de concienti­

zación, de preparación política, que no han podido cubrir, 

que no han podido superar, eh, los partidos de izquierda, 

eh, en esos años de democracia, porque son cuarenta años de 

decir lo contrario, que siguen diciendo que con Franco viví~ 

mas mejor. Sin entrar a analizar lllly someramente de que las causas de 

la crisis, de la situación difícil, del paro, es tan en los cua 
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renta años de Franco que dej6 al país hecho un desastre, he­

cho un desastre, fundamentalmente [ininteligible]. Junto con 

los problemas exteriores, de la crisis capitalista mundial, 

de la crisis energética, de los altos precios, que España no 

tienen, de recursos de energéticos, sobre todo petr6leo; y, 

este, y esto no lo sabe, no lo sabe la gente. Entonces de 

verdad piensan que si aquí viniera otro Franco ahora, muchos 

de estos pobres, este, podrían volver a, a vivir como en los 

años de la prosperidad, en los últimos años de Franco que nos 

tocaron las migajas de desarrollo capitalista de Europa; de 

los turistas ... aunque siempre España fue deficitaria econ6-

micamente, lo salvaban los quinientos o seiscientos millones 

de d6lares de, de superavit que había de diferencia entre los 

tres mil o cuatro mil quinientos que dejaba ... el mill6n de 

d6lares'que dejaba el turismo y los tres mil o cuatro mil de 

la balanza econ6mica española. Y este, esto no, esto no lo 

han visto ellos. Ahora, entonces cualquiera, cualquiera [ini~ 

teligible] tenía el pluriempleo, tenía dos o tres cosas, y le 

trabajaban los hijos, ya fuera de sereno, de policía o de ca­

marero o de lo que fuera, sin preparaci6n de ningún tipo; eso 

se ha acabado, es difícil. Entonces hoy pasan necesidades y 

creen que Franco es quien solucionaba el problema. Todo, 

todo es una desgracia, sí, para nuestro pueblo. Y a lo que 

veníamos, el origen de esta conversaci6n, es que de todo es­

to me chocaba ya ... entonces, cuando hablaba usted con obreros 
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y con gentes, y le salían a usted con eso, o le hablaban a usted 

nada más que de fútbol, se mataban por, porque el Real Madrid ha­

bía perdido con el Atlético, o el Atlético haya perdido con [ini~ 

teligible] y, este, y toda su pasi6n la descargaban en la taber-

na al otro día y no eran capaces de mover un alfiler ... Incluso 

gentes de izquierda, todos estos niñacos que usted ve ahora ocu­

pando puestos en la direcci6n de partidos de izquierda ... yo me 

he roto la cabeza, y me han dado con la puerta en las narices, 

en la ilegalidad, no queriendo saber porque tenían un pánico tre 

menda a lo que podía pasar; todos son militantes, me refiero a 

muchos partidos de izquierda, i11cluso el nuestro, el Partido Co­

munista, gente que han ingresado en el setenta y seis, en el se­

tenta y cinco, algunos con un poquito más de suerte ingresaron 

antes de morir Franco, en setenta y cuatro, setenta y tres, pe­

ro muy pocos de setenta y tres en adelante. Los viejos que, que 

ya estaban aquí, sobre todo obreros [ininteligible], pero de los 

grupos de intelectuales o profesionistas, muy pocos, muy pocos, 

los puede usted contar con los dedos de la mano. Incluso usted 

analice biográficamente la historia del Comite de, de, General 

del Partido Socialista y verá usted que hasta Felipe González 

empez6 antes, ¿sabes? Y ellos me han dado muchas veces con la 

puerta en las narices, porque tenían miedo que les siguiera la 

policía, entrara a su casa, y no querían tener conversaciones 

con uno. Pero ya a nivel inferior, con los obreros, el oir 

en el metro, en los transportes donde iba usted, en un 
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un bar, las, las reacciones de nuestro pueblo, era pa­

ra ponerse a llorar. Después de lo que uno había hecho 

de muchacho en los tres años de guerra y aquel espíritu 

de combate y aquellas cosas tan extraordinarias que nos 

toc6 aquel dieciocho de julio ante el levantamiento fas 

cista, que lo vivimos, sobre todo nosotros los jóvenes, 

que tuvimos que acoplarnos a él y que sobrevivimos a 

aquella hecatombe. 

ET.- Esto, todo esto quiere decir que su estancia en España, 

al volver, era deprimente al principio, se deprimió ... 

HS.- No, yo no soy un hombre que me deprime nada, no, no, 

pero sí ... 

ET.- ¿Lo disilusionó? 

HS. - sí te daba cierto desánimo, cierta disilusión, un 

poco pórque yo era muy conciente de lo que era nuestro 

pueblo, pero ha quedado ... que lo es, ese, esa, 

ese grado es el que yo no era capaz de, de palpar 

desde fuera ¿no? Pero afortunadamente, afortunada­

mente lo fui superando, lo fui superando y me, me ada~ 

té a ese medio ¿sabes?, y de decirle a mis hijos que, 

que había que estar en ese medio y que había que ha-

cer esfuerzos por, por la vida que uno pudiera, por, 

por levantar ese nivel de las gentes, y eso es muy di­

ficil, no lo hemos podido conseguir, y creo q!le será muy 

difícil. Y no sé, la época ... ese aluvi6n, a la salida ... a la 
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muerte de Franco, hubo miles y docenas de miles de gentes, qui­

zá centenares de miles de gentes que se echaban con ilusión a 

la calle pensando que al fin so iba a resolver todo y no se p~ 

do resolver porque no hubo ruptura, porque no se democratizó 

nunca, porque los partidos de izquierda no tomaban el poder, 

porque no hubo nada, porque los poderes políticos quedaron 

en sus manos; entonces, claro que la gente se ha ido, dicen, 

desencantando, ha ido yéndose a sus casas con un pánico tre­

mendo. Hoy muchas de esas gentes que no tienen, no tienen ••• 

tienen más miedo que con Franco, que estaba superada la situa 

ción. Entonces nos unían muchas cosas, nos unían muchas co­

sas, el deseo de acabar con esa situación, y hoy resulta que 

muchas de esas gentes sin preparación política, sin concien­

tización de nada, pues algunos de ellos piden a gritos que 

vuelva Franco. 

ET.- ¿Usted se encontró con algún problema de tipo legal al vol­

ver a vivir aquí? 

HS.- Sí, sí, sí. Pues el primero, que no estaba casado por la igle­

sia; bueno, yo, miento, me casé un mes antes por la iglesia, me 

casó un cura español en México, porque tenía a mi hija, que vino 

con catorce años, ¿catorce?, sí, .catorce, tiene veintitrés ahora. 

ET.- De esta hija no me había hablado. 

HS.- ¿Sonia?, es la que le he presentado aquí ·ahora, es la que vive 

con nosotros. 

ET.- Entonces, tiene dos hijas y un hijo. 
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HS.- No, tengo dos ... 

ET. - Ah, es que de la hija no ... 

HS. - José María, Alfredo y Sonia. 

ET. - Ah, ella sí se vino con ustedes. 

HS.- Sí, se vino con catorce años, con nosotros. Entonces, el primer 

problema que tuve aquí es que habiéndole arreglado todos los pa­

peles de México y tal -ella estudió ahí en un colegio inglés 

desde kinder, en American Continental School-, este, tuvo pro­

blemas aquí, echándola dos años para atrás porque los papeles 

de México no le servían, la niña que tenía catorce, la mandaron 

con los niños de doce. Tuvo un trauma brutal, trauma que me ha 

tenido fastidiado toda la vida porque me ha estado diciendo, 

hasta anteayer, que para qué la traje de su México; además, el 

sacarlo de su ambiente es un problema ... 

ET.- No se Ha adaptado. 

HS.- Y sin embargo ahora cuando le digo, cuando hemos hablado algu­

nas veces, de que podía yo irme a vivir a México, que se iría 

conmieo, dice que a pasear sí, pero que no, que aquí está muy 

bien. Y claro, es lógico, van nueve años ahora, no, no es que ... 

es conciente, aqu1 tiene sus amistades, a lo mejor en México 

ella si ... ha vuelto una vez, se ha encontrado que ya no era 

lo que ella dejaba, que las amigas se han casado o han te-

nido que hacer su rumbo y que ... así son, las amigas las 

tiene aquí ahora prácticamente, claro, hace nueve años. 
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Pero los estudios [ininteligible] estuvo aquí en una escuela 

inglesa, este, eh, y luego estuvo en el Liceo Francés, y no 

sé, no ha acabado ni el bachillerato, vino de allá con el 

bachillerato elemental, con la secundaria que le llaman. 

ET.- ¿y ahora a qué se dedica? 

HS.- Pues está buscando trabajo y no lo tiene. 

ET.- ¿y está adaptada a España? 

HS.- Sí, adaptada, sí. Lo que pasa es que está desesperada porque 

aquí tenemos entre los dos millones y pico de parados, oficia­

les son dos millones o un.millón novecientos mil, pero tenemos 

más de dos millones reales de parados,-este, hay setecientos y 

pico mil jóvenes sin empleo y de los cuales hay trescientos 

mil universitarios sin trabajo. El otro día he podido ver 

que, eh, para un puesto de celador, de los que llevan enfer­

mos en ~na clínica de México ... digo, en Madrid, se presenta­

ron dos doctores y aprobaron, y dijeron que era la única for­

ma de estar dentro a ver si podían meterse como doctores, 

Y, ese, esta cosa de que usted ve aquí ingenieros y arqui­

tectos y aparejadores y abogados que tienen que andar con 

un portafolios, a salto de mata, haciendo de agentes de 

ventas, los tiene usted a millares, o vendedores de segu­

ros, porque no tienen trabajo. Aquí tienen trabajo los hi­

jos de los, de los ricos, que han salido de universidad, su pa-

dre era abogado, tiene un bufete y entran ellos, o tienen empresas y 
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tran ellos, pero la gente del pueblo, a la gente tampoco 

del pueblo, la gente de clase media que con grandes esfuer­

zos ha llegado a la universidad, un empleo no tienen; ya 

le digo, setecientos y pico jóvenes universitarios se calcu 

la que existen entre los .•. setecientos y pico mil jóvenes 

sin empleo. 

ET.- Me decía que se había encontrado con la cuestión ... el pro­

blema legal de la boda religiosa. 

HS.- Bueno, yo, eh, ya sabia, porque todos los amigos que habían 

venido acá tuvieron problemas de eso, porque el matrimonio c~ 

vil aquí ahora ya lo reconocen, pero entonces no le recono­

cían. Entonces me casé por la iglesia allá, pero me casé por 

la iglesia, que mi niña esta con catorce años asistió a ella, 

[ininteligible] con un cura español amigo mío, allí en la Mi­

lagrosa; la iglesia que hizo este Candela, al lado de mi ca­

sa, donde yo vivía, entonces .•. en Matias Romero. Entonces, 

este, llegué aquí y me encontré con otros problemas; sí, aquí 

están mis papeles, y, y resulta que mis hijos no los consi-

deraban legítimos, porque habian nacido antes de la boda re-

ligiosa, aunque yo me casé por lo civil antes de casarme ..• 

antes de tener a mis hijos, me casé en mil novecientos cua­

renta y dos en Santo Domingo y mi hijo el mayor naci6 en el 

cuarenta y tres, al año y tres días o dos días; me casé el 

catorce de marzo del cuarenta y dos y él nació el dieciséis 

de marzo del cuarenta y tres. te, pero eso no tenia ninguna 
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validez, eran hijos ilegítimos. Tuve que ... me encontré 

aquí con un hombre progresista de la iglesia [ininteligible] 

pero tuve mucho que moverme, tuve peleas con el [ininteligi­

ble] y con el Ministerio de Educaci6n por los papeles de es­

ta hija. En fin, problemas de ese tipo todos los días, to­

dos los días, todos los días. Y si lo olían, olían ellos 

que ocupan esos puestos que usted tenía un matiz izquier­

dista, que había sido exiliado, pues no le digo, entonces 

la vida, le hacían la vida imposible. Esos ... problemas le­

gales nada más, porque los demás problemas no. Problemas, 

problemas, ya le digo, yo me he dado el gusto de tener que 

sacar borrachos a los generales de una comida que ha dado mi 

empresa, y que me firmaron borrachos los pedidos ¿sabe?, 

[ininteligible] porque en cuanto a su preparaci6n cultural, 

serán muy generales pero dejan mucho que desear, y como son 

muy ambiciosos, ya tratándolos, por una comida [ininteligi-

ble] . 

¿Usted siente que se adapt6 a España nuevamente? 

Si, si, cómo no. Es m~~> yo creo que, como le decía a us-

ted, no sé, no s!i como se pintará esto, yo saldría de Espa-

ña, permanentemente salirme de España, solamente porque hu­

biera un golpe y que tuviera necesidad de volver a salvar 

la vida.. Porque aquí el otro día, hace unos meses, yo pen­

saba que no me conocían en mi casa más que con un hombre 

progresista y tal, y resulta que un niñaco por aquí, me 
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dice un día, en el puesto del periódico: "Usted se salvó del 

treinta y nueve, pero vaya preparando la soga para otros días". 

Esto, enseguida, si hubiera una cosa, pues ... si no llegara 

una cosa, como se ~abla en estos días, de un golpe conserva­

dor [ininteligible], en el momento que hubiera una cosa de es­

tas, las manadas de estos niños iban a caer, como estaba pre­

parada la cosa del Congreso, [inaudible] sobre las casas de 

las gentes que están controladas, pues quién sabe, iba a ser 

un baño de sangre tremendo. Y es natural que si pasara una 

cosa de esas yo no me, no que quedaría, porque no podría ha­

cer ya nada en este país. Pero, este, si no es por eso, no, 

yo no pienso salir de España. Incluso me lo estoy pensando 

por la otra cosa que me vendría muy bien, que me quedaran 

quinientos veinte mil pesos, no sé cuantos, dieciocho, no 

sé cuán~o [inaudible] si trabajara las cincuenta y dos serna 

nas allá, que me quedara una jubilación en México a la que 

tengo derecho. Ahora, con el resultado del convenio de la 

seguridad social, yo puedo cobrar la seguridad allá y 

aquí; cuando me venía ., no; hubiera tenido derecho a una 

liquidación si hubiera venido después de los sesenta años, 

pero como me vine con cincuenta y seis, no tuve ni derecho 

a eso, ni a [ininteligible] siquiera. Entonces esto me lo 

he estado pensando pero pienso que no hay ninguna -si yo 

puedo resolver, como le he dicho a usted antes, las cosas- no hay n.in­

guna necesidad. Y lo más que haría con México, y también si me 



- 335 -

lo permiten los cardi6logos, sería ir a pasear, a ver a mis 

amigos, y a estar por allá, en el año, un poco de tiempo. 

ET.- ¿Su esposa se adapt6? 

HS.- Es más difícil para ella, más difícil porque el nivel de 

vida, como usted ve aquí, aquí esta casa no tenemos servi­

cio, no se puede pagar, y allí en México teníamos dos o 

tres gentes en la casa. Aquí puedo tener un Citroen para 

mí y lo usamos toda la familia, ahí tenía un auto cada uno 

de mis hijos, un Mercedes, un Chrysler y un Mustang yo. 

Y, en fin [inaudible], ya son completamente distintos. 

Entonces, claro, allí ella, que está muy mal de salud ... 

aquí tiene que ir al mercado, tiene que cocinar, tiene 

que limpiar la casa y tan solo podemos darnos el lujo de 

que venga una mujer a plancharle las ropas de la lavado­

ra autdmática y a limpiar un poco la casa una vez por se­

mana, nada más. [In terrupci6n de la grabaci6n] . 

ET.- Me decía que para su esposa ha sido más difícil. 

HS.- Sí, ha sido mucho más difícil porque, como le decía ... 

Aquí nosotros vivimos, al principio, cuando llegamos aquí, 

tuvimos una chica cordobesa que no dormía en la casa pero 

que trabajaba, era fija, y que nos costaba en el año se­

tenta y dos, setenta y tres, que la tuvimos, creo que 

eran siete, ocho mil pesos. Hoy esto mismo ... 

ET.- Pesetas. 

HS. - Sí, perd6n, pesetas. Esto mismo cuesta veinticnco, treinta mil pe-
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setas ¿entiende? Nosotros pagamos aquí hoy, y eso que es de 

confianza, una mujer muy buena, que trabaja muy bien y muy rá 

pido, la pagamos por horas, está seis, siete, ocho horas, una 

vez a la semana, se le paga a doscientas cincuenta pesetas 

la hora, y trabaja en otras casas. Y esta gente se gana 

más que una secretaria, gana, esta mujer _que es analfabeta, 

que es muy buena trabajadora y que sabe hacer las cosas muy 

bien y muy rápida, gana más que mi secretaria que sabe in­

gl6s [risa} Aquí esto está muy mal pagado, en España. Pero 

le decía que, claro,_ ya con más años, nueve años más, con ... 

enferma, pues eso pesa, pesa. 

ET.- ¿y cuando surgió la idea de venirse a vivir a España, su es­

posa estaba de acuerdo? 

HS.- Bueno, a ella le gusta España también, pero le ha costado. 

Porque' ella es dominicana, pero, pero sali6 muy joven, no­

sotros nos casamos muy jóvenes, yo de veintidós años, ella 

de dieciocho; entonces, este, le gust6, se adaptó muy bien 

a México, le gustaba mucho, tenía grandes amigas, yo era 

amigo de grandes políticos, de gente intelectual y políti­

ca, mi mujer era amiga de ellos, se reunían en las casas, 

nos reuníamos en vacaciones, en fin, siempre había, •. salíamos juntos 

al cine, al teatro, a cenar, esta vida aquí no se puede hacer, en Es­

paña. La vida de restaurante, vida de teatro, de cine, todos los 

días, es cara para los sueldos que se ganan aquí en el país. Y 
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de irse a jugar a la canasta mientras la sirvienta le hacia 

las cosas en la casa, o de irse a tomar el té con ellas, eso 

no se puede hacer aquí, porque no hay tiempo. Aparte de que 

en la casa nuestra siempre hay problemas de comidas y de ce· 

nas y de meriendas y tal, de amigos mexicanos que, sobre todo 

en verano, está siempre lleno esto, de ellos, o de dominica· 

nos, o de venezolanos que también ... yo no viví en Venezuela 

pero conocí montañas de venezolanos y cubanos, en México, 

exilados, que son mis amigos y vienen a verme aquí. Alguno 

ha ocupado, ha ocupado puestos importantes, desde R6mulo 

Gallegos que era muy amigo mio, que ya muri6; R6mulo Betan-

curt y la gente del partido suyo en Venezuela, este, cada 

vez que vienen acá ... son ministros, son diputados, songo­

bernadores, son empresarios ... tienen televisi6n, eh, o vie· 

nen de t'elevisi6n o vienen de radio. En fin, toda esa gen­

te -el director de El Nacional, es muy amigo mío, Miguel 

Otero Silva-, toda esta gente que viene aquí, este es el 

consulado de ellos. Pero hay un problema que ya no puedo ha­

cer: cuando vienen •.• antes, cuando iban de estos países allá 

a México, pues corrían todos los gastos por mi cuenta, o 

los llevaba a Acapulco o los llevaba a Cuernavaca o 

estaban en mi casa o íbamos a los restaurantes mejores 

de allá entonces, al Ambassadeurs, al Lago, al Riche­

lieu, etcétera, etcétera, a la Cava, entonces corria por 

mi cuenta, pero aquí ya no lo puedo hacer. Aquí los puedo invh 
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tar a la taberna a tomar un chato por ahí, o en mi casa a 

comer lo que yo como, porque aquí es eso car1simo para los 

sueldos que uno gana en este país. Pero eso también da un 

trabajo bárbaro a mi mujer, sin tener nadie luego que res­

triézue los cacharros, y limpie la casa. Y siempre está 

lleno esto. La última ... no la última, una de las prime­

ras cosas que a mí me han delegado es ... contando la his-

toria, aquí se han reunido un montón de gente que vivimos 

en México: estuvo Elenita Aub con Federico Alvarez, Come-

saña, la mujer de Comesafia, que vino, otras gentes, Cas­

tro, Llanos, no sé quién más, Juanita Villa, la hija de un 

hombre de ... que fue concejal aquí del Ayuntamiento Socia-

1.ista de Madrid, su marido, en fin, un montón de gente aqu1. 

Pues hacemos reuniones de este tipo, pero aquí, en la casa. 

' ET.- A pesar de esos inconvenientes domésticos, ¿ella está con-

tenta en España? 

HS.- S1, España le gusta, pero claro, le gustar1a más si tuviera 

más tranquilidad, ¿entiende?, y más tranquilidad aquí, con 

el apartamentito que usted ve que tenemos, pues seria sim-

plemente que le pudieran venir todos los días ayudar a fre­

gar los cacharros y a limpiar la casa una mujer. Espero que 

podamos hacerlo, que no tenga que estar trabajando hasta que 

no se pueda mover la pobre. Tiene problema de arteroesclero­

sis y está delicada ella, que se sienta y que no puede, y que no puede 

donnir, debe dormir en cama de tablas, porque tiene_ problema.s de 



- 339 -

columna y de cervicales. 

ET.- Cuando usted llega, cuando llegaron a vivir aquí ¿dónde se 

instalaron? 

HS.- Aquí. 

ET.- En este departamento. 

HS.- Este departamento yo lo compré, este piso yo lo comprl! 

desde México, en el afio setenta. Aquí vivió mi hijo 

cuando vino de Polonia, acabó la carrera de director de 

cine, y estuvo viviendo aquí hasta que yo vine en el se 

tenta y dos, y luego ól se consiguió otro piso por acá, 

alquilado, y ya en el setenta y tres o setenta y cuatro 

se fue a Canarias. 

ET.- ¿Usted qué hace en España en sus ratos libres? 

HS.- Pues leo mucho, pero trabajo también en las cosas políti­

cas, eri las cuestiones, como decía antes, de tipo cultural, 

eh, estoy trabajando en una cosa de masas, de las relacio­

ne.s* culturales, una coordinadora, es tamos organizando 

grupos culturales en los pueblos importantes; eh, estoy 

trabajando en la Asociación Hispanomexicana, con Federi-

co y otras gentes. En fin, siempre tengo cuatro, cinco 

actividades; ahora mismo tengo una reunión, le dije que 

me iba a las siete pero comienza a las ocho y es aqui 

cerca. 

ET.- ¿Los domingos qué hace? 

HS.- Los domingos los suelo pasar con mi familia, salimos a los alredec 

* Así se escucha. 
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dores de Madrid, o, este, a comer, comemos siempre fuera 

los domingos, es el único día que como con mi mujer en 

un restaurante porque los demls días, si no como en la 

casa es con algún cliente, o vengo a comer aquí en la ca 

sa, tengo la oficina muy cerca, aquí en la Gran Vía. 

ET.- ¿Cuáles ... ? Bueno, esta pregunta en realidad me la con­

test6 ya, los motivos fundamentales para haberse queda­

do a vivir en España; fue su coraz6n. 

HS.- El coraz6n y el que a uno siempre, como le decía a usted, 

le tira un poco. Y yo no sé si en mí podría decirse que, 

que esta es mi patria, aquella la segunda; no, yo creo 

que yo soy un hombre que no tiene patria, no soy patrio­

tero quiero decir. Pero siempre tira la tierriña un po­

quito, la tierra tira. Y mis que la familia, porque yo 

he vivido desde niño fuera de mi familia, eh, trabajando 

solo y estudiando solo. Entonces, hay incluso un, un, 

eh, aislamiento tal entre lo que fue el proceso de edu-

caci6n de mis hermanos los menores, -cuando mi padre e~ 

tuvo en la cárcel ya no pudieron acabar mis que la prim~ 

ria-, su educaci6n y la mía, la educaci6n cultural y la 

educaci6n que me ha dado las organizaciones políticas 

que he militado, sobre toda la Juventud Socialista 

Unificada, y mi partido después, y los esfuerzos que 

yo he hecho por, autodidacta, por leer, yo soy un hombre 

que esos libros que usted. ve ahí, pues los estoy leyendo 
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tres, cuatro, al mismo tiempo; acabo de terminar lo de Garcia 

Márquez La muerte anunciada* y estoy terminando El fin ... La 

guerra del mundo*, de Vargas Llosa. Eh, tengo una gran afi­

ción por la poesia, este, en mis ratos libres hago pinitos, ten 

go ahí cientos de cuadernos que no publico. Bueno, publico, 

me, me publican algo, ese, uno de los libros que está ahi, me 

publicaron, es una historia de la Liga de Mutilados Españoles, 

y me publican ahí.una poesía que yo leí en la muerte del presi­

dente de la Liga de los Mutilados Espafioles, que se murió hace 

un afio ahora, en enero va a hacer un afio, el dia tres de enero, 

y que la leí en la despedida de éste en el Panteón Civil y me 

la publican ahi, y algunas cosas de carácter poesía social, po­

lítica, que me publican los periódicos de por acá, pero no, no 

me he dedicado a publicar nada. Pero en mis ratos libres, en 

cuanto'tengo cierta, eh, vena, pues me levanto y escribo. Pe­

ro fundamentalmente no tengo momentos libres, tengo mucho tra­

bajo profesional, mucho trabajo de las cosas mías, de mis idea­

les, culturales, políticos, sociales, y los poquitos ratos que 

me quedan pues los dedico a leer; me gasto cuatro, cinco mil, 

seis mil, diez mil pesetas mensuales, lo que me alcanza mi 

sueldo, en libros y, este, y ya no sé dónde meterlos, no sé 

dónde meterlos. Y regalo los libros, los libros que no son 

importantes, ese tipo de novelas y tal, que los leo y los 

lee después mi familia, se los doy a los amigos para que los 

sigan leyendo. 

* Títulos correctos: Crónica de una muerte anunciada y La guerra del fin del murido. 
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ET.- Entonces para usted el volver a España, ha pesado más España 

en sí que su familia. 

HS.- Ah, no, mi familia no pesó nada. 

ET.- No pesó. 

HS.- No pesó nada. Uno quiere a su familia porque son mis her­

manos y mis padres, pero yo tengo más de común con mis ca­

maradas, con mis amigos, que con mi familia en sí. 

ET.- Bien. Y aparte de su hijo y de los nietos, o el nieto y 

los nietos que va a tener ya ... 

HS.- Bueno, al decir mi familia me refiero a mis hermanos y mis 

padres; porque mis hijos están muy ligados a mí en la for­

ma de pensar, y mi mujer, y con los cuales sí es otra for­

ma de vida. 

ET.- Me decía que, que aparte de su hijo, su nuera, sus nietos, 

en México, ¿conserva usted algún otro tipo de vínculo con 

México? 

HS.- Hombre, ya le digo que este es el consulado, todos los 

que vienen, clientes, amigos, intelectuales, camaradas, 

este, vienen a verme. 

ET.- ¿Y recibe aqu:í? 

HS. - Aquí, aquí o en mi oficina, porque en mi oficina está en un lugar 

donde están todos los hoteles de ~ladrid, del centro, que la tengo 

en la Gran Vía sesenta y seis, entre la parada de Callao y la Pla­

za de España y ahí todos los días •.. Además, este, trabajo con una 

empresa que el presidente de la compañía nuestra estuvo muchos años 
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en México, formaba parte de la emigración económica, era clien­

te mio, distribuidor de Mabe en el sureste, tiene mucho dinero 

y, este, y tiene un hotel, el hotel Mayorazgo, que ahi vienen 

casi todos los políticos mexicanos y gente de México y tal, 

de México está siempre lleno el hotel. Entonces todos los 

dí~s estoy con él, ahi, tomando café con algún mexicano. 

Hace unos d1as estaba por ahí, este, Luis Suárez, que es 

muy amigo mío, trabaja •.. era subjefe de la revista Siempre; 

eh, estaba Carlos Loret de Mola, viene aquí dos o tres ve­

ces por año, que es un ..• para mi, políticamente, no hace­

mos más que discutir porque no nos entendemos, pero, pero 

es un gran amigo mio desde que era gobernador de Yucatán; 

y en fin, toda esa gente, todos los días, con el que no voy 

a mi casa, voy a tomar café conmigo allá al centro. 

ET.- ¿y recibe algün tipo de publicación de México? 

HS.- Pues no, no ... Bueno, las que traen ahi, algún periódico 

que puedan traer, pero no, publicación no. Bueno, sí, si­

go las cosas que, que que yo compro, eh, me gusta leer a 

Rulfo, me gusta leer a Carlos Fuentes, etcétera, pero no. 

De publicación, la prensa, algunos periódicos que traen 

de vez en cuando, y mi hijo que me manda la revistita ésa 

que no sirve para nada, de Crítica Política, y la revista Siempre! 

que de vez en cuando me la manda Suárez; algtín libro de los que 

hace Suárez que también tienen [ininteligible] aquí tiene usted, me ha 
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mandado uno dedicado, de Luis Bcheverría, por ahí está, uno 

que ha hecho él sobre Luis Echeverría*, que me parecen unas 

preguntas tremendas, son de un valor. Yo fui amigo de Luis 

Echeverría también, pero este es un libro que está hecho, no 

sé, en ... 

ET.- ¿Usted está al tanto de las noticias de México? 

HS.- Sí, eso sí ... Bueno, en la medida que se puede estar, este, 

por las gentes que continuamente vienen aquí de allá. Por eje~ 

plo, yo sabía antes que usted y que muchos mexicanos, que el can 

didato iba a ser De la Madrid porque una semana antes estuve co­

miendo con Luis Suárez y sabia ya que iba a ser candidato De la 

Madrid, antes de la publicaci6n, una semana o doce días, que ve­

nía de Afganistán, no sé de donde venía, y me llamó a la ofici­

na y desayunamos juntos y me lo dijo, que con toda seguridad iba 

' a candidato De la Madrid. Es decir, siempre, estas cosas a ve-

ces lo sabe uno antes que allá. Cuando ha venido por aquí es­

ta chica que hablábamos antes, Alegria*, pues la he visto por­

que ella, su padre era amigo mio; y ella ha trabajado ... o 

me hijo ha trabajado con ella, mejor dicho, Alfredo. Este, 

Guillermo Rosell de.La Lama somos muy amigos, cuando ha ve-

nido aquí siendo ministro de turismo, que ahora he presenta­

do la renuncia para ser gobernador de Hidalgo, pues ha veni­

do a verme. Luis Echeverría cuando vino una vez de París, que 

era embajador, vino a verme, porque somos amigos de antes de 

ser presidente y antes de ser secretario del interior de allá, 

* Echeverría rompe el silencio. 
** Se refiere a Rosa Luz Alegría. 
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minístro del interior, él no era nadie, era ayudante de Sán­

chez Taboada y ya éramos amigos. 

ET.- ¿Usted considera que la etapa que vivió en México fue impor-

tante en su vida? 

HS.- Sí, mucho, sí, mucho. 

ET.- ¿En qué sentido fue importante? 

HS.- Bueno, yo en México, fue en todo, pero sobre todo por lo 

que me ensefió la vida viviendo con las gentes, como le de­

cía antes, las gentes más sencillas, y al hablar de gentes 

sencillas no me refiero solamente a los obreros de las fá­

bricas o a los campesinos o a los pescadores, sino a las 

gentes sencillas, modestas, estudiantes de mi época de jo­

ven y después profesionistas. Yo trabajé en El Popular muy 

poco tiempo, colaboré más que trabajé, cuando era el peri~ 

dico El Popular, hace muchos años ya esto, que era Alejan­

dro Carrillo el director y que pertenecía a Lombardo Tole­

dano; eh, hice un curso de Economía Política con el maes­

tro Lombardo en la Universidad Obrera; eh, yo di confe­

rencias en la Universidad, que ya que creo que no exis­

te siquiera. Este, todo esto pues me enseñó mucho, claro 

que me enseñó, yo llegué chaval a México, este, y el paso pues no po­

día estar desligado de esto, aunque fundamentalmente mi educación, 

después del bachillerato que es lo único que tengo y el primer año 

de Filosofía que no acabé, ha sido una educación autodidacta, porque 
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no pude por las necesidades del trabajo, y sobre todo por 

mi clase de trabajo, que era viajando, no podía estudiar de 

noche siquiera; me refiero a haber estado en la Universidad 

Obrera y colaborando, esto fue en la época primera de Méxi­

co, en que yo tenía un trabajo fijo allá y por las noches 

podía estudiar; pero ya cuando comencé en el año cincuenta 

y uno a viajar, este, ya no podía ni siquiera seguir un CU! 

so, ni siquiera de idiomas, que me gustaba mucho, una de las 

debilidades mías, de mi educación, que no hablo el inglés, 

ni hablo el francés, ni hablo el catalán, que lo hablaba .•. 

[risa]. 

ET.- [Risa] ¿Usted piensa que su vida hubiese sido diferente 

de no haber sido exiliado? 

HS.- Pues yo creo que sí, yo creo que sí. Pero diferente en muchos 

' sentidos, en muchos sentidos. Si hubiéramos ganado la guerra, 

pues seguramente hubiera ocupado un puesto muy importante en 

cualq~ier puesto de administración o militar, porque tenía 

condiciones para ser dirigente y a mí me agarró la guerra con 

dieciséis y la acabé la guerra con diecinueve. Este, si la 

guerra, como la perdimos, me hubiera tocado a mí en España y 

yo hubiera podido salvar la vida, seguramente hubiera tenido 

que hacer lo que hicieron mis compañeros y mi educación hubie 

ra sido muy deficiente, porque mis padres eran obreros, y yo 

trabajando, y trabajando, quién sabe, de obrero por ahí, como yo hice, es­

te, algunos trabajos para acabar el bachillerato aquí en España, 
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este, no hubiera podido dar para más. Quizá por mis inquie-

tudes, por cierta inteligencia natural que uno nace, pues h~ 

hiera tenido un campo, pero siempre mucho más estrecho que 

el que he tenido en el exilio. Tambi6n mi vida ha cambiado 

al ir a México, yo estoy muy contento que fuera a América, 

pero yo iba a la Unión Soviética, y iba a estudiar, y me 

agarró la policía cuando era responsable político de un ca~ 

po y me, cuando iba a embarcar en un barco carguero de Mar-

sella, me hechó mano y me metió al campo de nuevo. Si hu­

biera ido a la Unión Soviética, quizá hubiera podido tener, 

como algunos de mis compañeros de mi misma edad que fueron 

allá, han venido con tres o cuatro carreras. Aquí, algu-

nos viven en España, entre ellos tu tío, Tuñón de Lara, 

a quien yo conocí en la FUE, aquí, no sé dónde ha acabado, 

no conozco la historia suya muy ... 

ET.- Tuñón Albertos, José. 

HS.- El historiador. 

ET.- Ah, historiador, Tuñón de Lara. 

HS.- Historiador, sí, ese es tío suyo ¿no? 

ET. - Sí. 

HS.- El historiador. Este, eh, yo iba con ese grupo, con Abollado ... no 

sé si él salió en ese grupo o se fue después o luego, no sé, pero él 

iba en el grupo, en el barco, que yo no llegué a subir al barco, y to­

dos estos pues que han venido aquí con una carrera de licenciados 
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en Filosofía o de Literatura o [ininteligible], o de historia­

dor o tal, que era humanidades, para mí, mi debilidad. Y en 

México que había posibilidades para ello, pues mi falta de me­

dios económicos, no pude hacerlo, porque tuve que trabajar, 

me casé, no sé si cometí el error o no lo cometí, pero para mí 

no fue un error, pero me casé muy joven, tuve un hijo muy joven, 

y tuve dos hijos muy jóvenes, porque el otro nació en seguida 

en México, y tuve que trabajar para ellos. Y, y sí hubiese 

tenido la suerte de tener un trabajo desde el principio, en Mé 

xico, que me hubiera permitido estudiar de noche, quizá hubie­

ra, mi preparación profesional hubiera sido distinta. Aunque 

siempre me ocupé mucho de ello; por ejemplo, yo llegué a do­

minar, a hacer cursos, con los americanos, en la cuestión, 

en México, de marketing que llaman aquí, allí se llamaba ... 

no sé, la cosa de venta, de publicidad, no recuerdo con qué 

nombre se llama, aquí se llama marketing, este, y llegué a 

ser profesor en la escuela esa, en el tiempo que estuve allá, 

y di cursos de producción, de ventas, de publicidad, etcé-

tera, etcétera, de televisón, de ... Y, este, en ese campo 

de relaciones püblicas y eso me defendí siempre muy bien, pe-

ro me preocupé ... Como aquí de viejo, de viejo, pues no sabía yo lo que 

era vender cacharros de esto, hornos de microondas, o de vender lavapla-

tos industriales muy complicados, muy sofisticados, o de electrónica 

muy sofisticada, y sin embargo, pues, pues he aprendido 
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de viejo para poder venderlos. 

ET.- Bien, la última pregunta que le quería hacer es, si le ha va­

lido la pena volver a España. 

HS.- Hombre, eso ... sí es desde el punto de vista econ6mico, pues no ... 

ET.- No. 

HS. - pues he perdido en todos los terrenos. Si es desde el pun-

to de vista afectivo, pues sí, sí, me encuentro muy a gusto con 

mis gentes, me encuentro muy a gusto ... tan a gusto no lo sé, 

pero me encuentro a gusto y moriré en, con mis camaradas en el 

partido mío, de que quizá si tuviera que ingresar ahora en un 

partido político, pues me lo pensaría dos o tres veces, pero 

ya metido tantos años y estando metido en eso, es claro que no 

me voy a salir y que haré todo lo posible por morirme ahí, y 

que esa, y que eso pasa en ... dentro de diez quince o veinte 

' años, sería mejor que que pasara mañana, a pesar de que estoy 

algo muy cascado. 

ET.- Yo lo veo muy bien, pero, bueno. ¿Quiere usted agregar algo más? 

HS.- Pues no, no creo. Este, ha sido un placer tenerla aquí conmi-

go, tener a la hija de un hombre conocido, familia de gentes 

muy queridas para mí, este, y representando a esta cosa de 

México, ha sido un gran placer tenerla en su casa, como di-

cen los mexicanos. 

ET.- Muchas gracias. 
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Alemania: 4 2, 5 O, 59, 8 7, 

88, 95, 262, 264, 321. 
Alianza Antifascista de la 
Juventud (vid: Alianza Juve 
níl AntifaSCTsta). -

Alianza Juvenil Antifascis­
ta (España): 67, 304. 

Alonso, Manuel: 86. 
Altavoces del Frente (grupo 

de intelectuales republica 
nos, t'ormado durante la -
guerra civil): 22, 23, 25. 

Alvarez, Federico, 76, 338. 
Alvarez, Francisco: 189. 
Ambov, Cecilia: 102. 
Ambov, Ram6n: 102. 
Amelía, Sonia: 150. 
América: 48, 52, 54, 57, 60, 

62, 64, 65, 66, 67, 69, 78, 
161, 188, 189, 201, 246, 
254, 257, 264, 265, 267, 
278, 299, 300, 301, 347. 

América Latina: 124, 213, 
253, 261. 

American Continental School 
(D.F., México): 330. 

Andalucía (España): 15, 232, 
237. 

Anguiano, David: 109. 
Anguiano, Isabel: 110. 
Apatzingán (Michoacán, Méxi 

co) : 21 o. 

Arconada, Felipe: 37, 38, 40, 
53, 57' 70, 83, 181. 

Ardiaca, Pedro: 65. 
Arenal, Angélica: 153. 
Argeles Sur Mer, campo de con 

centración (Francia): 37, 
41, 263. 

Argentina: 29, 138, 173, 253. 
Ariaga, Serafín: 304. 
Ariza, Carmen: 93. 
Ariza, familia: 93. 
Ariza, Minerva: 92, 93, 94, 

117, 122, 127. 
Ariza, José: 107. 
Arjonilla, Antonio: 273. 
Araña, Juana:. 38, 53. 
Arjonilla, Antonio: 273. 
Arregui de Alvarez, Marisa: 

182, 295. 
Asturias (España): 86, 190, 

232 . 
. Asturias, campo de futbol 

(D.F., México): 143. 
Asturias, equipo de futbol 

(D.F., México): 142. 
Ateneo Español de Mlxico: 141. 
Atlético de Madrid, equipo de 

flitbol: 327. 
Aub, Elena: 264, 285, 295, 
Auschwitz, campo de concentra 

ción (Polonia): 53. · -
Austria: 157. 
Avenida Bolívar (Santo Domin­

go, República Dominicana): 
108. . 

Avenida del Castillo (vid: 
Boulevard Avila CamacKOT. 

Avenida del Conde (Santo Do­
mingo, Repliblica Dominica­
na): 106. 

Avenida Ejército Nacional Me­
xicano (D.F., México): 163. 

Avenida San Juan de Letrán 
(vid: Eje Central Lázaró Cár 
denas). 

Avila (España): 1, 2, 3, 4, 
4 bis, 6, 7, 114, 115, 209, 
299, 302, 308. . 

Avila Camacho, Manu.el: 150, 
151. 



Calle Roma (D.F., México): 
277. 

Calle Toledo (Madrid, Espa­
ña) : 18. 

Calle Valentín G6mez Parías 
(D.F., México): 145. 

Calle Versalles (D.F., Méxi 
co): 140, 143. -

Calles, Plutarco Elías: 247. 
Camaño, Fausto: 126, 128, 

266. 
Campa, Valentín: 147, 153, 
172. 

Campeche (México): 171, 200. 
Campo Militar No. Uno (D.F., 
México): 149. 

Canada Dry, empresa (D.F., 
México): 133, 134, 136, 
141, 142, 161, 162, 164, 
165, 181, 182, 187, 189, 
277' 279, 288. 

Canarias, islas (España): 
157, 169, 199, 231, 132, 
233, 309, 311, 339. 

Canal de la Mancha: 264. 
Candela, Félix: 332. 
Cangrejo, río (República 

Dominicana): 92. · 
Canto a'Santo Domingo, poema: 

Carabanchel (Madrid, España): 
13, 15, 16, 17, 18, 19, 24, 
322. 

Cárcel de Segovia (España): 
3. 

Cárdenas, Lázaro: 147, 152, 
252, 253. ' 

Caribe, mar: 62, 109. 
Carús, Laurenao: 154, 155. 
Carvajal, Angel: 154, 155. 
Carrasco, comandante: 11, 
15. 

Carrera, Marino: 164, 166. 
Carrero Blanco, Luis: 317. 
Carrillo, Alejandro: 249, 

254, 297, 345. 
Carrillo, Santiago: 12, 29, 

142, 229, 232, 233, 238, 
239, 243, 244, 251, 305. 

Casablanca (Marruecos): 50, 
64, 67. 
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..Casa.,:SleJ- Estudiante/(Madrid, 
España): 23. 

Casa del Pueblo de Fuenca­
rral (Madrid, España): 8. 

Castelldans (Lérida, España): 
33. 

Castellón de la Plana (Espa-
ña): 34. 

Castilla (España): 105, 235. 
Castillo, Saturnino: 141. 
Castro, Carlos: 110, 134, 

269, 338. 
Castro, Raúl: 183, 297. 
Castroviejo, doctor: 70. 
Cataluña (España): 22, 32, 

33, 34, 35, 38, 52, 53, 72, 
91, 114, 190, 207, 237, 246, 
303, 304. 

Caterpillar, empresa (D.F., 
México): 280. 

t,,-Cábrián, José: 110. ,,1r••1.· 
CEDA (vid: Confederación Es­
pañola-efe Derechos Autóno­
mos). 

Centroamérica: 187, 188, 201, 
273, 283. 

Césarman, Teodoro: 214. 
CIA (vid: Agenica Central de 
Inteligencia, EUA). 

Cine Ideal (Madrid, España): 
17. 

Ciudad del Carmen (Campeche, 
México): 286. · 

Ciúdad Juárez (Chihuahua, Mé­
xico): 176, 273. 

Ciudad Obregón (Sonora, Méxi­
co): 198. 

Ciudad Universitaria (Madrid, 
España): 15, 19, 34. 

Claudín, Eduardo: 145. 
Claudín, Fernando: 34, 267, 

306. ' 
Claudín, Luis: 145. 
Claudín, Pilar: 52. 
Clíni¿a Mayo (Rochester, EUA): 

214. 
Club Eugenio Masón (D.F., Mé-
xico): 139, 140. · 

Club Israelita (D.F., México): 
164. 



Coatzacoalcos (Veracruz, Mé­
xico): 171. 

Coca-Cola, marca de refres­
co: 103, 165, 277. 

Colegio Cristóbal Co16n (D.F., 
México): 146; 

Colima (México): 282. 
Colonia Agrícola Pedro Sán­
chez (República Dominicana): 
82, 83, 104, 125. 

Colonia Narvarte (D.F., Mé­
xico): 289. 

Colonia Santa María La Rive-
ra (D.F., México): 295, 296. 

Comesaño, Concepción: 338. 
Comesaño, Francisco: 338. 
Comisión de Educación del 

Soldado (España): 34. 
Comisión de Energía Núclear 

(vid: Instituto Nacional de 
Energía Núclear). 

Comisión de Solidaridad (JSU, 
México): 229, 249. 

Comisión Federal de Electri­
cidad (México): 173. 

Comisiones Obreras (España): 
231, 232, 304. 

Comité Español de la Paz: 
182. 

Comité Técnico de Ayuda a los 
Refugiados Españoles (CTARE): 
291. 

Comorera, Juan: 304. 
Conesa Arteaga, José: 28, 34, 

67, 104, 206, 301 .. 
Confederación Española de 

Derechos Autónomos (CEDA): 
6. 

Congreso Latinoamericano de 
la Paz (México): 182. 

Córdoba (España): 237. 
Córdoba (Veracruz, México): 
189, 201. 

Corral de la Morería, tablao 
flamenco (Madrid, España): 
149. 

Correa Suárez, Enrique: 212, 
214. 

Costa, Dalmau: 174, 253 bis. 
Costa Alonso, Dalmau: 174, 

253 bis. 

Costa Jon, Ramón: 312. 
Costa Rica: 201. 
Cozumel (Quinta Roo, México): 

194. 
Crítica Política, revista 

· (México) : 312. 
Crónica de una muerte anuncia­
da: 341. 

Cuartel de la Montaña (Madrid, 
España): 10. 

Cuatro Caminos (Madrid, Espa 
ña): 205. -

Cuautla (Morelos, MAxico): 
290, 292. 

Cuba: 35, 65, 74, 76, 82, 89, 
90, 107, 121, 128, 136, 148, 
149, 173, 214, 219, 236, 
297, 289, 299. 

Cuernavaca (Morelos, MAxico): 
86, 137, 147, 181, 277, 290, 
292, 337. 

Cummings, empresa: 161. 
Cunhal, Alvaro: 235. 

CH 

Chamberi (Madrid, España): 
230, 231, 305. 

Chávez, Ignacio: 212, 214. 
Checoeslovaquia: 59, 176, 229. 
Chiang Kaí-shek: 162. 
Chiapas (México): 171, 192, 

199, 284, 291. . 
Chichén-ItzA (Yucatán, Méxi­
co): 200, 201. 

Chihuahua (México): 167, 171, 
167, 178, 185, 291. 

Chile: 35, 253, 298. 
Chilpancingo (Guerrero, Méxi 
co): 178. -

China: 162, 235, 238, 261. 
Chiquis (vid: lhva,·Leandro). 



D 

Dajab6n (República Dominica· 
na) : 71 , 7 3, 7 5, 7 6 , 7 7, 
80, 81, 83, 84, 90, 91, 
102, 103, 125, 266. 

De Buen, Derm6filo: 142. 
De Buen, Néstor; 142, 173. 
De Buen, Od6n: 142, 173. 
De la Madrid, Miguel: 344. 
D'Harcourt, Joaquin: 17. 
Díaz, José: 236. 
Diaz Ordaz, Gustavo: 156. 
Diaz Ordoñez, Virgilio: 

106. 
Diéguez, José: 97, 140, 147. 
Direcci6n de Seguridad (Ma­
drid, España): 206, 208, 209, 
210, 313. 

Docudray, Félix Helio: 90, 
126, 128, 129. 

Docudray, Juan: 90, 129. 
Durango (México): 179. 

E 

Ebro, ejército del (España): 
38. 

Ebro, fuente del (España): 
31. 

Ebro, río (España): 29, 179. 
Echeverría, Luis: 155, 157, 
180, 344. 

Editorial Martinez Roca (Es· 
pafia): 124, 304. 

Eje Central Lázaro Cárdenas 
(D.F., México): 296. 

El ne (Francia): 54, 56, 57, 
61. 

El Nacional, peri6dico 
(México): 152, 337. 

El Paso (Texas, EUA): 273. 
El Popular, peri6dico (Méxi· 
co): 249, 345. 

El Seibo (República Dominica 
na) : 8 3 , 12 5; 

El siglo, almacén (Puerto Pla­
ta, República Dominicana): 
85, 

El Toreo, plaza de toros (Es 
tado de México, México): l~O. 

Embajada de Checoslovaquia 
(M1:ixico): 214. 

Embajada de Estados Unidos de 
América (República Dominica 
na): 100. · -

Embajada de Gran Bretaña (Re 
pfiblica Dominicana): 100. -

Embajada de la Uni6n Soviéti 
ca (Francia): 41. · -

España: 9, 24, 27, 37, 41, 
47, 52, 61, 62, 63, 65, 66, 
71, 77, 86, 88, 91, 100, 
104, 105, 107, 108, 119, 
137, 138, 141, 149, 153, 
156, 157, 159, 161, 173, 
174, 177, 179, 180, 187, 
190, 204' 205, 206' 207' 
208, 209, 214, 215, 221, 
224, 225, 227' 229, 233, 
234, 235, 236, 240, 241, 
247, 248, 250, 251, 254, 
258, 259, 260, 261, 262, 
266, 272, 273, 274, 275, 
276, 21s, zas, 294, 297, 
298, 299, 300, 302, 303, 
305, 306, 308, 310, 311, 
312, 314, 316, 317' 318, 
319, 320, 321, 323, 324, 
326, 328, 331, 333, 334, 
336, 338, 339, 340, 342, 
246, 346, 349. 

España, equipo de futbol (Mé 
xico): 39, 143. -

Espresate, Tomás: 29, 39. 
Estaci6n del Norte (Madrid, 

Espafíá) : 3. 
Estados Unidos de América 

(EVA): 107, 136, 160, 176, 
188, 201, 238, 248, 262, 
273, 280, 281. . 

Estonia (URSS): 59. 
Europa: 68, 94, 125, 159, 

160, 195, 196, 205, 236, 
248, 256, 258, 264, 326. 



Euzkadi (España): 74. 
Extremadura (España): 12, 13. 

F 

Fábricas de Francia, alma­
cén (Guadalajara, Jalisco, 
México) : 211. 

Falange Española: 205. 
Falc6n, Pilar: 53. 
Federaci6n de Organismos de 

Ayuda a Refugiados Españo­
les (FOARE): 111, 269. 

Federaci6n Universitaria Es­
colar (FUE): 301, 347. 

Ferrocarriles del Norte, com 
pañía (España): l. 

FOARE (vid: Federaci6n de Or 
ganism"CJ"S'de Ayuda a Refugi~ 
dos Españoles). 

Fraccionamiento La Herradu­
ra (Estado de México, Méxi­
co); 150. 

Fraga Iribarne, Manuel: 242. 
Francia; 8, 23, 27, 42, SO, 

52, 53, 54, 57, 59, 63, 65, 
74, 144, 207, 209, 221, 246, 
261, 263, 264, 267, 300, 
303, 304. 

Franco, Pericles: 90, 129, 
266, 

Franco Bahamonde, Francisco: 
3, 14, 88, 207, 233, 237, 
242, 257, 301, 316, 317, 

. 318, 321, 325, 326, 327' 
329. 

Frente Popular (España): 205. 
Fuentes, Carlos: 343. 
FUE (vid: Federación Univer­
sitaria Escolar). 

Fuencarral (Madrid, Espa­
ña) : 4 bis, 5, 6, 7, 8, 1 O, 
205, 207. 

Fuerteventura (Canarias, Es­
paña): 200. 

G 

Galán, Francisco: 10, 35. 
Galán, Josl María: 10. 
Galarza, Angel: 281. 
Galarza, Félix: 281. 
Galería Ariza (D.F., México): 

137. 
Galicia (España): 2, 190. 
Gallegos, Rómulo: 183, 337. 
Gallegos, Sonia: 183. 
García, Tomás: 57, 62, 63, 70, 

140. 
García Lagos, José Luis: 65. 
García Lorca, Federico: 23, 

39. 
García Márquez, Gabriel: 97, 

34L 
García Muro, Félix: 7. 
Garfias, Pedro: 24, 171, 293. 
General Motors, empresa (D.F., 

México): 135, 163. 
Gijón (Asturias, España): 159. 
Gil, Ignacio: 177, 
Gil Preciado, Juan: 211. 
Ginger-Ale, marca de refres-

co: 16 3. 
Giral, José: 182, 295, 308. 
Gomera (Canarias, España): 

199, zoo. 
Gómez, Simón: 4. 
Gómez, Sócrates: 29, 60. 
González, Felipe: 327. 
González Martínez, Enrique: 

24 9. 
González Peña, Ramón: 265. 
Gran Vía (Madrid, España): 

340. . 
Granma, embarcación: 183. 
Grijalvo, río (México): 171, 

183, 184. 
Grimau, Julián: 27, 299, 322. 
Grullón, Ramón: 90, 129. 
Guadalajara (España): 302. 
Guadalajara (Jalisco, México): 

154, 171, 174, 175, 178, 190, 
196, 201, 210, 211, 212, 214, 
216, 219, 282, 290, 293, 319, 

Guadarrama, siena (España):. 
10, 315 .. 



Guanajuato (México): 167. 
Guardia Civil (España): 256. 
Guatemala: 78, 129, 181, ZOO, 

201, 202, 283, 284. 
Guerra Civil Española: 124, 

191. 
Guerrero (México): 178, 191, 

252. 
Guillén, Nicolás: 297. 
Guzmán, Antonio: 87. 
Guzmán, Carlota: 212, 214. 

H 

Haiti: 62, 70, 79, 83, 127. 
Hank González, Carlos: 180. 
Hendaya (Francia): 210. 
Henestrosa, Andrés: 181. 
Hernández, Jesús: 12. 
Hernández, Miguel: 22, 23, 

24. 
Hernández Delgadillo, pintor: 

137. 
Herrera Petere, José: 23, 

24, 25, . 
Hidalgo (México): 180, 191, 

252. 
Hidalgo de Cisneros, Igna­
cio: 181, 182. 

Hitler, Adolfo: 85. 
Hipódromo de las Américas 

(D.F., México): 163, 164. 
Hogar de la Juventud Españo­
la (D.F., México): 140, 141, 
142, 143, 271, 291. 

Hojas Ala, empresa (México): 
166. 

Honduras: 2 OO. 
Hospital Americano (Sosúa, 

República Dominicana): 73. 
Hospital Civil (Puerto Pla­
ta, República Dominicana): 
84. 

Hospital de Cardiología (D.F., 
México): 176. · 

Hospital Militar (D.F., Méxi 
co): 163, 164. 

Hospital Militar Gómez Uria 

(Madrid, España): 17. 
Hotel Colón (Barcelona, Espa­

ña): 34. · 
Hotel Continental Hilton (D.F., 

M!xico): 141, 277. 
Hotel Diligencias (Veracruz, 

Veracruz, México): 154. 
Hotel El Presidente (D.F., 

México): 160. 
Hotel Mayorazgo (Madrid, Es­
paña): 343. 

Hotel Morales (Guadalajara, 
Jalisco, México): 211. 

Hotel Palace (Madrid, Espa~ 
ña): 16. 

Hotel Uni6n (Irapuato, Guana­
juato, México): 170. 

Hotel Veracruz (Veracruz, Ve­
racruz, México): 155. 

Houston (Texas, EUA): 213, 284, 
H. Steele y Cia. S.A. (M6xico): 

281. 

I 

Iberia, banda de música: 39. 
Iglesia de la Medalla Milagro 
sa (D.F., México): 332. -

Iglesias, María Teresa: 66, 
102. 

Imbert, Segundo: 89, 128. 
IMSS (vid: Instituto Mexicano 
del Seguro Social). 

India: 238. 
Industrias Mabe (México): 154, 
175, 187, 203, 210, 281, 282, 
283, 289, 343. 

Inglaterra: 50, 59, 248. 
Instituto Luis Vives (D.F., 
M!xico): 145, 146, 

Instituto Mexicano del Segu­
ro Social (IMSS): 173, 224, 
225, 323. . 

Instituto Nacional de Cardio­
logia (D.F., México): 212, 
213, 214. 

Instituto Nacional de Investi 
gaciones Nucleares (M&xico):-
174, 253 bis. 



Irán: 238, 
Irapuato (Guanajuato, Méxi­
co): 167, 170. 

Isla del Carmen (Campeche, 
México): 171. 

Italia: 232, 233, 329. 
Ixtepec (Oaxaca, Mlxico): 
194. 

Iztaccihuatl, volcán (Méxi­
co): 290, 292. 

J 

Jalisco (Mlxico): 196, 211. 
Japón: 176. 
Jara, Heriberto: 152, 181. 
JARE (vid: Junta de Auxilio 

a Refügíados Españoles). 
Jimlnez, Esther: 304, 
JSU (vid: Juventudes Socia­

listas-Unificadas). 
Juanes, Jorge: 74, 77, 130, 

135. 
Juanes, Jorge (hijo): 74, 

130, :j.35. 
Juchitán (Oaxaca, México): 

193, 194. 
Julia Molina, barco: 108, 

121. . 
Junta de Auxilio a Refugia­

dos Españoles (JARE): 63, 
130. 

Junta Española de Libera­
ción (México): 291, 292. 

Juventud Antitrujillista 
(República Dominicana): 90, 
118, 125, 127. 

Juventud Comunista Cubana: 
148. 

Juventud Comunista Mexica­
na: 148. 

Juventud Es)añola, periódi­
co (Mlxico : 141. 

Juventud Es~añola, periódi­
co (República Dominicana): 
100. 

Juventudes Libertarias (Es­
paña): 304. 

Juventudes Socialistas Unifi­
cadas: S, 6, 7, 8, 9, 10, 
12, 14, 22, 26, 28, 29, 30, 
31, 32, 34, 35, 36, 37' 38, 
39, 40, 41, 42, 43, 47' 53, 
59, 60, 61, 62, 65, 66, 68, 
69, 70, 73, 74, 75, 86, 91, 
93, 96, 98, 102, 104, 105, 
114, 116, 120, 130, 132, 134, 
135, 138, 139, 140, 141, 142, 
143, 145, 146, 147, 148, 149, 
150, 151, 152, 153, 154, 155, 
156, 158, 159, 160, 177, 180, 
181, 182, 189, 191, 199, 205, 
207, 208, 227, 249, 250, 253, 
264, 265, 266, 267, 268, 271, 
272, 274, 280, 291, 292, 293, 
294. 

Juventudes Socialistas Unifica 
das (JSU): 297, 300, 301, 30'5', 
321, 340. 

K 

Kautsky, Karl Johann: 243. 
Kelvinator, empresa (Mlxico): 

140. 

L 

Laboratorios Carnot (Mlxico): 
304. 

La Comercial, compañia de se· 
guros (México): 279. 

La Coruña (España): 314. 
La Guerra del Fin del Mundo: 

l. 
La Habana (Cuba): 34, 108. 
La Paz (Baja California Sur, 
México): 202. 

La Provincial, compañia de se 
guros (Mfixico): 270, 279. -

La Romana, ingenio (República 
Dominicana): 83, 84, 105, 
126. 



La Salle, barco: 61, 62, 
63' 69. 

La Vega (República Dominic~ 
na}: 80, 87, 90. 

La zapatera trodiSiosa: 39. 
Las Palmas ( anarias, Espa­
ña): 310, 311. 

Las Rozas (Madrid, España}: 
314. 

Las Vegas (Nevada, EUA): 273, 
285, 

Ledesma, Ramiro: 207. 
Leitón, Enrique: 126, 128. 
Lenin, Vladimir Ilich: 138, 

234, 242. 
Le Perthus (Francia): 44, 61. 
Lerroux, Alejandro: 256. 
Les jeunes filles de France: 

53. 
Letonia: 59. 
Liceo Francés (Madrid, Espa 
ña): 331. -

Liga de Mutilados Españoles 
(España): 341. 

Lituania: 59. 
Lobo, Eleuterio: 40. 
Lombardo, Adriana: 254, 297. 
Lombardo Toledano, Vicente: 

249, 254, 297, 345. 
Londres (Inglaterra): 41, 91. 
López de Moratilla, Isabel: 

74, 102, 130, 135, 264, 287. 
López Portillo, José: 173. 
López Raymundo, Gregorio: 

52, 304. 
Loret de Mola, Carlos: 180, 

181, 343. 
Los Angeles (California, 

EUA): 273, 284. 
Luperón, Gregorio: 89, 126, 

128. 

M 

Me. Arthur, Dciuglas: 66. 
Madraza, Carlos: 180. 
Madrid (España): 1, 3, 4, 

4 bis, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 

13, 14, 15, 16, 18, 19, 20, 
25, 28, 32, 33, 34, 38, 44, 
52, 53, 67, 68, 104, 116, 
159, 177, 205, 207, 209, 225, 
229, 246, 251, 282, 293, 297, 
300, 302, 315, 316, 321, 331, 
340, 342. 

Madrid, banda (vid: Iberia, 
banda). -

Maimón, playa (República Do­
minicana): 266. 

Mancisidor, José: 181, 249, 
269, 297. 

Mandinga (Veracruz, México): 
286. 

Mangada, Julio: 10. 
Manzanares, río (España): 170. 
Marinello, Juan: 297. 
Marsella (Francia): 57, 58, 

34 7. 
Martín, Gerardo: 142, 229. 
Martín, Maria Luisa: 142. 
Martínez Durán, señor: 227. 
Martínez Roca, Manuel: 148, 

304. 
Marx, Carlos: 138. 
Masacre, río (República Domi­
nicana): 127. 

Maura, Antonio: 181. 
Mazatlán (Sinaloa, México): 

167, 174, 178. 
Mediavilla, Antonio: 269. 
Medina del Campo (Valladolid, 

España): 1, 2, 3. 
Mejía Godoy, hermanos (Luis y. 

Carlos): 234. 
Melchor, Federico: 29, 140, 

142, 267. 
Mella, Julio Antonio: 148. 
Mera, Cipriano: 67. 
Mercado Común Europeo: 258. 
Mérida (Yucatln, México): 174, 

189, 196, 202, 216, 219, 220, 
290, 291. . . 

Mérida (España): 12. 
Més6n, Eugenio: 34, 38, 301. 
Mexicali (Baja California Nor 
te, México): 273. 

México: 7, 17, 24, 30r 31, 35, 
41, 46, 49, 65, 74, 76, 78, 
79, 81, 82, 83, 88, 90, 94, 



96, 97, 102, 103, 104, 107, 
108, 112, 117, 120, 121, 
125, 126, 129, 130, 133, 
134, 135, 137, 138, 139, 
141, 142, 143, 147, 149, 
150, 153, 154, 157, 159, 
160, 161, 163, 165, 168, 
169, 172, 173, 178, 179, 
181, 182, 184, 188, 191, 
195, 196, 201, 202, 204, 
211, 214, 215, 221, 222, 
223, 224, 227, 229, 230, 
246, 247, 248, 249, 251, 
152, 253, 253 bis, 254, 
256, 259, 261, 265, 267, 
268, 269, 270, 272, 273, 
276, 279, 281, 284, 285, 
287, 290, 291, 292, 295, 
297, 298, 300, 301, 304, 
305, 306, 308, 309, 310, 
311, 312, 317, 319, 320, 
322, 323, 324, 329, 330, 
331, 334, 335, 336, 337, 
338, 339, 342, 343, 344, 
345, 346, 347, 348, 349. 

M~xico, ciudad de: 132, 150, 
156, 166, 187, 189, 194, 
210, 216, 219, 222, 260, 
276, 283, 287, 289, 290, 
293, 310. 

M!xico, golfo de: 109, 252, 
270. 

Miaja, Enrique: 281. 
Miaja, José: 281. 
Michoacán (México): 178, 

180, 185, 191, 210, 252, 
285. 

Mikelajaúregui, Javier: 142, 
219. 

Mikelajadregui, Ramón; 142. 
Minatitlán (Veracruz, M!ixi­

co): 171. 
Ministerio de Hacienda (Espa­
ña): 226. 

Ministerio de Seguridad (Re-
pública Dominicana): 106. 

Mirabal, hermanos: 126, 127. 
Mitla (Oaxaca, Méxic6): 199. 
Modesto, Juan: 38. 
Molina, Julia: 97, 100, 101, 

268. 

Mollerusa (L!rida, España): 
31. 

Montellano (Repdblica Domini 
cana): 89. -

Monterrey (Nuevo León, M!xi 
co): 154, 171, 174, 176, -
189, 196, 198, 210, 216, 
219, 291, 293. 

Monte Albán (Oaxaca, M!xico): 
199. 

Monte Cristi (Repdblica Domi 
nicana): 125. -

Montserrat (Barcelona, Espa 
ña): 32. -

Monumento a la Madre (D.F., 
México): 295. 

Mora, Concepción de la: 181, 
182, 

Moratilla, Eugenio: 44, 46, 
47, 49, 74, 83, 130, 134, 
135, 138, 269, 287. 

Mosca (URSS); 12, 109, 263. 
Movimiento por la Paz (M!xi 
co): 295. -

Mundet, compañía de refres­
cos (M!xico): 165. 

Muni, José: 304. 

N 

Naciones Unidas (vid: Orga­
nización de las l'fii'Ciones 
Unidas). 

Nalvacarnero (Madrid, Espa­
ña): 13. 

Navarro Ballesteros de Cas-
tro, Llanos: 102, 269, 338. 

Negrín, Juan: 63. 
Neruda, Pablo: 24, 181, 297. 
Nevado de Toluca, volcán 

(México): 290, 292. 
Newman, Paul: 221. 
Nicaragua: 78, 201, 234, 312. 
Nieto, Agustín: 63, 65, 75, 

77' 138, 140. 
Novelda (Alicante, España): 
17. 



Nueva Italia (Michoacln, Mé­
xico): 210. 

Nueva York (EUA): 310. 

o 

Oaxaca (México): 160, 192, 
196, 198; 199, 201, 286. 

Oaxaca, sierra de (México): 
178. 

Obregón, Alvaro: 247. 
Odena, Lina: 12. 
Océano Atlántico: 50, 64, 69. 
Océano Pacífico: 66, 198. 
Odesa (URSS): 58. 
Olimpiada Obrera (Barcelona, 

España) : 8 6. 
Olmedilla, Adrián: 76. 
Ordovás, Antonio: 67, 304. 
Organización de las Naciones 

Unidas (ONU): 104. 
Orizaba (Veracruz, México): 

131. 
Orozco, José Clemente: 153. 
Ortega,.Valentín: 85. 
Ortiz, Saturnino: 105. 
Osborne, compañía de vinos 

(España): 225. 
Otero, Blas de: 219. 
Otero Silva, Miguel: 182, 337. 
Oviedo (Asturias, España): 

159. 

p 

Pacto Germano Soviético: 60. 
Pak, marca de navaja de ras~ 
rar (México): 155, 

Pakistán: 238. 
Palació de la Moncloa (Madrid, 

España): 237. 
Palacio de la Zarzuela (Ma­
drid, España): 237. 

Pamies, Teresa: 53. 

Panteón Civil (Madrid, Espa­
ña) : 341. 

Papantla (Veracruz, México): 
192, 196, 200. 

París (Francia): 41, 43, 48, 
54, 58, 157, 205, 209, 310, 
313, 315, 344. 

Parque Casa de Campo (Madrid, 
España): 15, 19. 

Parque José del Carmen Ariza 
(Puerto Plata, Santo Domin­
go; antes Parque Presidente 
Trujillo): 70. 

Partido Comunista (República 
Dominicana): 88, 90. 

Partido Comunista Cubano: 
149. 

Partido Comunista de España 
(PCE): 13, 26, 27, 29, 30, 
54, 60, 76, 110, 138, 142, 
148, 154, 188, 189, 227, 
228, 234, 235, 237, 239, 
241, 242, 243, 244, 245, 
250, 258, 291, 293, 294, 
298, 305, 306, 327. 

Partido Comunista Francés: 
60. 

Partido Comunista Mexicano 
(PCM): 147, 152, 249. 

Partido de la Revolución Me­
xicana (PRM): 152, 172, 296. 

Partido Revolucionario (Re­
pública Dominicana): 120. 

Partido Revolucionario Ins­
titucional (PRI, Mdxico): 
150, 152, 155, 156, 296. 

Partido Socialista Francés: 
60. 

Partido Socialista Obrero Es 
pañol (PSOE): 1, 2, 4, 6, í, 
9, 22, 60, 299, 327. 

Partido Socialista Unificado 
de Cataluña (PSUC): 33, 56, 
237' 304. 

Pascual, compañia de refres-
cos: 165. · 

Paseo de la Reforma (D.F., 
M€xico}: 141, 150, 277, 296. 

Pastor, Julíi'ln:. 309, 310. 
Pastoi Gárcano: 32. 



Patiño, hermanos: 90, 125, 
128, 266. 

Pltzcuaro (Michoacln, Méxi­
co): 178, 180, 286. 

Paz Paredes, Margarita: 249. 
PEMEX (vid: Petr6leos Mexi­
canos)-.-

Pénjamo (Guanajuato, México): 
167' 170. . 

Peña, Llzaro: 148, 297. 
Peña, Leoncio: 66. 
Pérez, Carlos Andrés: 87. 
Pérez Lech6n, Encarnación: 
152. . 

Perol, Francisco: 253 bis. 
Pepsi cola, marca de refres­

co: 163, 165. 
Perpignan (Francia): 41, 53, 

54, 56, 57, 58, 61. 
Plaza Puerta del Sol (Ma­
drid, España): 206. 

Peten, región del (Guatema­
la): ZOO. 

Petr6leos Mexicanos (PEMEX): 
173. 

Pichardo, hermanos: 90, 126, 
128. 

Pichucalco (Chiapas, Méxi-
co): 183, 184. 

Pijoln, Aurelia: 65. 
Pijoán, Avelina: 65. 
Pirineos (España): 36, 37, 

179. 
Playa Azul (Michoacln, Méxi 
co): 160. 

Plaza de la Constitución 
(D.F., México): 149. 

Plaza del Carmen (Madrid, 
España): 116. . 

Plaza de Tetuln (Madrid, Es 
paña): s. -

Polanski, Roman: 309. 
Polo de Franco, Carmen: 19. 
Polonia: 59, 65, 94, 262, 

309, 310, 339. 
Portugal: 235. 
Poza Rica (Veracruz, Méxi­
co): 196. 

Pozo, Francisco del: 205, 
207. 

Pozo, Juan del: .4 bis. 
Prados, Emilio: 23, 24. 
Praga (Checoslovaquia): 310. 
PRI (vid: Partido Revolucie-
nari{)Tnsti tucional). 

Prieto, Carlos: 134. 
Prieto, Indalecio: 39. 
Primo de Rivera, José Anto-
nio: 207. 

Progreso, puerto (Yucatán, 
México): 110, 112, 220; 

PRM (vid: Partido de la Re­
volucion Mexicana). 

PSOE (vid: Partido Socialis­
ta Obrero Español). 

PSUC (vid: Partido Socialista 
UnifiCiiCro de Cataluña). 

Puche, José: 140, 291. 
Puebla, Carlos: 149. 
Puebla (México): 189, 196, 

201. 
Puente, Jesús: 180. 
Puerto Mlxito (Coatzacoal­

cos, Veracruz, México): 171. 
Puerto Plata (República Do~i 
nicana): 6,4, 69, 70, 72, 7'!, 
80, 83, 84, 85, 89, 90, 92, 
93, 94, 101, 113, 117, 119, 
125, 127, 128, 265, 266. 

Puerto Vallarta (Jalisco, 
México): 174. 

Q 

Querol, Francisco: 253 bis. 
Quesada, Luisa (Natacha): 

34' 5 2. 
Quiroga (Michoacln, México): 

178, 180, 286. 

R 

Ramos, Felipe: 96. 
Real Madrid, equipo de ftit­
bol: 327. 

Redondo, Onésimo: 205, 207. 
Rejano, Juan: 24, 229. 



RENFE (vid: Red Nacional de 
Ferroc"ii:I"riles Españoles): 
1, 3. 

República de El Salvador: 
312. 

República de Santo Domingo 
(vid: República Dominicana). 

Reput)líca Dominicana: 57, 58, 
60, 61, 62, 63, 64, 65, 67' 
69, 70, 78, 79, 81, 82, 83, 
87, 88, 92, 93, 95, 96, 101, 
102, 103, 105, 108, 111, 
114, 117' 124, 125, 126, 
127, 129, 130, 138 159, 
171, 174, 212, 246, 247, 
248, 249, 259, 260, 261, 
265, 267' 268, 269, 288, 
298, 299, 303, 332. 

República Mexicana: 198, 
204, 216. 

Restaurante Ambassadeurs 
(D.F., México): 174, 253 
bis, 337. 

Restaurante El Lago (D.F., 
México): 174, 253 bis, 337. 

Restaurante La Cava (D.F., 
México): 174, 253 bis, 337. 

Restaurante Richelien (D.F., 
México): 337. 

Revolucí6n Mexicana: 191, 253 
bis, 254. 

Reyes, Salvador: 126, 128. 
Reynosa (Tamaulípas, Méxi­
co): 159, 187, 273. 

Ríos, Fernando de los: 9. 
Riva, Leandro (Chiquis): 

219. 
Rivera, Diego: 137, 153. 
Roca, Manuel (vid: Martinez 

Roca, Manuel)-.-
Roces, Wenceslao: 181. 
Rochester (Nueva York, EUA): 

214. 
Rodríguez, Carlos Rafael: 
148, 297. 

Rodríguez, Clara de: 76, 77. 
Rodríguez, Eugenio: 35, 77. 
Rodríguez, Rafael: 35, 41, 

4 2. 

Rodríguez Luna, Antonio: 137. 
Romero, Emilio: 4 bis. 
Rosell de la Lama, Guillermo: 

344. 
Ros, Juan: 61, 208. 
Ruano, Antonio: 69, 151. 
Rubio, Cristina de: 74. 
Rubio, Gregario: 74. 
Rulfo, Juan: 343. 
Ruíz, Clemente: 34, 65. 
Ruíz, Gaspar: 104. 
Ruiz, Mariángeles de: 65. 
Ruíz Cortines, Adolfo: 154, 

155, 156. 
Ruiz-Funes, Carmen: 140. 
Ruiz Hidalgo, señor: 60. 
Rusia (vid: URSS). 

F 

Sacristán, José: 140, 291. 
Saint Cyprien, cam~o de con~ 
centraci6n (Francia): 37, 
38, 39, 40, 41, 42, 43, 54, 
57, 58, 59, 61, 263. . 

Saint Thomas, isla: SO, 64. 
Salina Cruz (Oaxaca, México): 
181, 193. 

Sa16n de baile Colonial (D.F., 
México): 145. 

Samaná (República Dominica­
na): 80, 125. 

San Francisco de Macorí.s (Re 
pública Domínicana): 107. -

San Pedro de Macorís (Repú­
blica Dominicana): 125. 

Sanatorio Español (D.F., Me-
xico): 110. · 

San Andrés Tuxtla (Veracruz, 
México): 171, 192. 

San Bartola Naucalpan (Esta 
do de México, Mlxico): 150. 

San Jer6nimo (D.F., México): 
156. . 

San Salvador (El Salvador): 
201. 



Sánchez, Alfredo: 3. 
Sánchez, Andrés: 3, 300. 
Sánchez, Eugenio: 299. 
Sánchez, Federico: 223. 
Sánchez Ariza, Alfredo: 139, 

308, 311, 330, 344. 
Sánchez Ariza, José María: 

94, 138, 309, 330. 
Sánchez Ariza, Sonia: 66, 

206, 329, 330. 
Sánchez de Albornoz, Clau­
dia: 7, 3 08. 

Sánchez Martínez, José Ma­
ría: 300. 

Sánchez Taboada, Rodolfo: 
155, 156, 345. 

Sánchez Vázquez, Adolfo: 41. 
San Luis Potosí (México): 
179, 180, 191, 199. 

Santiago de los Caballeros 
(República Dominicana): 80, 
85, 90, 91. 126, 128. 

Santo Domingo (República Do­
minicana): 99, 104, 105, 107, 
109, 112, 119. 

Santo Domingo (vid: Repúbli­
ca Dominicana)-:~ 

Sarroca (Lérida, España): 33, 
35. 

Secretaría de Educaci6n Pú­
blica (México): 312. 

Segovia (España): 2, 3. 
Segre, frente del (España): 

28. 
Segre, río (España): 29, 31, 

72. 
Segunda Guerra Mundial: 248. 
Segunda República Española: 
6, 191. 

Seguridad Social Espafiola: 
225, 226, 260. 

Semprún, Jorge: 306. 
SERE (vid: Servicio de Eva­
cuaci~de Republicanos Es­
pañoles). 

Servicio de Evacuación de Re 
publicanos Españoles (SERET: 
63. 

Servicio de Inteligencia Bri 
tánico (República Dominica-=­
na): 89. 

Servicio de Inteligencia Na­
zi (República Dominicana): 
88. . 

Serrano Poncela, señor: 104, 
207. 

Siempre!, revista (México): 
180, 343. 

Sierra Madre, cordillera (Mé 
xico): 192, 199. ~ 

Silva Herzog, Jesús: 249. 
Sinaloa (México): 198. 
Siqueiros, DavidAlfaro: 137, 

153. 
Sodi Pallares, doctor: 212, 

214. 
Solé Burberá, sefior (El Na­
no): 33. 

Sonora (México): 81. 
Sosúa (República Dominicana); 

73, 85, 90, 91, 92, 95, 104. 
Stalin, José: 138, 143, 250. 
Suárez, Adolfo: 258. 
Sulrez, Luis: 147, 343, 344. 
Sudamérica: 273. 
Suiza: 197. 

T 

Tabasco (México): 82, 171, 
172, 179, 180, 196, 200. 

Tacuba (D.F., México): 78. 
Tajín (Veracruz; México): 
zoo. . 

Tamaulipas (México): 82, 159, 
179, 187, 199, 273. 

Tamiahua, laguna de (Veracruz, 
México): 178, 179, 286, 

Tampico (Tamaulipas, México): 
82, 179, 184. 

Tapachula (Chiapas, México): 
159' 291. 

Tavares, Manuel: 126, 127, 
128. 

Teatro Insurgentes (D.F., Mé 
xico): 137. -

Tehuantepec (Oaxaca, Mlxico): 
181. 



Tehuantepec, istmo de (Oaxa­
ca, México): 193, 199. 

Tena, Lucerito: 149, 292. 
Teotihuacán, pirámides de 

(Estado de México, México): 
292. 

Tequesquitengo, lago de (Mo-
relos, México): 147. 

Terrazas, Manuel: 148, 152. 
Texas (EUA): 284. 
Tijuana (Baja Galifornia No!_ 
te, México): 202, 273. 

Tito, Josip Broz: 213. 
Tlapan (D.F., México): 312. 
Tlaxcala (México): 185. 
Toledo (España): 15, 16, 18. 
Toluca (Estado de México, Mé 
xico): 180, 210. ~ 

Tortosa (Tarragona, España): 
34 • 

Torreón (Coahuila, México): 
150, 167, 171. 

Torriente Brau, Pablo de la: 
7' 8. 

Toulouse (Francia): 40, 41, 
58. 

Tresaco, Inocencia: 91. 
Troncoso de la Concha, Ma­
nuel de Jestls: 106. 

Trueba, hermanos: 91. 
Trujillo, Rafael Leónidas: 

62, 68, 70, 83, 84, 87, 88, 
89, 91, 92, 97, 100, 106, 
112, 117' 121, 126, 127' 
128, 172, 214, 248, 265, 
266, 268. 

Tufión Albertos, José: 347. 
Tuñón de Lara, Manuel: 347. 
Tuxpan (Veracruz, México): 

82, 154, 183, 184, 192, 196. 
Tuxtepec (Oaxaca, México): 

193. 
Tuxtla Gutiérrez (Chiapas, Mé 
xico): 183, 184, 185, 189, ~ 
191. 

u 

UGT (vid: Unión General de 
Trabajadores). 

Unión de Jóvenes Españoles 
(España): · 52, 53. 

URSS (Unión de Repúblicas So 
cialistas Soviétiéas): 40,-
50, 54, 58, 59, 235, 238, 
240, 241, 248, 262, 301, 
316, 347. 

Unión General de Trabajado­
res (UGT, Espafia): 2, S, 6, 
105, 109, 299. 

Universidad Autónoma de Yuca 
tán (Yucatán, Méxice): 287~ 

Universidad de Gúadalajara 
(Jalisco, México): 172, 287. 

Universidad Nacional Autóno­
ma de México (UNAM): 129, 
253 bis, 311. 

Universidad Obrera Lombardo 
Toledano (D.F., México): 
249, 254, 345. 

Universidad Veracruzana (Ve­
racruz, México): 155, 287. 

Uruapan (Michoacán, México): 
210, 253. 

Urraza, Angel: 133, 134, 135, 
160, 161, 162, 270, 271, 
275, 277, 278, 279, 280, 
281. 

Useras (Madrid, Espafta): 11, 
13, 15, 16. 

Usumacinta, río (México): 
196, 200. 

Uxmal (Yucatán, México): 200, 
201. 

V 

Valencia (España): 61. 
Valladolid (España): 159. 
Vallejo, Demetrio: 172. 
Vargas Llosa, Mario: 341. 
Varsovia (Polonia): 310. 



Vega, Etelvino: 31, 35. 
Venezuela: 18, 78, 87, 96, 

120, 121, 183, 259, 337. 
Veracruz (México): 82, 154, 

179, 189, 199, 201, 319. 
Veracruz, puerto de (México): 

79, 109, 110, 111, 112, 131, 
268, 269, 270. 

Victoria, Pedro (Pierro): 
219. 

Vigueras, Santiago: 74, 77. 
Villa, Juana: 338. 
Villahermosa, Tabasco, Méxi 

co): 184, -
Villalba (Madrid, España): 

1, 2, 206, 209, 299. 
Viqueira, Jacinto: 140. 
Viqueira, Luisa: 35. 
Vulcano, fundidora (México): 

134, 135, 146, 163, 271, 
279. 

w 

Wajda, Andrzej: 309. 
Whitman, Walt: 124. 

y 

Yerma: 39. 
Yucatán (México): 154, 159, 

172, 176, 180, 187, 190, 
191, 192, 198, 200, 202, 
273, 283, 284, 291, 343. 

Yugoslavia: 213. 

z 
Zapardiel, río (España): l. 
Zavala Millán, Flavio: 256. 
Zuno, familia: 156, 


